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GABRIELE FADINI*

La giustizia che libera la verità
Su alcuni temi filosofico-teologici  
desunti dal martirio dei gesuiti dell’UCA

A partire dall’esperienza dei martiri gesuiti dell’UCA di San 

Salvador, si riflette sull’evento Gesù Cristo quale attuali-

tà intesa come possibilità. Si delineano i tratti comuni dei 

martiri; si considera il concetto di realtà storica elaborata 

da I. Ellacuría, trovando in essa il luogo concettuale in cui 

Dio è mistero sempre aperto e sempre nuovo, proiettato 

nella storia; basandosi sul concetto di prassi storica, si 

analizza la forma di liberazione volta alla costituzione di 

soggettività libere, autonome di fronte a Dio per l’incontro 

con Lui in Gesù Cristo.

Starting from the experience of the Jesuit martyrs of the 

UCA of San Salvador, one reflects on the event Jesus Christ 

as actuality understood as a possibility. One delineates the 

common traits of the martyrs; one focuses on the concept 

of historical reality elaborated by I. Ellacuría, finding in it the 

conceptual place where God is a mystery always open and 

always new, projected in history; basing on the concept of hi-

storical practice, one analyzes the form of liberation aimed at 

the establishment of free subjectivities, autonomous before 

God for the encounter with Him in Jesus Christ.
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Dalla vicenda di Ignacio Ellacuría, Segundo Montes, 
Ignacio Martín Baró, Joaquín López y López, Armando 

López e Juan Ramón Moreno – i sei gesuiti dell’Università Centro Ame-
ricana (UCA) di San Salvador uccisi oramai più di trent’anni orsono – 
emerge, tra i tanti, un interrogativo che resta fondamentale per il pensiero 
in quanto tale: come tenere insieme la memoria di un evento del passato 
in relazione al presente e, soprattutto, al futuro? Come tenere insieme la 
particolarità e singolarità di un evento irriducibile nel tempo con l’esi-

* Dottore in Filosofia presso l’Università degli Studi di Padova, gabrielefadini@yahoo.it



6 La giustizia che libera la verità

genza di accettare lo stesso vivere nel tempo di chi si rapporta ad esso e 
quindi l’esigenza di declinare quest’evento nelle nuove circostanze stori-
che che a esso guardano? Come non cadere nel docetismo della memoria? 
Perché non è forse una memoria doceta quella che non comprende come 
il restare attaccati a quella carne e a quel sangue senza azzardare il rischio 
di “giocarli” nel presente e nel futuro finisce per negare contradditto-
riamente proprio la stessa pretesa di attualità di quella carne e di quel 
sangue? Soltanto una memoria che – come voleva Walter Benjamin nelle 
sue Tesi sul concetto di storia – accetti questo rischio può restituire la vera 
perpetua unicità del fatto storico.

Mentre scriviamo ci rendiamo conto che queste domande coinvol-
gono la teologia e insieme qualsiasi filosofia laica, perché hanno a che 
fare con il tema di quell’universale concreto che altro non è che la via per 
antonomasia che il pensiero deve compiere per riflettere sull’evento Gesù 
Cristo.

La nostra scommessa è che la vicenda dei gesuiti dell’UCA – letta 
attraverso la mediazione della concettualità zubiriana, o meglio attra-
verso la lettura che della concettualità zubiriana diede Ignacio Ellacuría 
– possa permettere di incamminarsi su questa strada con una pretesa di 
originalità.

1. A partire dalle vite dei martiri

Prima di tutto è bene soffermarci su chi furono i martiri gesuiti di San 
Salvador per rimanere adesi al concreto dipanarsi delle loro esistenze. Il 
loro martirio, infatti, è comprensibile solo a partire da ciò che animò in 
profondità il loro vivere.

Non è questa la sede per analizzare i profili di tutti e sei i gesuiti caduti 
nel novembre del 19891, dunque ci limiteremo a tracciarne alcune carat-
teristiche, nella consapevolezza che essi vissero una comune vocazione 
all’interno della realtà salvadoregna, incarnandola però in maniera sin-

1 Per questo i riferimenti obbligati sono a J. Sobrino – I. Ellacuría and Others, Companions 
of Jesus. "e Jesuits Martyrs of El Salvador, Orbis Books, Maryknoll (NY) 1990; T. Whitfield, 
Pagando el precio. Ignacio Ellacuría y el asesinato de los jesuitas en El Salvador, UCA Editores San 
Salvador, El Salvador 1998; M. Doggett, Una muerte anunciada. El asesinato de los jesuitas en El 
Salvador, UCA Editores San Salvador, El Salvador 1994; Martires de la UCA. 16 de Noviembre de 
1989, UCA Editores San Salvador, El Salvador 2006; J. Sobrino e i suoi Compagni dell’UCA, 
Il martirio dei gesuiti salvadoregni nelle parole dei sopravvissuti, La Piccola Editrice, Celleno (VT) 
1990; E. Maspoli, Ignacio Ellacuría e i martiri di San Salvador, Paoline, Milano 2009.
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golare e specifica l’uno rispetto all’altro. A tal proposito, ci sia permesso 
dire che, se dalla prossima sezione i nostri riferimenti obbligati saranno 
il pensiero filosofico-teologico di Ignacio Ellacuría e quello teologico di 
Jon Sobrino, le figure di Segundo Montes e di Ignacio Martín Baró meri-
terebbero un’osservazione particolare e soprattutto autonoma, poiché le 
loro riflessioni attuarono con originalità elementi del pensiero zubiriano 
in altre discipline quali la sociologia e la psicologia.

Ma chi e cosa furono questi martiri? Quali furono i loro tratti più 
identitari?

Prima di tutto furono uomini perché accettarono di lasciarsi coinvol-
gere dall’immensa sofferenza del proprio prossimo2, rispetto alla quale 
furono sempre onesti, cioè in grado di guardarla e analizzarla sempre per 
ciò che era3. In questo senso, secondo l’espressione di José María Tojeira4, 
i martiri dell’UCA possono essere definiti martiri intellettuali, poiché 
nello studio della realtà storica ne divennero quella coscienza critica che 
concretizzarono in innumerevoli attività, dalla fondazione delle “cattedre 
di realtà nazionale” in cui diedero la parola a tutte le persone autorevoli 
di qualsiasi tendenza politica5, a quella della casa editrice UCA Editores, 
alla strettissima collaborazione con la rivista ECA6, alla fondazione della 
Rivista Latinoamericana di Teologia, alla creazione dell’Istituto dei Diritti 
Umani7 e a quello dell’Opinione Pubblica8.

Nell’instancabile lavoro sempre volto al servizio dei poveri, essi furo-
no poi salvadoregnamente umani, poiché non solo si accostarono ai più 
deboli ma decisero di vivere con loro e come loro accettando di soppor-
tare, nei ripetuti attentati alla loro vita, le stesse persecuzioni che vissero 
tanti oppressi di quel popolo che servivano9, aiutandolo a dare ragione 
della speranza che lo animava pur nell’infuriare della repressione10.

2 Cf J. Sobrino e i suoi compagni dell’UCA, Il martirio dei gesuiti salvadoregni nelle parole dei 
sopravvissuti, 28.
3 Cf ib., 30.
4 A tal riguardo si veda J.M. Tojeira, El martirio ayer y hoy, UCA Editores San Salvador, El 
Salvador 2005.
5 Cf J. Sobrino e i suoi compagni dell’UCA, Il martirio dei gesuiti salvadoregni nelle parole dei 
sopravvissuti,  86.
6 Cf ib., 77-79.
7 Cf ib., 90.
8 Cf ib., 40.
9 Cf ib., 26.
10 Cf ib., 84.
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Furono cristiani perché nei poveri incontrarono il Dio sempre più 
piccolo in cui si nasconde il Dio sempre più grande e poiché lottarono 
per l’instaurazione del Regno11. 

In questo senso furono gesuiti poiché vissero profondamente la me-
ditazione di sant’Ignazio dedicata alla contemplazione dell’incarnazione 
volta a “fare redenzione” e la meditazione dei due stendardi, ma anche 
perché incarnarono a pieno le indicazioni della 32ª e della 33ª Congre-
gazione Generale della Compagnia di Gesù, che accostavano al servizio 
alla fede la promozione della giustizia e l’opzione per i poveri12.

Furono, poi, martiri tra i martiri, poiché la loro morte avvenne come 
quella di Rutilio Grande, di mons. Oscar Romero, di tutti i religiosi e 
di tutti i semplici e anonimi delegati della parola e catechisti che furono 
trucidati solo perché rei di predicare la parola di Dio ai più poveri. Per 
questi ultimi tutto fecero, animati da ciò che animò lo stesso Gesù.

Furono, dunque, martiri gesuani perché proprio come Gesù di Naza-
reth che tutto fece per la liberazione del popolo oppresso, essi orienta-
rono radicalmente tutte le proprie opzioni politiche e le proprie analisi 
scientifiche per la liberazione del popolo13, analizzando la realtà salvado-
regna alla luce della parola di Dio14.

Ma furono anche martiri in lotta contro quegli idoli che opprimevano il 
popolo: gli idoli della ricchezza, della sicurezza nazionale, dell’impossibilità 
di dire la verità sulla realtà di un paese in cui quando i più poveri cercavano 
di organizzarsi per poter vivere degnamente, venivano repressi nella manie-
ra più violenta possibile15. Ne consegue che essendo martiri per la verità 
furono martiri dialettici, poiché si trovarono a lottare per smascherare la 
menzogna, divenendo portavoce non di un gruppo o di un’istituzione ma 
della realtà stessa. Nell’ottica dei più deboli credettero fermamente, infatti, 
che si vede più e meglio la realtà dal basso verso l’alto e che si conosce me-
glio la sofferenza dall’impotenza dei poveri che dal dominio dei potenti16: 
in altre parole, che si dà voce alla realtà se si dà voce ai poveri, se si è voce 
di coloro che sono senza voce (voz de los sin voz).

11 Cf ib., 31.
12 Cf ib., 32-35.
13 Cf ib., 36.
14 Cf ib., 78.
15 Cf ib., 39.
16 Cf ib., 40-41.
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La lezione che resta e che ritroveremo tematizzata filosoficamente e 
teologicamente più avanti è, perciò, quella secondo cui bisogna intra-
prendere una lotta alla morte contro la menzogna, che la scoperta della 
verità si compie nella difesa dei poveri, nell’aiuto del loro cammino verso 
la liberazione e nello scontro contro i loro oppressori17.

Da tutte le caratteristiche che abbiamo illustrato, emerge l’idea se-
condo cui il martirio, dunque, altro non è che il momento in cui con 
la morte si “dice” la verità sulla propria vita e con la loro morte questi 
gesuiti dissero la verità su ciò che furono e fecero e confermarono anche 
che ciò che furono e fecero fu verità e giustizia18.

2. Realtà storica: attualità e possibilità

Parlare della presenza di motivi zubiriani all’interno dell’esperienza 
dei gesuiti martiri è una traccia, un sentiero percorribile con profusio-
ne di fecondità che ci conduce direttamente in primissima battuta alla 
figura di Ignacio Ellacuría. È noto, infatti, il ruolo che Zubiri giocò nel-
la riflessione filosofica e teologica di Ellacuría, dal momento che non 
solo il pensiero filosofico zubiriano fu decisivo per quello ellacuríano, 
ma agì anche da campo d’attuazione di molte delle posizioni teologiche 
di quest’ultimo. 

A tal proposito vale la pena analizzare un breve ma molto importante 
testo di Ellacuría datato 1978, Zubiri en El Salvador19. Per Ellacuría, Zubiri 
è non solo il filosofo più originale del panorama internazionale, ma anche 
quello più attuale e quello più radicalmente “filosofico”20. Egli è, infatti, 
radicalmente tale poiché «ripensa la realtà come un tutto, includendo in 
essa l’intelligenza che la apprende»21. Tra i temi fondamentali di Zubiri, 
Ellacuría sottolinea il radicarsi di concetti come quelli di “significato” ed 
“essere” in quello di “realtà”, l’interpretazione fisico-realista della metafi-
sica, il tema dell’intelligenza senziente, il concepire l’uomo come essenza 
materiale e insieme aperta al trascendente, e da ultimo la proposta di una 

17 Cf ib., 52-53.
18 Cf ib., 50.
19 Cf I. Ellacuría, «Zubiri en El Salvador», in Id., Escritos filosóficos III, UCA Editores San Sal-
vador, El Salvador 2001, 203-206.
20 Cf ib., 203.
21 Cf ib., 204.
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interpretazione materiale della storia22. Ora, queste quaestiones filosofiche 
zubiriane forniscono, secondo Ellacuría, l’elemento metodologico e criti-
co per la fondazione di una filosofia latinoamericana della liberazione in 
grado di realizzare quello che è il compito più originale e più proprio23 di 
ogni filosofia latinoamericana24, la trasformazione della realtà storica. La 
filosofia latinoamericana, per Ellacuría, non ha bisogno della filosofia di 
Zubiri come di nessun altro pensiero “importato”, ovvero nascente in con-
dizioni estranee al continente e rispondente a necessità storiche e culturali 
altrettanto estranee. Tuttavia, fatta questa premessa fondamentale, per il 
filosofo salvadoregno il pensiero del maestro fornisce chiavi interpretative 
per illuminare la realtà storica e così prendere posizione di fronte ad essa.

Ogni filosofia, dunque, deve partire dal dato fondamentale per cui la 
realtà è maggiormente tale nell’ultimo stadio in cui tutti gli altri che ne 
costituiscono la struttura si fanno presenti, ovvero quello storico. 

Prima di analizzare lo statuto della realtà storica, è necessario soffer-
marsi ancora sul concetto di realtà in Zubiri. Essa è attualizzata nell’in-
telligenza senziente come “da sé” (de suyo), con le parole di Antonio 
Gonzalez in Estructura de la praxis, come “radicalmente altra”25. Qui si 
pone subito uno dei problemi teoretici più spinosi: il da sé in quanto 
totalmente altro non è tale in relazione a ciò rispetto a cui è altro, né 
si inserisce nella dinamica dialettica del sé in quanto altro e viceversa. 
Questo è proprio uno dei punti in cui massimamente l’originalità di 
Zubiri appare decisiva: il carattere del de suyo del reale è tale poiché 
rimette la realtà a sé stessa. La realtà è appresa dandosi nell’atto dell’in-
telligenza come completamente altra dall’atto stesso, pur non trascen-
dendolo ma dandosi dentro di esso. Ciò non significa tuttavia che la 
realtà sia un tutto indifferenziato, ma di contro essa è caratterizzata 
dall’essere articolata in termini di “struttura”26 ed è proprio qui, a livel-
lo di una metafisica intesa strutturalmente, che è possibile cogliere lo 
scarto che il pensiero di Ellacuría produce rispetto a quello di Zubiri. 

In Filosofía de la realidad histórica, infatti, la realtà storica viene defini-
ta come la forma più alta di realtà rispetto alla sua costituzione struttura-

22 Cf ib., 206.
23 Cf ib.
24 Cf ib., 205.
25 Cf A. Gonzalez, Estructura de la praxis. Ensayo de filosofía primera, Trotta, Madrid 1997.
26 Cf I. Ellacuría, «Zubiri en El Salvador», 204.
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le. Essa, cioè, implica tutti gli altri livelli della realtà, da quello materiale 
e biologico a quello personale e sociale27 e li implica dinamicamente28. 
Allo stesso tempo, tuttavia, essa non è un semplice ultimo grado di re-
altà tra gli altri, ma quello stadio in cui tutta la realtà anteriore viene a 
darsi come storia: la realtà storica è «la realtà intera assunta nel regno 
sociale della libertà»29. La sua caratteristica è quella di essere la più at-
tuale perché la più “da sé” e, contemporaneamente, la più possibilitante, 
la più aperta alla contingenza propria del possibile. Allorché, infatti, a 
conclusione dell’opera Ellacuría trasforma la massima vichiana secondo 
cui il verum è il factum nell’affermazione per cui il verum è il faciendum, 
egli vuole affermare come sia la verità sia la realtà sono chiamate a farsi 
nella complessità dell’accadere storico. Il passaggio è cruciale: sostenere 
che la realtà storica è la realtà per antonomasia significa affermare che 
la realtà raggiunge il grado più alto della propria verità proprio nel farsi 
storico di una prassi. In questo senso, in altri termini, è possibile dire che 
la realtà storica è l’oggetto più adeguato della filosofia30. Quella contin-
genza storica che era stata bandita dalla apparente e superficiale eternità 
e universalità della realtà quale oggetto della metafisica e della scienza, 
in Ellacuría assume un carattere di contro decisivo: è essa il più grande 
criterio di rivelazione e di verità di ciò che è la realtà31. 

La realtà storica, dunque, in quanto prassi è l’apertura più autentica 
alla trascendenza nei termini di quella che il filosofo salvadoregno defi-
nisce una «metafisica intramondana»32. Sostenere ciò significa affermare 
che la verità si rivela nel suo realizzarsi e costruirsi, che la realtà è il total-
mente altro in quell’atto prassico per cui essa è tanto rimessa a sé quanto 
più aperta alla trascendenza di un superarsi costante, di uno spingersi 
costantemente avanti come forza creatrice. 

Nel tenere insieme i caratteri di attualità e possibilità, la realtà storica 
ellacuríana è l’oggetto più corrispondente all’intelligenza senziente zubi-
riana, anch’essa atto che si compone a un duplice livello: quello intellet-
tivo della comprensione e quello contingente del sentire.

27 Cf Id., Filosofía de la realidad histórica, UCA Editores San Salvador, El Salvador 2007, 43.
28 Cf ib., 42.
29 Cf ib., 43.
30 Cf ib., 599.
31 Cf ib., 600.
32 Cf ib.



12 La giustizia che libera la verità

Ma non è solo questa la conseguenza che emerge dalla proposta filo-
sofica di Ellacuría. Passando dalla filosofia alla teologia, infatti, la realtà 
storica rappresenta l’orizzonte di una concettualità in grado di pensare 
in maniera originale l’elemento fondante di ogni cristologia ovvero l’ap-
parire, l’irrompere del definitivo nel tempo come essenzialmente sempre 
nuovo.

Non solo: l’apertura in cui consiste la realtà storica è carattere costitu-
tivo anche della realtà personale. Tuttavia nessuna persona, né la somma 
delle persone – osserva Ellacuría – possono, a partire da sé stesse, esaurire 
tutta l’apertura della realtà storica33.  Questa, infatti, si totalizza solamen-
te quando si rivolge a Dio insieme come mistero eterno e come evento 
sempre nuovo34. Qui Ellacuría fa un breve accenno a un concetto che per 
il nostro procedere sarà fondamentale: quello zubiriano di “religazione”.

La religazione, che già il nostro autore aveva enucleato come uno dei 
temi più importanti della presenza di Zubiri in El Salvador35, è il legame 
della persona alla realtà. Ma se questo legame è ecceduto dalla radicalità 
dell’apertura della realtà storica che supera la stessa apertura della per-
sona umana comprendendola in sé, allora la religazione è vincolo alla 
realtà ultima e totale che si dà sempre come realtà di un Dio del popolo. 
Un Dio che cammina con il suo popolo, senza che questo escluda la sin-
golarità del rivelatore di questo Dio stesso36. Se, infatti, la realizzazione 
dell’uomo è un andare realizzandosi, ha cioè quel carattere gerundivo che 
sopra abbiamo visto essere costitutivo della sua apertura alla realtà, e se 
la realtà ultima e più possibilitante è quella storica, ne consegue che la 
religazione alla potenza della realtà sarà riscontrabile con maggiore forza 
a contatto con la realtà storica stessa.

Come abbiamo già visto, la realtà salvadoregna è ciò che muove il 
pensiero, ciò che spinge all’emergere del pensiero37. Si tratta di una re-
altà intessuta di una sofferenza che è percepibile solo attraverso l’atto 
esperienziale dell’intelligenza senziente. Ma non è tutto, poiché Sobrino 
aggiunge un altro carattere fondamentale del radicalmente altro della 

33 Cf ib. 
34 Cf ib., 601.
35 Cf I. Ellacuría, «Zubiri en El Salvador», 204.
36 Cf Id., Filosofía de la realidad histórica, 601.
37 Cf J. Sobrino, Gesù Cristo Liberatore. Lettura storico-teologica di Gesù di Nazareth, Cittadella, 
Assisi (PG) 1995, 15.
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realtà storica: quello di non poter essere manipolabile38. La realtà è mag-
giormente da sé nell’incontro con le maggioranze più povere, con quel 
“popolo crocifisso” che si trova al centro del pensiero teologico di El-
lacuría39. Il passaggio che ci interessa fare ora è questo: pensare il tema 
della “religazione” al potere ultimo, possibilitante e impellente del reale 
alla luce di quanto qui detto. La realidad come da sé sprigiona tutto il 
suo potere vincolante nelle maggioranze oppresse. Il potere della realtà 
storica, infatti, si s-vela a contatto con quell’alterità che sono i poveri40 
e il compito dell’intelligenza è sì quello di “farsi carico”, di “incaricarsi”, 
di “prendersi in carico”41 la realtà, ma proprio anche quello di “lasciarsi 
portare” da essa. Cosa che può accadere solo a partire dal lasciarla essere 
ciò che è42.

Il che ci porta ad affermare che siamo di fronte a un’esigenza etica 
inaggirabile del pensiero.

È, infatti, profondamente zubiriana ed ellacuríana l’idea secondo cui 
la storia è insieme il luogo in cui – come arditamente Sobrino afferma – 
Dio in Gesù di Nazareth è alla mercé, in balia dell’uomo43, “eccentrico” 
rispetto a sé stesso per amore dell’uomo44 e l’uomo a sua volta può “divi-
nizzarsi” pro-seguendo nella propria prassi l’opera dello stesso Gesù45. La 
storia, cioè, è il luogo il cui dinamismo è lotta tra Regno e anti-Regno; 
luogo in cui chi lotta per tirare giù i poveri dalla Croce46 si scontra contro 
l’oppressione di chi li crocifigge. Questa dimensione agonica della realtà 
rappresentata dall’appello degli oppressi e dalla prassi di liberazione ha 
una chiara radice cristologica. L’eterna novità di Gesù è coglibile per 
Ellacuría nella prassi che si identifica con quella gesuana proprio se può 
essere indirizzata a coloro ai quali era indirizzata quella di Gesù, ovvero 
i più poveri e i più disprezzati. Essendo un dato storico che la pratica di 

38 Cf Id., La fede in Gesù Cristo. Saggio a partire dele vittime, Cittadella, Assisi (PG) 2001, 95.
39 Cf I. Ellacuría, «El pueblo crucificado. Ensayo de soteríologia historíca», in Id., Escritos 
teológicos II, UCA Editores San Salvador, El Salvador 2000, 137-170.
40 Cf J. Sobrino, La fede in Gesù Cristo, 127-128.
41 Cf I. Ellacuría, «La superación del reduccionismo idealista en Zubiri», in Id., Escritos 
filosóficos III, 427.
42 Cf J. Sobrino, La fede in Gesù Cristo, 533.
43 Cf Id., Gesù Cristo Liberatore, 248.
44 Cf ib., 291.
45 Cf ib., 122.
46 Cf J. Sobrino, La fede in Gesù Cristo, 87.
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liberazione che Gesù andava realizzando nei confronti dei più poveri lo 
condusse alla morte, il compito di chi ne pro-segue, ne riattualizza l’o-
perato altro non può essere che quello di una liberazione nella storia, in 
maniera tale che l’ortodossia si dia nell’ortoprassia, ovvero nella prassi che 
riproduce attualizzandola quella del Salvatore stesso. 

Ma non solo, poiché in ballo vi è una radicale interpretazione anche 
dell’unicità del Salvatore. A scanso di equivoci, i martiri di San Salvador 
non misero mai in discussione l’unicità del Salvatore. Tuttavia fu proprio 
Ellacuría che, analizzando il significato teologico del martirio di mons. 
Romero, affermò che egli fu un uomo mediante cui Dio passò per El 
Salvador47. La vicinanza di mons. Romero ai poveri, la sua prassi di dife-
sa e liberazione nei loro confronti furono ciò che lo portò alla morte in 
perfetta conseguenza con ciò che fece Gesù. Definire, di fatto, Romero 
come un alter Christus48 non significa rinunciare alla definitività di Gesù 
di Nazareth ma pensare questa definitività nell’ottica dell’evento, ovvero 
non di qualcosa accaduto solo nel passato, ma che riaccade nel presente 
sempre di nuovo, con tutto il carico di novità che questo comporta. Dire, 
infatti, che il rapporto di Gesù con i poveri fu costitutivo per la sua iden-
tità non è ancora significativo di tutto, poiché le forme di povertà mu-
tano nel tempo così come le esigenze degli stessi soggetti poveri. Questo 
significa che l’interpretazione dell’ortodossia nei termini dell’ortoprassia 
è cifra della pluralizzazione che accompagna l’evento proprio nella sua 
unicità storica. Ma per comprendere meglio questa tesi dobbiamo fare 
ancora un passo avanti.

Come già accennato, Ellacuría interpreta le immense maggioranze 
povere del continente latinoamericano attraverso la figura biblica del 
Servo di Yahvé, che definisce al plurale come il popolo crocifisso. Il popolo 
crocifisso è la forza in grado di smascherare l’occultamento e la menzo-
gna dell’anti-Regno, è la forza che apre gli occhi sulla vera realtà e che, 
potendo cogliere meglio la vera rivelazione di Dio, è in grado di invertire 
la rotta della storia49. Il popolo crocifisso emergendo, cioè, come espres-
sione massima dell’ultimità della realtà, richiama appunto l’intelligenza 

47 A tal proposito si vedano i due articoli di I. Ellacuría, «La UCA ante el doctorado concedido 
a monsenór Romero», in Id., Escritos teológicos III, UCA Editores San Salvador, El Salvador 2002, 
101-114, e Id., «Monsenór Romero, un enviado de Dios para salvar a su pueblo», in Escritos 
teológicos III, 93-100.
48 Cf J. Sobrino, Romero, martire di Cristo e degli oppressi, EMI, Bologna 2015.
49 Cf Id., La fede in Gesù Cristo, 347.



Gabriele Fadini 15

a quella che Sobrino definisce la “castità” dell’intelligere, nel lasciare che 
la realtà sia la realtà senza modificarne il contenuto scandaloso50. La spe-
cificazione sobriniana secondo cui la filosofia zubiriana tratteggia una 
definizione della persona non come substratum anteriore agli atti, ma 
come attualizzazione degli stessi, tali per cui per la persona di Cristo 
è elemento costitutivo la sua opzione per i poveri tra i quali decise di 
incarnarsi51, è a questo proposito estremamente significativa. Ciò com-
porta, infatti, che l’identità di Gesù sia impensabile al di fuori di quella 
relazione con i poveri.

Non è di poco conto, a tal riguardo ancora, che Sobrino definisca 
questa dimensione di lotta, questa logica agonica propria del Regno di 
Dio che combatte contro l’anti-Regno come l’elemento maggiormente 
transculturale e inculturabile che possa appartenere alla fede cristiana52. 
E questo proprio perché fondantesi sulla verità oggettiva della realtà data 
dal popolo crocifisso, che costringe a domandarsi non tanto come sia 
possibile pensare Dio dopo Auschwitz, ma in condizioni che assomiglia-
no se non superano quelle stesse di Auschwitz53.

Unicità e pluralità nell’evento Cristo, dunque, non sono opposte ma, 
al contrario, si richiamano l’un l’altra. Abbiamo visto come la pro-se-
cuzione della lotta per l’affermarsi del Regno nell’attualità del presente 
richiami la pluralità dei propri agenti rispetto a condizioni storiche can-
gianti. Allo stesso tempo, questa pluralità trova nel Gesù di Nazareth il 
criterio di discernimento rispetto al proprio agire.

Ora, dire che il compito del tirare giù i poveri dalle croci storiche è 
una liberazione significa affermare che è data loro la possibilità di di-
ventare soggetti liberi. La liberazione dall’oppressione che Gesù operò si 
concretizzò, infatti, nella costituzione di soggettività libere in grado di 
accogliere la buona notizia della venuta del Regno di Dio. Ma se il re-
quisito fondamentale di ogni appello alla scelta è la libertà, ciò comporta 
che la liberazione è liberazione dalla schiavitù per la libertà della scelta. 
Tirare giù i poveri dalla croce significa renderli, dunque, autenticamente 
soggetti poiché appunto non esiste soggettività senza libertà. Lottare af-
finché agli uomini sia portata la vita e la abbiano in pienezza altro non 

50 Cf ib., 368. 
51 Cf ib., 507-508.
52 Cf ib., 418.
53 Cf ib., 9-21.
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significa che lottare affinché essi siano autenticamente liberi54. Questo 
ci sembra l’insegnamento di fondo che ci proviene dal fatto storico che 
in un paese come El Salvador negli anni Settanta ed Ottanta del secolo 
scorso possedere la Bibbia, i testi delle omelie di mons. Romero o i do-
cumenti delle Conferenze Episcopali di Medellín e Puebla fosse motivo 
di persecuzione.

In questo senso, mutuando ancora espressioni sobriniane, possiamo 
dire che Dio non si sottrae mai al rischio del diniego da parte dell’uomo, 
ma al contrario è adfectus da questa libertà, vive nel e del pathos per la 
propria creazione. 

Liberare i poveri significa, riassumendo, innescare processi di sogget-
tivazione in cui emerga oggettivamente la libertà come carattere di indi-
pendenza e singolarità di ogni individuo di fronte agli uomini e di fronte 
a Dio.

Abbiamo visto che l’intelligenza senziente si declina eticamente al-
lorché la realtà cui fa riferimento è la realtà storica. Il da sé come radi-
calmente altro rispetto all’atto è sempre il popolo crocifisso. Il sentire il 
popolo crocifisso equivale al farsi carico di esso, al lasciare che esso sia 
tale, al non manipolarlo mai. Il sentire il popolo crocifisso è una forma 
o meglio la forma storica di essere religato al mistero impellente e possi-
bilitante del reale. Ora, l’elemento etico consiste proprio nell’installarsi 
nell’apertura della realtà storica in cui il popolo crocifisso si attualizza 
sempre come da sé e come sempre totalmente altro rispetto all’apertura 
stessa. La theoria si compie in un ethos che è praxis. Se la verità, infatti, è 
soffocata dall’ingiustizia (Rm 1,18), solo la giustizia può rivelare, o me-
glio liberare la verità. La prassi che definisce l’etica come momento più 
alto della intelligenza è segnata dall’incarnarsi nel dolore e del dolore dei 
più poveri. 

Il martire, ovvero colui che testimonia fino a dare la propria vita in 
quella forma dell’odium fidei che è l’odium iustitiae55, è proprio colui che 
dà la vita affinché questo popolo possa divenire popolo di soggettività 
libere in grado di poter essere protagoniste della propria storia.

54 Cf J. Sobrino e i suoi compagni dell’UCA, Il martirio dei gesuiti salvadoregni nelle parole dei 
sopravvissuti, 61.
55 K. Rahner, «Dimensioni del martirio. Per una dilatazione del concetto classico», in Concilium 
19 (1983/3) 370-371.
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3. Per concludere 

Se guardare a Gesù di Nazareth permette di comprendere a pieno il 
martirio dei gesuiti dell’UCA è altrettanto vero che, circolarmente, guar-
dare ad essi permette di comprendere a pieno proprio lo stesso Gesù di 
Nazareth. Questa corrispondenza non nega l’unicità dell’evento cristico 
solo a patto che quest’ultimo non neghi l’oggettiva autonomia dell’even-
to che coinvolse i martiri. E ciò può accadere solo installandosi nell’o-
rizzonte della realtà storica dove è proprio l’oggettività che si viene a 
dare in tutta la sua autonomia. Nella realtà storica per come è teorizzata 
da Ellacuría, infatti, la realtà zubiriana è la realtà più radicalmente altra 
proprio nell’essere la più inconclusa e aperta. Il da sé storico è insieme un 
dato oggettivo che è contemporaneamente aperto al proprio compimen-
to. È possibile associarsi alla carne di Cristo (Col 1,24) solo radicando-
si nell’assoluta e inviolabile alterità della propria. Una inviolabilità che, 
come abbiamo visto, anche Dio rispetta sempre. Ma allo stesso tempo è 
possibile vedere nella propria carne quella di Gesù proprio nell’apertura 
storica in cui essa si trova a essere. Nel trascendersi storico e prassico 
continuo e mai una volta per tutte concluso, il Nazareno non è più sem-
plicemente vissuto più di duemila anni orsono ma è una persona che si 
incontra sempre di nuovo nei volti di cui parla il passo evangelico di Mt 
25,31-46. Un incontro possibile solo allorché la figura di Gesù Cristo 
si riflette in quella degli affamati, degli assetati, degli ammalati e dei 
carcerati, quando si pro-esiste alla ricerca del bene degli altri in quanto 
altri. In questa prassi, infatti, mistica del servizio significa donare tutto 
per il prossimo – non solo il proprio sé ma il proprio stesso attaccamento 
a Dio! – proprio come fece Gesù sulla Croce, per così aprirsi all’impon-
derabile di un nuovo, possibile, ma mai prevedibile, incontro con Lui.
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Vita consacrata e missione:
nuova evangelizzazione e sfide  
nella società di oggi

Fra le tante sfide che la società odierna pone alla vita con-

sacrata non può essere più elusa quella posta dai media. In 

realtà lo spazio mediale è possibilità di nuova evangelizza-

zione, ma per essere colta è necessaria la formazione ade-

guata. Il contributo intende proporre un’analisi del mondo 

mediale per far emergere il rapporto con la vita consacrata 

nell’ambito sia formativo che pastorale. 

Among the many challenges that today’s society poses to 

consecrated life, the one placed by media can no longer 

be eluded. In fact, the media space is a chance for a new 

evangelization, but, in order to be understood, it is necessary 

an adequate formation. The article intends to propose an 

analysis of the media world with the aim of bringing out the 

relationship with consecrated life both in the formation and 

pastoral context.
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1. Introduzione

Il proposito, insito nel titolo, di parlare delle sfide nella società di oggi 
ha in sé un carattere utopico. È, infatti, impossibile esaurire in un breve 
scritto la multiformità delle provocazioni alle quali siamo sottoposti dal 
contesto mutevole in cui viviamo. Abbiamo quindi dovuto – e voluto – 
decidere per le questioni più urgenti in relazione al carattere missionario 
nel suo specifico.

Il percorso si svolgerà a partire dal rapporto fra vita consacrata e mis-
sione da riconoscere come costitutivo, specificandosi poi in missio ad 
gentes e nuova evangelizzazione, distinzione da esaminare brevemente per 

* Docente di Teologia Morale presso Università LUMSA – Roma, l.dalfollo@lumsa.it
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poterci soffermare con luce maggiore sul contesto all’interno del quale 
collocare la nostra analisi dall’intento più puntuale. 

È proprio tale passaggio, infatti, a permettere un primo restringimen-
to di campo. La nuova evangelizzazione nel suo sviluppo si propone alla 
società occidentale, nella sua realtà secolarizzata, in cui possiamo rico-
noscerci collocati. Verso di essa la novità non si pone nel contenuto del 
messaggio, bensì nella modalità di espressione, di linguaggio, non solo 
funzionale, bensì identitario.

Il tema della comunicazione, oggi più che mai, si impone come la sfida. 
È questo nodo a permettere una precisazione ancora maggiore circa il cam-
po della nostra riflessione. Il rapporto con la cultura non può essere com-
preso in modo unilaterale. Una relazione è tale nel momento in cui è pos-
sibile parlare di reciprocità. La Chiesa, e la vita consacrata in essa, non può 
permettersi di rimanere un passo indietro, osservando la società da lontano, 
senza un vero e reale rapporto con essa. È urgente ammettere la necessità 
di una comunicazione efficace, significativa e autenticamente coinvolgente. 

Tale sfida quindi si frammenta in diverse sfide sulle quali cercheremo 
di offrire alcuni spunti di riflessione nello specifico della vita consacrata, 
come attenzione sia ad intra, sia ad extra, affinché sia possibile individuare 
alcuni nodi in termini di educazione, formazione e credibilità testimoniale.

Nella conclusione vogliamo esplicitare alcuni interrogativi emergenti 
dalla trattazione.

2. Rapporto fra vita consacrata e missione

L’essenza della vita consacrata si può evincere da una lettura dei pro-
nunciamenti magisteriali postconciliari, i quali pongono particolare at-
tenzione alla relazione fra vita consacrata e missione. Come si può legge-
re nell’esortazione apostolica Vita consecrata, di san Giovanni Paolo II, si 
tratta di una relazione costitutiva: 

Si deve affermare che la missione è essenziale per ogni Istituto, non solo 
quelli di vita attiva, ma anche quelli di vita contemplativa. La missione, 
infatti, prima di caratterizzarsi per le opere esteriori, si esplica nel rendere 
presente al mondo Cristo stesso mediante la testimonianza personale. È 
questa la sfida, questo il compito primario della vita consacrata!1 

1 Giovanni Paolo II, «Esortazione apostolica postsinodale Vita consecrata» (25 marzo 1996), in 
Enchiridion Vaticanum 15, EDB, Bologna 1999, 434-775, n. 72, (= VC).
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L’esistenza donata a Dio nella professione dei consigli evangelici è 
segno escatologico nel mondo presente, vivendo nella tensione del già e 
non ancora la comunione con Cristo casto, povero, obbediente. 

Non è possibile pensare la vita consacrata separatamente dalla missio-
ne intesa come risposta all’invito del Signore di portare la sua vita in tutta 
la terra. Il mandato ai discepoli costituisce la natura missionaria della 
Chiesa entro cui la vita consacrata riconosce la sua forma originaria. Il 
testo evangelico porta alla nostra attenzione questa dinamica di continu-
ità: «E Gesù, avvicinatosi, disse loro: “Mi è stato dato ogni potere in cielo 
e in terra. Andate dunque e ammaestrate tutte le nazioni, battezzandole 
nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, insegnando loro 
ad osservare tutto ciò che vi ho comandato. Ecco, io sono con voi tutti i 
giorni, fino alla fine del mondo”»2. 

Ai discepoli, che hanno lasciato tutto per seguire Gesù, è chiesto di 
portare l’esperienza condivisa, testimoniare una comunione possibile a 
partire dal loro stesso vissuto. La missione, dunque, scaturisce e dà sen-
so all’unione d’amore con Gesù, amore sperimentato come estatico, di 
uscita da sé verso l’altro. In tale ottica leggiamo le parole di Paolo VI in 
Evangelii nuntiandi a proposito del rapporto fra i religiosi e la missione: 

I religiosi, a loro volta, trovano nella vita consacrata un mezzo privilegia-
to per una evangelizzazione efficace. Con la stessa intima natura del loro 

essere si collocano nel dinamismo della Chiesa, assetata dell’Assoluto di 

Dio, chiamata alla santità. Di questa santità essi sono testimoni. Incar-

nano la Chiesa in quanto desiderosa di abbandonarsi al radicalismo delle 

beatitudini. Con la loro vita sono il segno della totale disponibilità verso 

Dio, verso la Chiesa, verso i fratelli3.

Questa premessa ci fa comprendere come il nostro riflettere si debba 
collocare entro lo spazio mutevole, in quanto storico, di realizzazione 
della vita consacrata come missione, relazione a Dio e al prossimo, inevi-
tabilmente chiamata a prendere coscienza nel contesto in cui è collocata 
al fine di una testimonianza non solo efficace, ma soprattutto credibile.

L’attenzione della Chiesa in questo senso ha portato alla distinzione 
fra missio ad gentes e nuova evangelizzazione, proprio nell’ottica di un pa-

2 Mt 28,18-20.
3 Paolo VI, «Esortazione apostolica Evangelii nuntiandi,» (8 dicembre 1975), in Enchiridion 
Vaticanum 5, EDB, Bologna 198212, 1609-1616, n. 69.
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radigma incarnatorio secondo cui si assume il contesto concreto in cui si 
va a vivere, inserendosi nel tessuto socio-culturale per divenire compren-
sibili e spendibili come segni efficaci di una pienezza non solo indicata, 
bensì prima di tutto vissuta.

La nuova evangelizzazione è per la nostra riflessione il termine neces-
sario a definire lo spazio di riflessione e azione. Si riconosce per questo 
opportuno darne una breve descrizione in termini di precisazione stori-
camente avvenuta e ad oggi assunta nella prassi della Chiesa. 

2.1. Nuova evangelizzazione

I cambiamenti sociali e culturali avvenuti nella storia dell’uomo si 
riflettono sulla Chiesa che vive nella storia. 

Mantenendo nella sua intima realtà la dimensione missionaria, come 
carattere proprio del suo essere ecclesia Christi, essa si pone di fronte alle ne-
cessità non solo di coloro che ancora non conoscono il Vangelo, ma anche 
delle persone il cui contesto, riconoscibile come storicamente evangelizza-
to, necessita di attenzione, affinché si mantenga una fede viva e feconda. 

Possiamo in questo riconoscere la cura della Chiesa nel sostenere l’af-
flato profetico con cui il concilio Vaticano II si pone in relazione con il 
mondo contemporaneo, mondo per noi ad oggi “lontano”, ma affron-
tato con apertura e prudenza preziose, da assumere come criteri ancora 
attuali.

Il concilio ricorda che 

è dovere permanente della Chiesa di scrutare i segni dei tempi ed in-
terpretarli alla luce del Vangelo, così che, in un modo adatto a ciascuna 
generazione, possa rispondere ai perenni interrogativi degli uomini sul 
senso della vita presente e futura e sul loro reciproco rapporto. Bisogna 
infatti conoscere e comprendere il mondo in cui viviamo nonché le sue 
attese, le sue aspirazioni e la sua indole spesso drammatiche4.

È l’inizio non solo di una presa di coscienza. Ciò a cui il concilio dà vita 
è un approccio nuovo verso la cultura contemporanea, il cui monito sarà 
l’attenzione ai segni dei tempi, verso i quali è necessario sviluppare l’impe-
gno adeguato per una comprensione evangelica del divenire storico, al cui 

4 Concilio Ecumenico Vaticano II, «Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo con-
temporaneo Gaudium et spes», (7 dicembre 1965), in Enchiridion Vaticanum 1, EDB, Bologna 
201319, 1319-1644, n. 4. 
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interno nessun cambiamento è indifferente, soprattutto nella consapevo-
lezza che non tutti i cambiamenti sono da considerarsi negativi.

Sarà in questo clima che san Paolo VI, con Evangelii nuntiandi, ri-
chiamerà alla cura del rapporto con la società, affinché si possa dare un 
annuncio del Vangelo presentato in maniera comprensibile e persuasiva. 

Non è possibile ripercorrere in modo minuzioso tutti i passaggi attra-
verso i quali giungere al concetto di nuova evangelizzazione per come viene 
proposto e compreso oggi. Possiamo precisare come l’impegno a un’incultu-
razione del Vangelo emerga con forza nel post-concilio, arrivando progressi-
vamente con Giovanni Paolo II a esplicitarsi nella distinzione fra missio ad 
gentes, rivolta alle culture a cui il Vangelo è per diversi motivi ancora pre-
cluso, e nuova evangelizzazione, su cui ci soffermeremo in questo paragrafo.

L’espressione fu utilizzata per la prima volta da Giovanni Paolo II il 9 
giugno 1979, nell’omelia al santuario della Santa Croce di Nowa Huta. 
«È iniziata una nuova evangelizzazione, quasi si trattasse di un secondo 
annuncio, anche se in realtà è sempre lo stesso»5, indicando quello che 
sarebbe stato un leitmotiv del suo pontificato: l’attenzione a quei paesi in 
cui la fede, minacciata dall’adagiarsi ad essere costume per certi aspetti 
non più attuale, doveva essere rivitalizzata da nuova motivazione e slan-
cio per l’annuncio.  

Sarà un’espressione discussa e solo con il tempo compresa. Non a caso 
Giovanni Paolo II, già nel 1983, poneva una decisiva precisazione. L’ag-
gettivo nuova non sta per ulteriore, bensì per un rinnovamento, «nuova 
nel suo ardore, nei suoi metodi, nelle sue espressioni»6. L’importanza di 
uno sviluppo in tal senso è evidente, tanto che Benedetto XVI nel 2010 
istituirà il Pontificio Consiglio per la Promozione della Nuova Evange-
lizzazione7, ricordando come la missione evangelizzatrice nella Chiesa 
abbia «assunto nella storia forme e modalità sempre nuove a seconda dei 
luoghi, delle situazioni, e dei momenti storici. Nel nostro tempo, uno 
dei suoi tratti singolari è stato il misurarsi con il fenomeno del distacco 
dalla fede, che si è progressivamente manifestato presso società e culture 
che da secoli apparivano impregnate dal Vangelo»8.

5 Pontificio Consiglio per la Promozione della Nuova Evangelizzazione, in Enchiridion 
della Nuova Evangelizzazione, LEV, Città del Vaticano 2012, n. 184.
6 Ib., 197.
7 Benedetto XVI, «Motu proprio Ubicumque et Semper», (21 settembre 2010), in Enchiridion 
della Nuova Evangelizzazione, 1277-1281.
8 Ib., 1277.
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In continuità con il percorso intrapreso, Benedetto XVI convoca nel 
2012 il Sinodo dei Vescovi dal tema «La nuova evangelizzazione per la tra-
smissione della fede cristiana» in cui si delinea in modo più preciso e ricono-
scibile il soggetto verso cui la nuova evangelizzazione si rivolge. Indicando, 
infatti, la secolarizzazione come il fenomeno verso il quale è necessaria una 
nuova evangelizzazione si definisce l’area occidentale come quella chiamata 
in causa; area in cui non possiamo non riconoscerci e sentirci coinvolti9.

A ragione, dunque, si ricercano le domande impellenti, gli interrogativi 
per un nuovo slancio e metodo di testimonianza del Vangelo di Cristo, nella 
cultura in cui viviamo, ben consapevoli che il valore testimoniale si innesta 
nel vissuto personale e visibile, come modalità prima di comunicazione.

In questo quadro si riconoscono la sfida prima e le sfide derivanti, alle 
quali è necessario trovare risposta per essere credibili nella propria esistenza 
di consacrati, segno escatologico del Cristo casto, povero e obbediente.

3. La sfida della società attuale

In questa seconda parte possiamo indicare la sfida nella quale tutte 
le altre si innestano e che risulta ormai improrogabile: riconoscere una 
modalità di testimonianza credibile oggi, sapendo come tale credibilità 
passi necessariamente attraverso un linguaggio comprensibile all’uomo 
contemporaneo che mai può prescindere dal vissuto.

Papa Francesco in Evangelii gaudium auspica senza mezzi termini un 
rinnovamento ecclesiale. Egli, infatti, non lascia spazio a confusioni di 
sorta affermando: «Sogno una scelta missionaria capace di trasformare 
ogni cosa, perché le consuetudini, gli stili, gli orari, i linguaggi e ogni 
struttura ecclesiale diventino un canale adeguato per l’evangelizzazione 
del mondo attuale, più che per l’autopreservazione»10. 

9 Così il testo dell’Instrumentum laboris del Sinodo, «Primo fra tutti, vista l’importanza che ri-
veste, è stato indicato lo scenario culturale di sfondo. Già descritto nelle sue grandi linee nel 
paragrafo precedente, di questo scenario le varie risposte hanno sottolineato con enfasi la di-
namica secolarizzatrice che lo anima. Radicata in modo particolare nel mondo occidentale, la 
secolarizzazione è frutto di episodi e movimenti sociali e di pensiero che ne hanno segnato in 
profondità la storia e l’identità», Sinodo dei Vescovi, XIII Assemblea generale ordinaria La nuova 
evangelizzazione per la trasmissione della fede cristiana. Instrumentum laboris (27 maggio 2012), 
LEV, Città del Vaticano 2012, n. 52.
10 Francesco, «Esortazione apostolica Evangelii gaudium ai vescovi, ai presbiteri e ai diaconi, alle 
persone consacrate e ai fedeli laici, sull’annuncio del vangelo nel mondo attuale» (24 novembre 
2013), in Enchiridion Vaticanum 29, EDB, Bologna 2015, 2104-2396, n. 27.
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In questi elementi indicati dal Santo Padre emerge il linguaggio come 
umano e al contempo culturalmente determinato. Esso viene a imporsi 
come sfida complessa, non più delimitata semplicemente al verbale, ca-
ratteristico della relazione interpersonale.

Nella cultura contemporanea emerge, infatti, la sfida delle nuove tec-
nologie crescenti con velocità inaspettata, tanto da portarci dalla com-
prensione di Internet prima come forum fino a una diffusione tale da 
portare papa Francesco a parlare di «ambiente digitale» nell’esortazione 
apostolica Christus vivit11.

Possiamo dirci di fronte a un cambio di paradigma – quello che gli 
esperti definiscono digital turn –, ovvero una rivoluzione culturale pari 
a quella portata dall’introduzione della stampa nella seconda metà del 
1400 da Gutenberg, oppure la rivoluzione industriale avuta con l’intro-
duzione del trasporto su rotaia a fine 1700 e dell’elettricità a fine 180012.

Questi cambiamenti hanno chiesto un tempo di adattamento impo-
nendosi anche alla vita consacrata come richiesta d’innovazione, poiché 
la vita consacrata non può pensare di esistere avulsa dalla società, non 
può esistere come mondo parallelo, bensì si incarna nella società, non 
come realtà passiva, ma come soggetto attivo la cui responsabilità è essere 
voce profetica, testimonianza della presenza viva del Cristo risorto.

11 «Internet e le reti sociali hanno creato un nuovo modo di comunicare e stabilire legami, e «sono 
una piazza in cui i giovani trascorrono molto tempo e si incontrano facilmente, anche se non tutti 
vi hanno ugualmente accesso, in particolare in alcune regioni del mondo. Essi costituiscono co-
munque una straordinaria opportunità di dialogo, incontro e scambio tra le persone, oltre che di 
accesso all’informazione e alla conoscenza. Inoltre, quello digitale è un contesto di partecipazione 
sociopolitica e di cittadinanza attiva, e può facilitare la circolazione di informazione indipendente 
capace di tutelare efficacemente le persone più vulnerabili palesando le violazioni dei loro diritti. 
In molti Paesi web e social network rappresentano ormai un luogo irrinunciabile per raggiungere e 
coinvolgere i giovani, anche in iniziative e attività pastorali», Francesco, «Esortazione apostolica 
Christus vivit postsinodale ai giovani e a tutto il popolo di Dio», (2 aprile 2019), LEV, Città del 
Vaticano, 2019, 87.
12 «Un caso significativo in Italia fu l’apparizione del celebre Inno a satana di Giosuè Carducci 
(1863), che trae ispirazione dall’onda emotiva suscitata dalla grande invenzione di quegli anni, il 
treno. Per il poeta esso inaugura una nuova epoca, la sua potenza polverizza i residui della super-
stizione e della religione per manifestare il trionfo della scienza e della tecnica, ed è garanzia di 
prosperità e benessere per tutti. Eppure, qualche anno dopo, in un’altra poesia – Alla stazione in 
una mattina d’autunno (1873) – egli cambierà idea, riconoscendo aspetti inquietanti: il treno non 
appare più come “bello e orribile”, esso è diventato piuttosto un “mostro” empio, triste e lugubre, 
assurto a simbolo di una vita che lentamente si spegne nel vuoto grigiore di una tecnica fredda e 
morta, del tutto sorda ai sentimenti umani», in G. Cucci, Paradiso Virtuale o Infer.net? Rischi e 
opportunità della rivoluzione digitale, Àncora, Milano 2015, 16-17.



26 Vita consacrata e missione: nuova evangelizzazione e sfide nella società di oggi

Ecco il centro della nostra riflessione: la Chiesa non esiste senza i 
battezzati. Questa comprensione parte dal senso del termine ekklesia 
ovvero assemblea, realtà relazionale all’interno della quale la vita con-
sacrata ha il ruolo fondamentale di essere segno vivo della presenza 
amorevole di Dio nel mondo di oggi, per l’uomo di oggi. Tale amore 
deve tradursi in un linguaggio comprensibile, capace di creare comu-
nità, relazione.

La comunicazione allora viene posta al centro e con essa, nel nostro 
tempo, la consapevolezza di essere oramai, volenti o nolenti, un’umanità 
mediale. Questo concetto è utile a farci riflettere sul ruolo dei consacrati 
nella loro relazione con i media.

Lo spiega chiaramente Massimiliano Padula:

Così come l’uomo agisce su se stesso e sulla società, così anche agisce sui 

media. E lo fa muovendo contenuti, agendo sulla cultura, creando im-

maginari, disegnando universi simbolici. L’origine di questa azione soli-

tamente attribuita ai media intesi come attori autonomi e capaci di scel-

te indipendenti, è, invece, da ricondurre esclusivamente alla dimensione 

dell’intenzionalità umana. Il concetto di intentio mediorum, esprime, a 

questo proposito, il modo in cui l’intenzionalità stessa dell’uomo si ma-

nifesta attraverso i (e nei) media; essi, pertanto, si configurano come la 

rifrazione della coscienza dell’uomo, delle sue esperienze percettive, dei 

suoi desideri, delle sue credenze e, quindi, come patrimonio condiviso e 

dotato di significato13.

Non è corretto dunque riflettere sui media, nel nostro tempo specifico 
in particolare su Internet, in termini puramente strumentali; essi sono lo 
spazio per un’esperienza la cui autenticità dipende dall’intenzionalità del 
soggetto, dimensione di fronte alla quale siamo interpellati nella dimen-
sione pedagogica. 

Come usiamo i media, come usiamo Internet, è nostra responsabilità. 
Ogni ambiente può essere vitale oppure tossico, tutto dipende da come 
l’uomo lo abita.

All’interno di tale sfida, allora, emergono diverse sfide non più pro-
rogabili, riconoscibili anche nel proprium della vita consacrata: la sfida 
educativa, che si impone a più livelli, quella formativa, per affrontare nel 

13 F. Ceretti – M. Padula, Umanità Mediale. Teoria sociale e prospettive educative, ETS, Pisa 
2018, 16.
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modo corretto il cambiamento in atto, e quella ecologica, dal significato 
metaforico legato all’immagine della rete come ambiente di esistenza.

La società attuale allora sfida la vita consacrata nel suo essere capace 
di entrare in relazione, in un ambiente mediale il cui linguaggio le è pro-
prio, dalla forza pervasiva, capace di condizionare le differenti tipologie 
di comunicazione, ponendo inevitabilmente domande sia alla vita con-
sacrata come tale, sia nella sua relazione al mondo.

Seguendo questa riflessione proseguiamo esaminando prima quelle 
che possiamo indicare come le sfide ad intra, ovvero da considerarsi poste 
alla vita consacrata, nel suo comprendersi in un mondo inevitabilmente 
mediale; considereremo poi le sfide ad extra, presenti e provenienti dalla 
società in cui si vive e si vuole essere presenti quale segno credibile dell’a-
more di Dio per il mondo, della promessa vissuta e realizzata, nel già e 
non ancora del tempo storico vissuto nella comunione con Dio ricono-
sciuto in Cristo.

3.1. Caratteri ad intra

Assumere responsabilmente la novità nella continuità chiede profon-
da conoscenza della propria identità, al fine di non rischiare il tradi-
mento di se stessi o del messaggio di cui la propria esistenza consacrata 
vuole essere testimonianza. Lo ricorda papa Francesco nella lettera per 
l’apertura dell’Anno per la vita consacrata:

L’Anno della vita consacrata ci interroga sulla fedeltà alla missione che 

ci è stata affidata. I nostri ministeri, le nostre opere, le nostre presen-

ze, rispondono a quanto lo Spirito ha chiesto ai nostri Fondatori, sono 

adeguati a perseguirne le finalità nella società e nella Chiesa di oggi? 

C’è qualcosa che dobbiamo cambiare? Abbiamo la stessa passione per la 

nostra gente, siamo ad essa vicini fino a condividerne le gioie e i dolori, 

così da comprendere veramente le necessità e poter offrire il nostro con-

tributo per rispondervi?14

Qualsiasi cambiamento deve essere pensato in una dinamica di di-
scernimento alla luce del proprio carisma, vissuto con passione dai fon-
datori in comunione profonda, intima con il Signore.

14 Francesco, «Lettera Apostolica a tutti i consacrati in occasione dell’Anno della Vita consacra-
ta», (21 novembre 2014), in Enchiridion Vaticanum 30, EDB, Bologna 2016, 1820-1855, n. 2.



28 Vita consacrata e missione: nuova evangelizzazione e sfide nella società di oggi

La relazione fondamentale del consacrato, quella che lo determina 
nella sua identità, non può essere offuscata da una vita isolata dalla re-
altà, caratterizzata dalla perdita del contatto con il fratello e la preghiera 
silenziosa. 

La vita comunitaria non può essere sostituita da una community creata 
ad hoc attraverso mezzi artificiosi e artificiali. Non a caso, virtuale nel 
linguaggio comune si contrappone a reale, chiamando alla responsabilità 
di una formazione personale e altrui per un corretto servizio al Vangelo 
come reale presenza del Signore nel nostro mondo di oggi, così come 
esso si presenta, con le sue fatiche e le sue contraddizioni.

Papa Francesco assume la metafora della rete per sottolineare il dovere 
di non fuggire la complessità del nostro momento attuale, bensì assu-
merlo con il desiderio di riscoprirne la positività. 

La figura della rete ci invita a riflettere sulla molteplicità dei percorsi e dei 

nodi che ne assicurano la tenuta, in assenza di un centro, di una struttura 

di tipo gerarchico, di un’organizzazione di tipo verticale. La rete funzio-

na grazie alla compartecipazione di tutti gli elementi. Ricondotta alla 

dimensione antropologica, la metafora della rete richiama un’altra figura 
densa di significati: quella di comunità. Una comunità è tanto più forte 

tanto più è coesa e solidale, animata da sentimenti di fiducia e persegue 

obiettivi condivisi. La comunità come rete solidale richiede l’ascolto re-

ciproco e il dialogo, basato sull’uso responsabile del linguaggio15.

In continuità con il proprio passato, guardando al futuro, si pone alla 
vita consacrata la sfida di educare ai media guardando al proprio interno. 
Spesso lo scarto generazionale porta ad avere nella stessa comunità, chia-
mata a vita fraterna, soggetti tecnicamente definiti migranti digitali, ovvero 
coloro che hanno vissuto il cambiamento nel suo impatto più drastico ri-
trovandosi, non senza difficoltà, a doversi abituare a usi e linguaggi nuovi. 

Gli esempi possono essere i più disparati: pensiamo a coloro che sono 
passati dalla scrittura manuale allo schermo di un pc, oppure dalla lettera 
cartacea alla veloce e sicura email. Cambia il modo di studiare, di leggere, 
di comunicare e anche di pregare, per certi aspetti.

Coloro che chiamiamo nativi digitali sono i soggetti che non hanno 

15 Francesco, Messaggio per la Celebrazione della 53a Giornata Mondiale delle Comunicazioni 
Sociali 2019, Siamo membra gli uni degli altri. Dalle social network communities alla comunità 
umana, 29 gennaio 2019, LEV, Città del Vaticano, 4-5.
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vissuto tale cambiamento, la cui realtà è sempre stata mediale. Per loro 
comunicare è immediato e veloce, il linguaggio spesso semplificato. Non 
è necessario e nemmeno pensabile dover attendere per visualizzare una 
foto, il libro cartaceo è facilmente trasportabile in formato elettronico. I 
giovani di oggi, per esempio, hanno il breviario sullo smartphone e spesso 
non conoscono un modo di leggerlo diverso da questo. La domanda 
è posta all’interno di una comunità concreta, chiamata a vita fraterna: 
come convivono queste due realtà? In che modo l’una può essere arric-
chimento per l’altra, in un reale ascolto vicendevole?

L’incontro reciproco può davvero educare ai media e nei media, in un 
modo che potremmo definire “morbido”, tale da poter vivere questo cambio 
di paradigma con la continuità necessaria a non perdere il patrimonio che 
è storia di ciascuna famiglia religiosa, di cui la vita fraterna è fondamento. 

Contrariamente, si andrebbe incontro a una separazione interna tale 
da trascinare in un’attesa caratterizzata dall’assenza di comunicazione, 
sterile e propriamente tossica per i soggetti e l’ambiente che loro stessi 
strutturano con le loro relazioni, in questo caso ridotte a una mera fun-
zionalità. La comunità, però, è data dalle relazioni e solo nella misura in 
cui sono vitali potranno divenire vitalizzanti, rispondendo alla descrizio-
ne che ne ha dato Giovanni Paolo II quando afferma: «La vita religiosa, 
inoltre, partecipa alla missione di Cristo con un altro elemento peculiare 
e proprio: la vita in comunità per la missione»16.

La sfida dunque è educare ai media, ovvero all’uso corretto dei media 
con un confronto fra chi i media li conosce da sempre e coloro invece 
che ne hanno esperienza diversa, perché la comunità divenga autentica 
comunione e non una vuota struttura dietro la quale isolarsi in un mon-
do privato, con una vita parallela online, chiusi in una stanza, in cui la 
propria identità può essere mascherata o sostituita, senza pensare alla 
responsabilità delle proprie azioni. 

In seconda istanza è fondamentale non evitare i media, ma educare nei 
media. Essi sono infatti un dato della nostra società attuale e non devono 
essere esclusi, demonizzati, sottovalutati. L’ambiente mediale costituisce 
una dimensione importante della nostra cultura occidentale e la vita con-
sacrata, per essere presenza efficace, non può pensare di poterne essere 
parte integrante rimanendo lontana o distaccata dai media, evitando un 
elemento ormai presente e non eludibile. 

16 VC, n. 72.
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La formazione, quindi, deve fare i conti con la contemporaneità non 
solo per portare un messaggio, bensì per essere un messaggio articolato, 
complesso, riconoscibile nelle sue sfaccettature e da diversi punti di vista, 
affinché sia il più completo possibile per il mondo in cui ci si trova a vi-
vere. È da tenere come punto fermo il legame fra messaggio e messaggero 
perché anche il modo di esprimere una notizia deve risultare coerente, 
credibile e mai estrinseco come fosse una maschera indossata per camuf-
fare un’inadeguatezza insuperabile17.

3.2. Caratteri ad extra

Le sfide ad intra e ad extra sono connesse e la vita consacrata brilla 
come esistenza donata a Dio in Cristo per il mondo, quando viene vis-
suta e non solo promessa. 

Gli interrogativi si spostano sul come discernere le modalità idonee 
per abitare, nella fedeltà alla Buona Novella, gli spazi di novità di fronte 
a cui non possiamo essere indifferenti. La vita consacrata, nella sua mis-
sione evangelizzatrice, è chiamata a spingersi là dove è presente l’uomo, 
abitando quei luoghi – in questo caso metaforicamente parlando – dove 
si riconosce possibile l’incontro, per una testimonianza credibile, nuova, 
eppure sempre fedele a se stessa. 

Partiamo dal presupposto secondo cui tutto ciò che troviamo sul web, 
in una possibile vita online, siamo noi; se ciò è vero, dobbiamo anche con-
cludere che sta a noi decidere, influenzare, ciascuno secondo il proprio 
spazio, la presenza mediale. Quale sfida emerge con forza da questo? Una 
sfida alla corresponsabilità che assuma «i media come educandi, come og-
getto dell’educazione. In una nuova prospettiva di educazione mediale, che 
proponiamo di nominare meducazione, ciò che propriamente va educato – 
e quindi va studiato, modellato e guidato – sono i media stessi, ossia l’uma-
nità in quanto mediale, l’uomo-persona in quanto medium che si pro-getta»18.

17 «Un inserimento dei media nel tessuto relazionale e personale, genera opportunità ma anche 
evidenti condizionamenti oppure smarrimenti. Non è un caso che proprio il linguaggio religioso, 
una volta coinvolto o assunto nel processo dell’universo dei media, abbia subito e continui a 
subire un logoramento. I media, infatti, mentre rappresentano, ristrutturano e riorganizzano il 
linguaggio del credente, contribuendo a modificare modalità di percezione della stessa esperienza 
religiosa, non solo rispecchiano la società, ma riconsegnano a essa le chiavi di lettura degli stessi 
elementi che rappresentano», D.E. Viganò, «Raccontare (bene) le storie di Dio», in Italia Fran-
cescana 1 (2019) 11-31.
18 F. Ceretti – M. Padula, Umanità Mediale, 63.
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Il termine meducazione è una provocazione, una sfida, in un certo 
modo prioritaria. Dobbiamo ricordare, ci piaccia o meno, che la maggior 
parte delle informazioni, notizie quanto nozioni, vengono ormai recepite 
in modo attivo o passivo tramite il web. Esso diviene in un certo senso 
lo spazio, anche se virtuale, nel quale raggiungere e incontrare più perso-
ne possibili, attraverso linguaggi da formare, nella possibilità di un’area 
di crescita creativa quasi illimitata, grazie a uno stile giovane, capace di 
essere attraente per quelle fasce di età più lontane dalla Chiesa, dalla vita 
consacrata e in una condizione più vulnerabile.

Il rischio di una dinamica autoreferenziale, quando evitata all’interno 
della comunità attraverso rapporti equilibrati e sani, riversa questa salu-
brità verso l’esterno nella dinamica propria dell’andare verso, portando 
non qualcosa, bensì se stessi. La propria esistenza di religioso o religiosa 
non nega, né relega a spazio privato la dimensione mediale, bensì la vive 
in comunità e nell’apertura al mondo con cui condividere, in questo 
spazio, la propria vita di fede in modo comprensibile e credibile.

Ritroviamo una ripresa del concetto di periferia tanto caro a papa 
Francesco. La Chiesa nella sua spinta missionaria deve andare là dove 
si possono incontrare gli uomini di buona volontà, imparando la loro 
lingua, rendendo la periferia, per antonomasia luogo di degrado e soli-
tudine, un giardino. 

Allora il passaggio da social network communities a comunità umana 
è possibile se la vita consacrata, missionaria nella sua essenza, si muove 
per abitare umanamente lo spazio virtuale con messaggi veritieri, ricono-
scendo anche là una sfida missionaria oggi impellente, capace di corri-
spondere alla nuova evangelizzazione come novità di linguaggio, slancio 
e metodo per lo stesso e immutabile messaggio: il vangelo di Cristo.

4. Conclusione

In meno di un secolo abbiamo assistito a una vera e propria rivoluzio-
ne digitale. Come affrontarla? Ogni cambiamento porta con sé elementi 
luminosi ed elementi bui, affidati alla responsabilità del singolo e delle 
comunità. Con quale atteggiamento porsi in relazione a tale trasforma-
zione per poterne cogliere le potenzialità e affrontare le sfide poste alla 
nuova evangelizzazione?

Accogliere le sfide della società odierna significa riuscire a porsi in 
dialogo con essa senza perdere la propria identità di persone consacrate 
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secondo un carisma specifico. Non possiamo negare l’evidenza: il muta-
mento del contesto pone attenzioni nuove ad aspetti che in tempi passati 
non erano considerati problematici. Si presentano personalità complesse 
in cui la dimensione relazionale, la deformazione del linguaggio e la pre-
senza, in casi estremi, di dipendenze portano a dover riflettere in modo 
oculato circa il corretto utilizzo delle tecnologie. Si può percepire un 
grido di aiuto emergere da un’umanità a disagio, impoverita nella pro-
fondità della sua bellezza creativa, appello per e alla vita consacrata, che 
diviene sfida da accogliere e vincere con la forza e il fascino dell’amore di 
Dio rivelatosi in Cristo.

La missione è riconoscere i luoghi dove le nuove generazioni si ritro-
vano, assumendo la propria responsabilità per la qualità di tali ambienti 
nei quali la vita consacrata è chiamata ad essere testimonianza credibile 
della comunione con Dio in Cristo.

La riflessione sulla società odierna vede emergere una sfida alla nuova 
evangelizzazione capace di interrogare a diversi livelli. La vita consacra-
ta in Occidente, nella relazione al mondo contemporaneo non può di-
menticare o evitare di affrontare la domanda emergente dalla rivoluzione 
digitale.

Come assumere la novità nella continuità di un patrimonio stori-
co-carismatico? In quale modo la formazione ai media e con i media può 
essere di aiuto al dialogo nelle comunità favorendo e non ostacolando la 
vita fraterna?

Vivere i media permette un’evangelizzazione degli stessi, essa si pre-
senta in un mondo mediale ormai come inevitabile: in che misura è utile 
e favorevole assumerla nella prassi pastorale? Internet e i social media non 
possono sostituire il contatto umano e la realizzazione interpersonale, 
eppure sono una realtà non più accantonabile: la sfida è abitarli portan-
do una testimonianza credibile della propria esistenza capace di essere 
attraente, un andare verso, andare incontro, andare lì dove “abitano” le 
persone, quelle che credono quanto quelle che non credono. 
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Questo saggio tratta della presenza del Signore Gesù nell’Eu-

caristia in prospettiva ontologica. La ricerca muove dalla 

lezione tommasiana e dall’insegnamento ecclesiale come 

luoghi per cogliere istanze e limiti della tesi della transustan-

ziazione. La critica allo strumento prediletto per descrivere 

la conversione eucaristica sarà funzionale a quest’ipotesi: 

l’avvento di Dio in Cristo è paradigma per l’avvento di Cristo 

nelle specie eucaristiche.

This paper deals with the eucharistic presence of the Lord 

Jesus in an ontological perspective. The research considers 

Thomas’ lesson and the ecclesial teaching as means to find 

reasons and limits of the transubstantiation thesis. Adopted 

like an instrument to describe the eucharistic conversion, its 

discussion will be useful in order to verify this hypothesis: 

God’s advent in Christ is paradigmatic for Christ’s advent in 

the eucharistic species.
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La Chiesa ha celebrato l’Eucaristia in ogni epoca della propria 
storia. A servizio della fede che così esprime, con altrettanta 

costanza il sapere credente s’è applicato a comprendere il senso di quest’a-
zione, la sua dinamica, il suo frutto: tale compito risulta (ancora) oggi 
urgente. Solo in seno al cattolicesimo, la mole di questioni dogmatiche, 
liturgiche, pastorali che lo sostanziano configura un campo d’indagine va-
stissimo. Anche restringendo il campo alle prime, le sottese controversie 
superano lo spazio di un singolo saggio: per ognuna di queste non manca-
no validi studi, sintesi e trattati, sia d’ordine storico che speculativo1. 

1 Senza pretesa d’esaustività, ne sono esempi J. Betz, Die Eucharistie in der Zeit der griechischen 
Väter, Herder, Freiburg 1955; E. Kilmartin, !e Eucharist in the West. History and !eology, 

* Docente di Teologia fondamentale presso l’ISSR “Sant’Agostino” di Crema-Cremona-Lodi-Pavia-Vi-
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Facendone tesoro, nella sua brevità l’attuale ricerca punta a esplo-
rare un solo aspetto della dottrina eucaristica, accostando la presenza 
sacramentale del Signore Gesù in prospettiva ontologica. Non si tratta 
di discutere se, ma quale identità si stabilisce tra il pane e il vino col 
corpo e il sangue di Cristo2. A motivo del plauso ricevuto dal Magistero, 
l’intento deve misurarsi con l’idea di transustanziazione, parola coniata 
dalla teologia di mille anni fa per rendere ragione dell’evento di grazia 
che caratterizza il sacramento dell’altare. Quest’approccio metafisico non 
può certo dire tutto dell’Eucaristia, ma deve pur dire qualcosa della pre-
senza che la qualifica in modo singolarissimo: trattandosi di una realtà 
(è il mio corpo; è il mio sangue), tale ottica appare anzi irrinunciabile. In 
ascolto delle parole di Gesù, il discorso circa l’autentico essere di questo 
sacramento s’impone allo studio dei credenti come passaggio obbligato 
e salutare, oltre che banco di prova per la loro consapevolezza di fede. 
Il fatto che le categorie filosofiche, in primis quella di sostanza, mutino 
significato e portata nei secoli non impone al teologo d’abbandonarne 
il campo3: ne va tanto del realismo quanto dell’oggettività dell’evento 
celebrato. Quale espressione di fede vincolante, lo stesso dogma euca-
ristico muove dalla certezza che la presenza di Cristo nel sacramento si 

%e Liturgical Press, Collegeville 1998; J. de Montclos, Lanfranc et Bérenger. La controverse 
eucharistique du XI siècle, SSL, Leuven 1971; M. Navarro Girón, La carne de Cristo. El misterio 
eucaristíco a la luz de la controversia entre Pascasio Radberto, Ratramno, Rabano Mauro y Godes-
calco, UPC, Madrid 1989; A. Bertuletti, La presenza di Cristo nel sacramento dell’Eucaristia, 
PUL, Roma 1969; G. Hintzen, Die neuere Diskussion über die eucharistische Wandlung, Lang, 
Bern 1976; J.A. Sayés, La presencia real de Cristo en la Eucaristia, BAC, Madrid 1976. Tra i ma-
nuali, J. Auer, Il mistero dell’Eucaristia, Cittadella, Assisi 1972; P. Caspani, Pane vivo spezzato per 
il mondo. Linee di teologia eucaristica, Cittadella, Assisi 20192; A. Garcia Ibañez, L’Eucaristia, 
dono e mistero, EDUSC, Roma 2017; H. Hoping, Il mio corpo dato per voi, tr. it. V. Moraldi, 
Queriniana, Brescia 2015.
2 Ricordando parole e gesti dell’ultima cena, per mandato stesso del Signore i cristiani hanno 
sempre riconosciuto una radicale continuità «tra l’azione storica e l’azione sacramentale di Gesù». 
G. Colombo, Teologia sacramentaria, Glossa, Milano 1997, 109. A riguardo, il taglio di questo 
saggio non misconosce la forma rituale come genetica dell’Eucaristia, intendendo piuttosto ono-
rare il realismo e l’efficacia salvifica di un’azione al contempo ecclesiale, cristologica, trinitaria. 
Cf A. Grillo, Grazia visibile, grazia vivibile. Teologia dei sacramenti in genere ritus, Messaggero, 
Padova 2008, 37-86.
3 Cf J. de Baciocchi, «Présence eucharistique et transsubstantiation», in Irenikon 32 (1959) 139-
164. Nella fattispecie, il dibattito sviluppatosi in concomitanza al Concilio Vaticano II risulta 
istruttivo. Cf J. Powers, Teologia eucaristica, tr. it. M. Sassatelli, Queriniana, Brescia 1979, 149-
233; E. Ruffini, «Note per lo studio di una recente controversia sull’Eucaristia», in La Scuola 
Cattolica 96 (1968) s.2, 115-138; 97 (1969) s.1, 2-37; 98 (1970) s.1, 3-38; E. Schillebeeckx, 
«Transubstantiation, Transfinalization, Transfiguration», in Worship 40 (1966) 324-338.
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dia per un fattuale mutamento del pane e del vino. Va dunque di pari 
passo illustrare quest’istanza magisteriale e il livello d’essere cui afferisce: 
nell’Eucaristia la Chiesa non riconosce una presenza inesistente. Al con-
trario, la fede nella sua consistenza implica negare che l’azione di Dio 
non trasformi le cose del mondo, ossia che al pane e al vino consacrati 
non succeda nulla. Il cambio di realtà che ha come termine la presenza 
di Cristo accade per una conversione di quel che essi sono. L’eccedenza 
apofatica che connota questa dinamica va saldata all’efficacia dei gesti e 
delle parole che il Signore ha affidato ai suoi discepoli. 

Mediante la tesi della transustanziazione, la creatività linguistica e spe-
culativa della teologia medievale tenta di rispondere alla crisi dell’eredità 
patristica che investe la Chiesa latina allo scadere del primo millennio. La 
disputa tra Pascasio e Ratramno prima e la controversia berengariana poi 
ne sono l’effigie4. Entrambi i casi raccomandano una migliore intelligen-
za del legame tra ordine sensibile e spirituale nel sacramento eucaristico, 
insieme a un aggiornamento delle parole che lo esprimono. Raccoglien-
do l’onere d’una prova della propria bontà, l’idea di transustanziazione 
si giustifica in quest’orizzonte, lo stesso in cui si colloca l’attuale lavoro. 
Sebbene non ne sia stato l’inventore5, il Dottor comune fornisce nella 
sua Summa theologiae le coordinate canoniche di un’intuizione (c. 1) che 
verrà strettamente legata al dogma della presenza reale, al punto da ap-
parire dogma a sua volta (c. 2). In proposito, dirimerne l’effettivo signifi-

4 I maestri scolastici non sono certo i primi a chiedersi come significare il rapporto tra il pane 
e il corpo di Gesù, ovvero tra il vino e il suo sangue (diade che per brevità e coincidenza viene 
assorbita nella prima). Le più antiche categorie di simbolo, segno, tipo, immagine, figura segnano 
però l’erosione del tempo, facendosi equivoche ai loro occhi: se Cristo è presente in figura, non 
è nel pane in veritate (mentre nella lezione patristica la figura designa appunto il modo in cui la 
veritas accade nel sacramento). Analoga divergenza intercorre tra i concetti di simbolo e realtà. 
Cf A. Gerken, Teologia dell’Eucaristia, tr. it. B. Mabritto, Paoline, Milano 1986, 55-107; P. Ba-
tiffol, L’Eucharistie, la présence réelle et la transsubstantiation, Gabalda, Paris 193010. L’impegno 
dei dottori medievali si volge quindi alla ricerca di un nuovo, condiviso ordine di significati. 
Cf P. Carle, Le sacrifice de la nouvelle alliance, Taffard, Bordeaux 1981, 223-378; E. Mazza, 
Continuità e discontinuità. Concezioni medievali dell’Eucaristia a confronto con la tradizione dei 
Padri e della liturgia, B.E.L., Roma 2001. Anzitutto in rapporto alla polemica iconoclasta, sonda 
la correlazione tra cristologia e teorie eucaristiche C. Cortoni, Habeas corpus. Il corpo di Cristo 
dalla devozione alla sua umanità al culto eucaristico, Studia Anselmiana, Roma 2016.
5 Cf L. Hödl, «Der Transsubstatiationsbegriff in der scholastischen Ueologie des 12. Jahrhun-
derts», in Revue de théologie ancienne et médiévale 31 (1964) 230-269; H. Jorissen, Die Entfal-
tung der Transubstantiationslehre bis zum Beginn der Hochscholastik, Aschendorff, München 1965; 
M. Laarmann, «Transsubstantiation. Begriffsgeschichtliche Materialen und bibliographische 
Notizen», in Archiv für Begriffsgeschichte 41 (1999) 119-150.
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cato nell’impiego magisteriale6 (c. 3) permette di sondare l’ammissibilità 
dell’ipotesi che muove l’indagine (c. 4-5): la presenza reale di Dio in 
Cristo è paradigma e criterio per la presenza reale di Cristo nelle specie 
eucaristiche. In particolare, offrire una lettura del santissimo sacramento 
alla luce dell’incarnazione impone di cercare una coerenza del linguag-
gio dogmatico quanto alla parola sostanza7. Mentre viene verificato nella 
propria pertinenza, tale lessico potrà forse liberarsi dagli equivoci che ne 
smarriscono, per usura, le buone ragioni. 

1. Dai doni degli uomini al dono di Dio 

Dopo aver trattato dell’esistenza e della materia dell’Eucaristia, Tom-
maso chiede quale sia la dinamica che la origina. Quanto all’attuale campo 
d’interesse, sapere che Cristo è presente in oblatis porta a chiedere come 
vi diviene presente (e come questa presenza termina). Dalle realtà di par-
tenza, il pane e il vino, in che modo giunge al corpo e sangue del Signore?

In virtù della consacrazione8 avviene un istantaneo cambiamento, a 
motivo del quale un essere si fa presente dove prima non era: questa 

6 La sentenza tommasiana viene ripresa quasi alla lettera dal Concilio di Trento (DH 1642) 
e dall’enciclica di Paolo VI, Mysterium fidei, AAS 57 (1965) 755 (di seguito MF). Più che 
temerario, suona offensivo sostenere che il primo abbia prodotto «only a nonsensical abuse of 
Aristotelian ideas». G. Egner, «Some =oughts on the Eucharistic Presence. 1», in New Blackfri-
ars 53 (1972) 354. Sotto pseudonimo, P.J. Fitzpatrick cede alla rozzezza considerando i decreti 
tridentini «as now a museum-piece and efforts to revive them (like Mysterium fidei) as futile and 
dangerous». Id., «Some =oughts on the Eucharistic Presence. 2», in New Blackfriars 53 (1972) 
399-408.
7 Punto carente in G. Grisez, «An Alternative =eology of Jesus’ Substantial Presence in the 
Eucharist», in Irish "eological Quarterly 65 (2000) 111-131; R. Kereszty, «On the Eucharistic 
Presence. Response to Germain Grisez, in Irish "eological Quarterly 65 (2000) 347-352; C. 
Meyer, «=e Eucharist. Another Alternative?», in Chicago Studies 40 (2001) 286-298. Se ne veda 
la non esaltante recensione di D. Kurek, «Some Recent Interpretations of Transubstantiation», 
in Questions liturgiques 84 (2003) 128-136. Come non si deve tralasciare una lettura ontologica 
della persona di Cristo, vero Dio e vero uomo, per la sorte accorsa ai concetti di persona e natura, 
così è per l’Eucaristia. Eccede in proposito la misura sostenere che, quanto all’azione rituale, l’in-
terrogazione ontologica «non sa dire nulla e non ha nulla da dire», sì da risultare «né strettamente 
necessaria né davvero sufficiente». A. Grillo, Eucaristia, Queriniana, Brescia 2019, 338.
8 Col valore di formula, meglio, di forma sacramenti, nella lezione scolastica il racconto d’istitu-
zione conserva un’ultima memoria del contesto liturgico nel quale (in modo esclusivo) avviene 
la presenza reale. Cf Tommaso d’Aquino, Summa theologiae, III, q. 75, a. 7 (d’ora in poi, S=). 
A beneficio del seguito, sono le parole del Verbo incarnato ad attivare il processo in esame: come 
per Verbum Dio si fa presente nel mondo, così per verba sua Cristo si fa presente nel pane. Cf K. 
Rahner, «Parola ed Eucaristia», in Id., Saggi sui sacramenti e sull’escatologia, tr. it. L. Marinconz, 
Paoline, Roma 1965, 155-172.
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trasformazione è implicita nelle parole di Gesù, che logicamente la esi-
gono9. Nel tentativo di spiegare come avvenga, Tommaso riduce a due le 
possibili ermeneutiche: o per spostamento (loci mutatio) o per conversio-
ne d’una cosa in un’altra. La prima opzione viene scartata a causa della 
sua ingenuità. L’idea di un moto per il quale Cristo si fa presente lì dove 
prima non era appare fuorviante poiché comporterebbe lo spostamento 
spazio-temporale di un ente spirituale, il corpo del Signore, che esiste in 
caelo, cioè come realtà trascendente10 ed escatologica. La sua presenza 
sacramentale non sta quindi nell’ordine fisico (empirico), bensì metafi-
sico: in quanto tale viene colta dall’intelletto per il lume della fede, non 
dai sensi. A loro volta essi non s’ingannano percependo le specie come 
proprie del pane: poiché però è sostanziale (non locale), questa presenza 
«non è visibile all’occhio, né soggiace a sensazione o immagine, ma ap-
pare solo all’intelletto, il cui oggetto è ciò che l’ente è»11. Con piega in-
tellettualistica, la verità della res sta a livello noetico, ora necessariamente 
separato da quello sensibile. 

Considerato l’eccezionale stato del corpo di Cristo, «gloriosus et impas-
sibile existens»12, non rimane che la seconda ipotesi: la conversione della 
sostanza sembra l’unico modo possibile per rendere ragione dell’avvenu-
ta presenza13. Ammesso che il mutamento eucaristico non è l’esito di un 

9 A parere dell’Aquinate, se il pane rimanesse tal qual era, Gesù avrebbe detto qui c’è il mio corpo, 
con l’inconveniente d’indurre ad adorare (anche) la sostanza del pane. La gravità della posta in 
gioco porta a definire non solo erronea, ma eretica la controtesi. Cf S+ III, q. 75, a. 3. D’altro 
canto, certo Gesù non ragionava con un qualche schema della filosofia occidentale (né glielo si 
deve affibbiare). Cf F. Leenhardt, Ceci est mon corps. Explication de ces paroles de Jésus-Christ, De-
lachaux, Paris 1955. Anziché impertinente, il ricorso a tali modelli serve a dar ragione dell’inten-
to di Gesù, che la Chiesa ha sempre ritenuto realistico, prendendo sul serio le parole del Signore. 
10 Tanto quanto quella di Dio, la sua onnipresenza va intesa in quest’ordine. Cf S+ I, q. 8; III, 
q. 76, a. 5-7.
11 S+ III, q. 76, a. 7. Cf q. 80, a. 3. Eccezion fatta per formule convenzionali, le traduzioni sono 
dell’autore.
12 S+ III, q. 77, a. 1. L’appunto non collide con l’imprescindibile riferimento alla passione e 
al sacrificio di Cristo: il crocifisso è il risorto. Per opposta tesi, «nel nostro mondo non c’è una 
presenza di Cristo diversa da quella del suo sacrificio. La risurrezione infatti non comporta una 
nuova presenza di Cristo in terra, bensì la presenza di Cristo in cielo. Quindi non c’è in terra 
una presenza di Cristo risorto, né ci può essere». G. Colombo, Teologia, 152. Cf A. Vonier, Das 
Geheimnis des eucharistischen Opfers, Sankt Augustinus, Berlin 1929, 97-129. Il rilievo dimentica 
qual è l’unico corpo di Cristo de facto esistente, ma coglie comunque una stortura dell’analisi 
classica: all’istituzione del sacramento non può esservi presente il corpo glorioso, perché Cristo 
non è ancora risorto. Cf S+ III, q. 76, a. 1.
13 Cf S+ III, q. 75, a. 1, ad 3.
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processo empiricamente osservabile, Tommaso deve trovare gli strumenti 
concettuali per mettere ordine tra quel che in questo passaggio cambia 
realmente (contro derive simboliste) e quel che resta realmente identico 
(contro derive fisiciste). La distinzione della sostanza dagli accidenti14 

appare funzionale alla rigorosa separazione dei piani metafisico e fisico 
richiesta dalla fattispecie. Proprio perché accade per modum substantiae, 
ossia invisibiliter, la trasformazione eucaristica è di natura spirituale15, e 
come tale conforme allo stato del corpo di Cristo. Del pane muta quella 
substantia che ne individua il reale subiectum (quindi il vero conceptum), 
mentre tutto ciò che sta nell’ordine fisico spazio-temporale è a carico 
degli accidentia (componenti organiche, sapore, colore ecc.). Su quest’ul-
timo livello, l’Eucaristia rimane in tutto simile al pane che era, malgrado 
sia divenuta, su un altro livello, tutt’altra realtà: la sua sostanza terrena è 
stata sublimata in una sostanza celeste16.

Prendendo posizione nella disputa coeva, Tommaso scioglie così le 
riserve del maestro, Pietro Lombardo, il quale si era limitato a elencare 
le varie sentenze volte a spiegare questo mutamento17. In particolare, a 
giudizio dell’Aquinate occorre smentire la tesi di quanti asseriscono la 
permanenza del pane (ovvero della sua sostanza) dopo la consacrazione. 
In primo luogo quest’ermeneutica «nega la verità di questo sacramento, 
ossia che il vero corpo di Cristo vi sia presente»18. Perciò l’Eucaristia non 
può essere pane: per reciproca esclusione, se è l’uno, non è l’altro. Anzi-
ché andare distrutta, quel che del pane era la substantia diventa un’altra 
substantia. A questa trasformazione è perciò dato il nome di transubstan-

14 Alla scuola di Aristotele, il Filosofo per eccellenza, «de ratione substantiae est quod non sit in 
subiecto». Positivamente, è esse in se, mentre gli accidenti sono definiti esse in alio. Cf S* III, q. 
75, a. 4.
15 Cf S* III, q. 75, a. 1. Senza potersi negare alla constatazione sensoria o alla professione di 
fede, l’evidenza in esame si trova dunque contesa tra irriducibili piani di verità e visibilità dello 
stesso fenomeno.
16 A dire il vero, le sostanze sono ora due, poiché corrispondono alle due indivisibili nature di Cri-
sto, per concomitantiam nel sacramento. Argomentando l’integra (totalis) presenza del Signore, 
Tommaso ne conta persino tre: secondo un’altra accezione del termine, infatti, Cristo esiste «ex 
tribus substantiis, scilicet divinitate, anima et corpore». S* III, q. 76, a. 1.
17 Secondo alcuni la sostanza del pane si dissolve nella materia prima, per altri si annichila, si 
trasforma, o rimane insieme al corpo di Cristo, o ancora viene convertita in esso, restandone 
però gli accidenti. Cf Pietro Lombardo, Sententiarum libri, IV, d. 11; P. Gy, «Avancée du traité 
de l’Eucharistie de saint *omas dans la Somma par rapport aux Sentences», in Revue des sciences 
philosophique et théologiques 77 (1993) 219-288.
18 S* III, q. 75, a. 2.
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tiatio, neologismo che Tommaso recepisce per significare la reale presen-
za di Cristo nel sacramento dell’altare. Il modello teorico traccia una via 
promettente tanto per sanare gli eccessi simbolisti e fisicisti quanto per 
salvare le istanze delle parti, ma la rotta tra Scilla e Cariddi ha un prezzo. 
Da un lato si sforza d’argomentare un mutamento unico nel suo genere, 
«omnino supernaturalis»19, dall’altro (proprio perciò) accusa l’inadegua-
tezza dei propri strumenti. 

Convertita infatti la sostanza del pane, ne restano le spoglie empi-
riche, gli accidenti (species). Queste qualità sensibili non possono però 
inerire al corpo di Cristo come al proprio soggetto: risultano incompati-
bili a un essere altro e inalterabile20. Esaurite le potenzialità dello schema 
filosofico di riferimento, al fine di conservare la preziosa distinzione fra 
realtà fisica e metafisica Tommaso fa appello all’onnipotenza di Dio. Gli 
accidenti rimangono dunque senza soggetto «miraculose», per «specialem 
privilegium gratiae» e «praeter communem legem»21. Forzando il protocol-
lo teorico dal quale ha attinto, il Dottor comune deve sancire una rottura 
insanabile del legame (inhaerentia) tra accidenti e sostanza. Con maggior 
danno, l’opzione contraria condurrebbe a un fuorviante fisicismo: perciò 
è doveroso sottrarre il corpo di Cristo, incorruttibile e glorioso, a tutti i 
cambiamenti d’ordine naturale22.

Alla scissione del piano empirico e spirituale sul piano dell’essere cor-
risponde, sul piano del sapere, lo iato dei sensi e dell’intelletto. Le perce-
zioni che al credente vengono dal corpo e dall’anima non ricevono com-
posizione. Da un lato la spaccatura viene giustificata dall’irriducibilità 
dell’evento a una conversio che il pensiero possa appieno comprendere23, 
dall’altro tradisce una forzata opposizione tra apparenza sensibile e verità 
sostanziale. Al contempo, seppur irrelata, la coesistenza delle specie e del 
corpo di Cristo (cui non appartengono) resta necessaria perché permette 

19 S& III, q. 75, a. 4. 
20 Cf S& III, q. 77, a. 1.
21 Cf S& III, q. 75, a. 6; q. 77, a. 1-3; F. Jansen, «Eucharistiques» (accidents), in Dictionnaire de 
!eologie catholique, V, Letouzey, Paris 1913, 1368-1452.
22 Con un esempio, esso si comporta come le idee nella testa, il cui spostamento non comporta 
un moto del pensiero. La divaricazione apre un problema di communicatio idiomatum, come si 
vedrà: mangiare l’ostia implica mangiare il corpo di Cristo (così impone la condanna di Berenga-
rio, cf DH 690), ma i denti dei fedeli non masticano Gesù.
23 L’intelligenza del mysterium fidei non può comportare un esaurimento razionalistico del suo 
margine d’ineffabilità. Benché povero rispetto alla ricchezza del fenomeno cui si dedica, l’affondo 
metafisico intende ciò non di meno dar lustro alla sua basilare configurazione realistica. 
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d’indicare sia l’avvenuta presenza del Signore nel sacramento, sia la sua 
cessazione. Come infatti «Dio, il cui essere è perfetto e immortale, non 
esiste più in una creatura corruttibile perché questa non esiste più», così 
Cristo. Dato che il Risorto «ha un’esistenza perfetta e incorruttibile», egli 
smette di essere in ciò che appare pane «solo perché le specie di questo sa-
cramento non esistono più»24. In radice, la connessione tra ciò che muta 
e ciò che resta viene imposta dal fatto che Cristo è presente in elementi 
che sono alimenti affinché si comunichi a lui: la sua presenza termina alla 
loro consumazione, e rimane finché non avviene25. 

Nonostante queste tensioni (tanto più perché imposte da esclusioni 
obbligate), a giudizio di Tommaso la tesi della transustanziazione è la 
ermeneutica della presenza reale. Siffatta sentenza non risulta però una-
nime: un altro grande nome della scolastica, Duns Scoto, la ritiene solo 
una possibile spiegazione, e neppure la più convincente. Accolta come 
premessa di fede, il Dottor sottile ritiene che la presenza di Cristo nel 
sacramento possa venire descritta altrimenti. In primo luogo, le parole 
dell’istituzione non apportano alcuna ragione vincolante per concludere 
alla transustanziazione del pane e del vino. Sul piano metafisico, risulta 
semmai più lineare ammettere che i due elementi restino tali mentre Cri-
sto si fa presente in essi, sicché non diventano parvenza di quel che non 
sarebbero più26. Poiché però il Magistero ha mostrato di privilegiare al-

24 S/ III, q. 76, a. 6.
25 Cf S/ III, q. 73, a. 3. Nient’affatto volto a una stasi fine a se stessa, l’avvento sacramentale 
di Cristo ha scopo salvifico: l’unità del corpo mistico, per il quale l’Eucaristia è cibo e bevanda. 
Cf S/ III, q. 82, a. 2. Ne è suggello la manducazione dell’ostia, mai scomparsa dalla tradizione 
liturgica. La disamina della presenza di Cristo non tratta quindi un generico processo di trasfor-
mazione (non chiede, astrattamente, come Cristo si potrebbe rendere presente in qualsiasi realtà 
creata, o in un qualsiasi pane). È semmai impegnata a illustrare il legame tra la fisicità dell’ostia 
(elevata, adorata, mangiata) e Cristo, che vi si è corporalmente identificato. 
26 Con accento moderno rispetto all’analisi scolastica, «substantia panis sub speciebus magis est 
nutrimentum quam accidentia. Ergo magis repraesentat corpus Christi in ratione nutrimenti spiri-
tualis». Difatti «accidentia ista signant naturaliter substantias, quas affecerunt, et si non sit ibi eorum 
substantia, signatio ista naturalis erit falsa». Duns Scoto, Liber IV sententiarum, d. 11, q. 3. Per 
Tommaso, invece, divenire segni della presenza di Cristo comporta trascendere in maniera esclu-
dente quest’altra significazione. S/ III, q. 75, a. 6; D. Burr, «Scotus and Transubstantiation», 
in Medieval Studies 34 (1972) 336-360. Tra quanti s’accodano a Scoto spiccano Ockham, Pietro 
d’Ailly, Biel. Cf D. Burr, Eucharist Presence and Conversion in Late "irteenth-Century Franciscan 
"ought, APS, Philadelphia 1984. Dietro lo scudo della potentia Dei absoluta, Suarez argomenta 
come non vi sia alcun motivo per negare la possibilità d’una consustanziazione. Cf F. Suarez, 
Disputationes de sacramentis, XLIX, s. 1. Nella disputa converge quella afferente all’ilemorfismo 
aristotelico, ovvero alla possibile distinzione tra quantità e sostanza.
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tro giudizio27, Scoto obbedisce all’indirizzo ecclesiale. Il mero argomento 
d’autorità non mette però al riparo dalle critiche sollevate nel dibattito 
di scuola.

2. La realtà di un cambiamento, un cambiamento di realtà 

Al venir meno della riverenza al Magistero, la contrarietà speculativa 
lascia spazio all’opposizione polemica: Lutero ne rappresenta l’esempio 
eccellente28. Il teologo di Wittenberg non stende una trattazione sistema-
tica sull’Eucaristia, ma inserisce le proprie tesi nel più ampio contrasto 
verso la disciplina e la dottrina della Chiesa del suo tempo. A riguardo, 
dopo aver giudicato come abuso la negazione del calice ai laici, egli de-
nuncia una «altera captivitas»29 cui la dottrina evangelica si trova sotto-
posta: tale è la transustanziazione in rapporto alla presenza reale. Agli 
occhi del riformatore il dato di fede appare infatti soggiogato da un’im-
palcatura filosofica non necessaria, né opportuna. Abbinata al nome di 
Tommaso, suo riconosciuto campione, la categoria scolastica diventa ef-
figie dell’impertinenza di un’indagine razionale che imbriglia nei propri 
schemi le parole di Cristo. 

Prima ancora di discutere il concetto di transubstantiatio, Lutero sol-
leva dunque una questione di metodo a suo carico, lamentando come 
una opinio theologica sia stata indebitamente elevata ad articulum fidei30. 

27 Mentre dichiara che corpo e sangue di Cristo sono contenuti veramente sotto le specie del 
pane e del vino, in un inciso, il quarto Concilio lateranense afferma che i due elementi vengono 
transustanziati dalla potenza di Dio (cf DH 802). Per sé, l’occasionale utilizzo del termine non 
ne comporta (ancora) la canonizzazione.
28 Lo anticipa J. Wyclif, De Eucharistia tractatus maior, cc. 3-4. Riprovandone alcune tesi, il 
Concilio di Costanza elenca fra i suoi errori che la substantia materialis rimanga nel sacramento, 
e che quindi i suoi accidenti non restino senza soggetto (cf DH 1151-1152); I. Levy, «Christus 
qui mentiri non potest. John Wyclif ’s rejection of transubstantiation», in Recherches de théologie 
et philosophie médiévales 66 (1999) 316-334. A dispetto di una mai sopita Denzigertheologie, 
evidenzio come la prima censura necessiti di nuova traduzione, per non smarrire il proprio senso, 
precisamente in rapporto alla substantia materialis (che non è l’elemento fisico di cui il pan di 
farina si compone).
29 Definita in verità «mitior». M. Lutero, De captivitate babylonica Ecclesiae, WA 6, 508. Cf L. 
Grane, «Luthers Kritik an Vomas von Aquin in De captivitate Babylonica», in Zeitschrift für 
Kirchengeschichte 80 (1969) 1-13; L. Lies, «Realpräsenz bei Luther und den Lutheranern heute», 
in Zeitschrift für katholische $eologie 119 (1997) 1-26, 181-219.
30 Assiomaticamente, «quod sine scripturis asseritur aut revelatione probata, opinari licet, credi non 
est necesse». M. Lutero, De captivitate, 508. Tanto più che «Ecclesia ultra mille ducentos annos recte 
credidit» senza usare un concetto germinato dalla filosofia aristotelica (ib., 509).
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Entrando nel merito, egli la tratta come tale, dichiarando la propria 
contrarietà: come Scoto, anche Lutero trova più ragionevole la senten-
za per la quale l’Eucaristia è veramente pane31. Di nuovo, l’idea di una 
transustanziazione non sembra una lineare resa delle parole del Signore: 
l’affermazione “questo è il mio corpo” non chiederebbe altro che si in-
tenda pane il sostantivo sotteso al pronome questo. All’argomento gram-
maticale Lutero ne fa seguire uno cristologico: come non si ricorre alla 
transustanziazione per significare «l’inabitazione corporea della divinità» 
in Cristo, così «nel sacramento, affinché sia vero corpo e vero sangue, 
non è necessario che il pane e il vino siano transustanziati»32. Se dunque 
per l’incarnazione Gesù è vero Dio e vero uomo, così per la consacrazio-
ne l’Eucarestia è vero pane e vero corpo di Cristo33. Come la presenza 
di Dio nell’uomo, così quella di Gesù nel pane non comporta alcuna 
conversione di sostanza. Per poter verificare al meglio questa tesi, occorre 
registrarne il legame con una decisa professione della presenza reale. La 
reprimenda contro gli Schwärmer offre a Lutero l’occasione di ribadire 
che le parole del Signore vanno intese in senso forte, efficace, realistico: il 
sacramento in esame non è il ricordo o il segno di un evento cui rimanda, 
bensì la presenza di colui che vi si comunica. Cristo è «nel pane, col pane, 
sotto il pane»34: sebbene la formula non dia adito a disquisizioni scola-
stiche (anzi, ne trancia l’invadenza), Lutero non può evitare la domanda 
ontologica circa l’Eucaristia, che risolve bruscamente nella forma d’una 
consustanziazione.

In risposta alle tesi del riformatore, il Concilio di Trento sembra segna-
re le sorti di quest’assetto teorico. L’assise prende le mosse dalla fede nel 
fatto che «dopo la consacrazione del pane e del vino» Cristo «è contenuto 
veramente, realmente e sostanzialmente, sotto l’apparenza di quelle cose 
sensibili»35. I tre avverbi corrispondono ad altrettante derive, ritenere cioè 
che Cristo sia presente nell’Eucaristia come in un segno che lo indichi, 
in una figura che lo ricordi o solo per l’azione salvifica che vi si attesta36. 

31 Ib., 508. Il testo allude al già citato Pietro d’Ailly.
32 Ib., 511.
33 La stringatezza del giudizio luterano invita a soppesare nel seguito tale paragone.
34 Cf Id., Vom Abendmahl Christi, WA 26, 447; Id., Contra Henricum Regem Angliae, WA 10/2, 
202-208; Id., Daß diese Worte Christi “Das ist mein Leib” noch fest stehen, WA 23, 151.
35 DH 1636.
36 Al contrario, perché è presente l’essere di Cristo (substantia), è presente la sua azione (virtus). 
Cf A. Piolanti, De sacramentis, Marietti, Torino 19627, 183. Più modernamente, la conversione 
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Poiché il mutamento attiene al piano della realtà (metafisica, non em-
pirica), rispetto alla cena del Signore l’azione liturgica non si limita a 
commemorarla o a portarne gli effetti: ne fa presente l’evento salvifico, il 
sacrificio redentore. Forte d’una costante tradizione, secondo il Concilio 
tale è la corretta ermeneutica dell’intenzione di Gesù, che «disertis ac per-
spicuis verbis»37 ha istituito il sacramento dell’Eucaristia. Nelle parole del 
Signore è colta una volontà realistica ed efficace: si tratta di un linguaggio 
performativo, né metaforico né allusivo.

Alla chiarezza di queste sue parole, i Padri tridentini accostano la pro-
fessione d’una presenza che, per quanto reale, «verbis vix exprimere possu-
mus»38. Per precisarne l’evento, essi seguono la via più sicura, esponendo 
ciò che è implicito nel dogma appena enunciato. Se Cristo è presente 
vere, realiter, substantialiter, allora «con la consacrazione del pane e del 
vino si opera la conversione di tutta la sostanza del pane nella sostanza 
del corpo di Cristo, nostro Signore, e di tutta la sostanza del vino nella 
sostanza del suo sangue»39: perciò viene opportunamente detta transu-
stanziazione. Nella sua adozione dogmatica, la categoria non funge che 
da riprova del carattere ontologico (non solo concettuale) del mutamen-
to subìto dal pane e dal vino. Il Concilio non canonizza infatti un preciso 
concetto di substantia40: preso in accezione lata, il termine addita la real-

eucaristica non è dunque riducibile a un mutamento di significato o finalità: questi avvengono 
in quanto accade un mutamento d’essere, del quale la teologia deve rendere ragione (anche quale 
condizione per ogni soggettiva percezione di quel pane e di quel vino). Cf MF 755-766; J. Ca-
stellano, «Transubstanciación. Trayectoria ideológica de una reciente controversia», in Revista 
española de teología 29 (1969) 305-354. Appare perciò falsa l’alternativa riproposta da J. Wohl-
muth, «Noch einmal: Transsubstantiation oder Transsignifikation?», in Zeitschrift für katholische 
$eologie 97 (1975) 430-440. Cf N. Slenczka, Realpräsenz und Ontologie. Untersuchung der on-
tologischen Grundlagen der Transsignifikationslehre, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1993. 
Per gli stessi motivi, il mutamento in esame è inesauribile all’acquisizione di una caratteristica 
(foss’anche la «Sakramentalität» celebrata nel rito) che si applica a una realtà in sé immutata. Cf 
E. Klinger, Transsubstantiation – Transfinalisation – Transsignifikation. Die ontologische Frage in 
der Eucharistiefeier, in W. Haunerland (hrsg.), Mehr als Brot und Wein, Echter, Würzburg 2005, 
297; S. Ubbiali, «Eucaristia e sacramentalità. Per una teologia del sacramento», in La Scuola 
Cattolica 110 (1982) 562-576.
37 DH 1636-1637.
38 DH 1636.
39 DH 1642. 
40 Riduce anzi allo stretto necessario il lessico della teologia coeva (tanto meno vincola la fede 
a una sua scuola di pensiero). Marca questa premura la preferenza per il termine species invece 
del più tecnico accidentia. Cf DH 1652; J. Wohlmuth, Realpräsenz und Transsubstantiation im 
Konzil von Trient, I, Lang, Frankfurt 1975, 120-299; G. Ghysens, «Présence réelle eucharistique 
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tà, distinta dalla apparenza, cioè dalle specie. La prima nomina ciò che 
nel sacramento muta, le seconde ciò che resta immutato. Cosa più preci-
samente si debba intendere per substantia e quindi per transubstantiatio 
non diventa materia di definizione dogmatica, restando campo di rifles-
sione teologica (e filosofica). A chi esercita questo ministero ecclesiale 
va il compito di determinarlo coi migliori mezzi, come fece Tommaso 
servendosi, con qualche libertà, dell’ilemorfismo aristotelico. 

Malgrado lo scontro confessionale non permettesse di coglierne il 
frutto, sul piano del metodo la critica luterana trovava così parziale ri-
scontro, pur nella persistente divergenza sul piano del merito. Intento 
del Concilio è infatti sancire che la vera, reale, sostanziale presenza di 
Cristo nel pane eucaristico implica una vera, reale, sostanziale conver-
sione dello stesso. Il Signore non diventa pane e vino: diventa presente 
nel pane e nel vino. Gli elementi in questione non possono però restare 
ciò che sono, diventando quel che non erano, ossia sacramento della sua 
presenza salvifica. In tal senso, la tesi della transustanziazione non figura 
come opinabile sentenza di scuola, ma esatta ermeneutica dell’evento 
eucaristico: s’impone non solo come la migliore tra altre possibili, ma 
come l’unica ed esclusiva41. Anziché essere una dottrina che si aggiunge 
al dogma della presenza reale a mo’ di corollario, la transustanziazione 
ne palesa l’implicazione logica. Dal canto loro, i teologi continuano 
a discuterne la più precisa dinamica: i migliori ingegni della scolasti-
ca barocca produrranno laboriose tesi afferenti al modo in cui pane e 
vino sono transustanziati42. Evidenzio questo fatto per dimostrare che 
i teologi del Novecento non furono i primi a domandare in che modo 
il dogma della presenza reale e la tesi della transustanziazione così come 

et transubstantiation dans le définitions de l’Église catholique», in Irenikon 32 (1959) 433-435; J. 
McCue, «0e Doctrine of Transubstantiation from Berengar through Trent. 0e Point of Issue», 
in Harvard "eological Review 61 (1968) 385-430; L. Godefroy, «Eucharistie d’après le Concile 
de Trente», in Dictionnaire de "éologie catholique, Letouzey, Paris 1913, V, 1326-1356; I. Jericó 
Bermejo, «La presencia real de Cristo en la Eucaristía. Se redactó esta verdad an Trento como 
artículo nuevo de fe?», in Revista agostiniana 47 (2006) 285-310. Sia nell’adozione dogmatica 
che per le critiche ricevute, annoto quanto sia simile la sorte del termine omoousios (altrettanto 
estraneo al lessico biblico).
41 «Transubstatiationis dogma ita intime et necessario cohaerere cum dogmate praesentiae realis, ut 
unum sine altero omnino consistere non possit». L. Billot, De Ecclesiae sacramentis, I, Università 
Gregoriana, Roma 19327, 411. Cf MF 766.
42 Per una sintesi delle ipotesi di Vasquez, De Lugo, Lessio, Ysambert, Suarez rinvio ad A. Pio-
lanti, De sacramentis, 235-244.
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Tommaso l’ha espressa siano tra loro connessi. A questo proposito, è ne-
cessaria una precisazione.

3. Stessa parola, usi diversi 

Il Concilio di Trento canonizza l’idea di transustanziazione nella mi-
sura in cui vi riconosce il dispositivo meno inadeguato per descrivere 
l’avvento di Cristo nel sacramento dell’Eucaristia. Dal Magistero la te-
ologia riceve il requisito imprescindibile per l’indagine che le è propria: 
il cambiamento che interviene sul pane e sul vino consacrati attiene al 
piano dell’essere. Per istanza dogmatica, si tratta di un «transitus unius rei 
in aliam secundum aliquam rationem entis»43. Anziché determinare spe-
culativamente quale sia questa ratio, la certezza di fede sta nel fatto che 
la conversione in esame è reale (ontologica) perché reale (ontologica) è 
la presenza cui termina: nell’ordine del sapere è perciò vera. La presenza 
eucaristica ha consistenza oggettiva, indipendente dalla disposizione o 
dal giudizio dell’osservatore. 

Al contempo, il sapere critico della fede deve distinguere l’espressione 
del dogma dal suo contenuto, l’oggetto de fide definita44 (immutabile) dal-
la sua asserzione teorica e linguistica (storicamente condizionata)45. A ser-
vizio della continuità del credo, ne va sia della sua libertà da requisizioni 
filosofiche, sia della vitalità speculativa della teologia. Gli enunciati della 
scientia fidei non sono infatti possibili a prescindere da un contesto cultu-
rale, e insieme se ne mantengono sempre eccedenti: l’intelligenza credente 
plasma e supera quegli stessi protocolli che richiede per darsi46. Lungo un 

43 L. Billot, De Ecclesiae sacramentis, 364-365.
44 Nella letteratura neoscolastica la nota teologica della transustanziazione è la medesima della 
presenza reale. Cf A. Michel, «Transubstantiation», in Dictionnaire de "éologie catholique, XV, 
Letouzey, Paris 1945, 1396-1406. 
45 Cf K. Rahner, «La presenza di Cristo nel sacramento della cena del Signore», in Id., Saggi sui 
sacramenti, 173-217. Cf E. Schillebeeckx, La presenza eucaristica. Contributo alla discussione 
sulla presenza reale, tr. it. A. Audisio, Paoline, Roma 1968, 23-56. Questo stadio di riflessione 
porta a considerare in che misura i due elementi non possano essere separati: secondo il paradig-
ma della rivelazione cristologica di Dio, la storia non è patina della verità teologica, bensì il suo 
modo d’istituirsi. Aggiornare il lessico dogmatico è perciò opera vitale, a tutela (non smentita) 
della definitività della fides quae. Cf Commissione teologica internazionale, «L’interpreta-
zione dei dogmi», in Documenti (1969-2004), ESD, Bologna 2010, 380-421.
46 Un’eventuale chiusura in essi potrebbe risultare deleteria, soprattutto per quanto è assurto 
a «tessera e vessillo della fede». Suona inoltre ardito assicurare che, in quanto entrano nell’uso 
magisteriale, parole e concetti «non definitae cuidam humani cultus rationi, non cuidam certae 
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costante esercizio, conserva una sporgenza che da un lato addita l’inade-
guatezza delle categorie disponibili, dall’altro invita a migliorarle. 

Nella fattispecie considerata, il Magistero definisce che avviene un 
cambio di realtà alla consacrazione del pane e del vino, la teologia teoriz-
za come esso avvenga: transustanziazione è la stessa parola che nella scuola 
lo spiega e nel dogma lo attesta47. L’identico termine assume quindi due 
significati e due valori distinti: nasce come dottrina scolastica e diventa il 
nome di ciò che la fede nella presenza reale suppone. In questo secondo 
senso identifica un punto di dottrina irrinunciabile: restando nell’ordine 
degli strumenti (o theologumena) in quanto implicazione della presenza 
reale la transustanziazione è inclusa nel depositum fidei, in quanto specu-
lazione del modo in cui questa avviene, no48. Resta una delle sue possibili 
ermeneutiche: corretta, ma non esaustiva in senso assoluto, trattando 
pur sempre di una presenza che vix exprimere possumus49.

Giova apprezzare quanto la situazione descritta ricordi le vicende della 
cristologia antica: secondo il dogma patristico una sola è l’ipostasi di Gesù, 
ma cosa sia ipostasi non fu mai oggetto di definizione dogmatica. A di-

scientiarum progressioni, non uni alternative theologorum scholae obligantur» (cf MF 758). Sin 
dalla sua genesi, ogni regula loquendi viene sempre influenzata dall’ambiente culturale (e dai suoi 
mutevoli climi): riprendendo il sagace D. Albarello, La grazia suppone la cultura, Queriniana, 
Brescia 2018, invero gratia non tollit culturam, sed perficit.
47 Sorprende per l’epoca e il rigoroso tomismo dell’autore leggere che «transsubstantiatio scilicet 
sub aliqua vaga conceptio de fide est; pressius definita non est de fide». G. Mattiussi, De sacramentis 
in genere et de Eucharistia, Università Gregoriana, Roma 1925, 89. A maggior ragione, nell’inten-
to di mostrare come il patrimonio speculativo della tradizione teologica non sia un corpo ormai 
inerte, la nostra ipotesi si porrà come una lettura della conversione eucaristica tra le tante che 
possono esser prodotte, nel debito quadro ecclesiale, secondo altri modelli speculativi.
48 Cf K. Rahner, La presenza, 202. Allo stesso modo, nella misura in cui figura come suo pre-
supposto, la transustanziazione non è una dottrina che si aggiunge al dogma della presenza reale; 
nella misura in cui coincide con una spiegazione di scuola, sì. Questa distinzione può lenire il 
rischio di divaricazione tra la «teologia latina o sudista» e «tedesca o mitteleuropea» rilevato da 
G. Colombo, Teologia, 195. 
49 Cf H. Esser et alii, «Lehrverurteilungen – kirchentrenned?», b. III, Materialen zur Lehre 
von Sakramenten und von kirchlichen Amt, Herder, Freiburg 1990. Se l’utilizzo magisteriale del 
termine transustanziazione «non vuole spiegare come questa trasformazione avvenga», allora i 
dissidi ermeneutici sulla «vera e reale presenza del Signore nell’Eucaristia [...] non devono più 
essere considerate come contrasti che dividono». Commissione congiunta cattolica roma-
na – evangelica luterana, L’Eucaristia, in EO 1, 610-611. Permane tuttavia il problema del 
ministro in ordine alla validità e dunque all’accadere stesso del sacramento: «finché manca il 
sacramento dell’ordine, la Chiesa cattolica considera che coloro che sono da essa separati non 
hanno conservato la genuina e integra sostanza del mistero eucaristico» (ib., 618). Cf Concilio 
vaticano II, Unitatis redintegratio, AAS 57 (1965) 106.
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stanza di quindici secoli, comprendere cosa si volesse dire mediante quella 
parola aiuta a capire il significato del canone della fede allora fissato, la sua 
pertinenza e i limiti rispetto alla verità teologica che custodisce. Ora, lungo 
la storia del pensiero l’idea di sostanza è indubbiamente variata, così come 
la fisica odierna non rispecchia più la forma dell’analoga scienza aristote-
lica, che ne consegnò il concetto ai teologi medievali. Senza doverne qui 
ricostruire gli sviluppi50, resta acquisito che la diade sostanza-accidenti non 
sia più confacente a esprimere quella distinzione tra piano metafisico ed 
empirico che ne raccomandò la trascrizione in campo eucaristico. D’altro 
canto, la fede professa che l’azione spirituale ha un effetto realistico (in-
terviene dunque nell’ordine dell’essere) sugli elementi del mondo, seppur 
non bio-chimico51. Lo stato sacramentale esprime il legame che si viene a 
creare, mediante la liturgia, tra ordine naturale e soprannaturale.

A questo proposito, il concetto di sostanza risulta equivoco pure per-
ché tende a porre una realtà escatologica, il Salvatore risorto, allo stesso 
piano d’una realtà terrena, fisica52, della quale prenderebbe per conver-
sione il posto. Si ripresenta così un’antica costante: l’esigenza di chiarire 
qual è nel sacramento quell’essere che muta e quello che non muta53. Per 

50 Secondo la mens scolastica, la sostanza del pane non è qualcosa di cui l’esperienza sensibile 
possa dare notizia: se così fosse, certo bisognerebbe riconoscere che rimane. Cf X. Tilliette, 
«Problèmes de philosophie eucharistique», in Gregorianum 64 (1983) 273-305. 65 (1984) 605-
633; Id., Philosophies eucharistiques de Descartes à Blondel. Logique d’un travail de philosophie, 
Cerf, Paris 2006. Affermare che «a consecrated host is still bread, bread in precisely the way an 
unconsacrated host is bread» può dunque essere sia vero che falso: dipende dal livello ontologico 
cui l’enunciato riferisce. Cf H. McCabe, «Transubstantiation. A Reply to G. Egner», in New 
Blackfriars 53 (1972) 546-554. 
51 Dall’evidenza del fatto che a livello fisico nulla accade per il proferimento delle parole del 
Signore non consegue che all’intelligenza del mutamento eucaristico resti solo il piano del signi-
ficato ovvero dell’interpretazione soggettiva (individualistica).
52 Lo rileva lucidamente F.-X. Durrwell, L’Eucaristia, sacramento del mistero pasquale, tr. it. E. de 
Rosa, Paoline, Roma 1982, 16-36. Di nuovo, non per questo va lasciato in toto il campo ontolo-
gico: se «l’Eucaristia è una forma permanente dell’apparizione pasquale» (ib., 50), l’escatologico 
non è certo fuori dell’essere, ma esiste ad altro livello. Occorre perciò domandare come la realtà 
dell’eschatos, che è Cristo, si lega a questo mondo (autorizzati dal fatto, paradigmatico, che Dio si 
è legato al mondo in Cristo). Cf G. Martelet, «Identité du message évangélique et changement 
dans les expressions doctrinales», in Nouvelle revue théologique 98 (1976) 774-775; A. Vergote 
et alii, L’Eucharistie, symbole et réalité, Lethielleux, Paris 1970.
53 E. Gutwenger, «Substanz und Akzidens in der Eucharestielehre», in Zeitschrift für katholi-
sche $eologie 83 (1961) 257-306 offre un buon resoconto della disputa che oppose il gesuita 
F. Selvaggi, «Il concetto di sostanza nel dogma eucaristico in relazione alla fisica moderna», 
in Gregorianum 30 (1949) 4-45 a C. Colombo, «Teologia, filosofia e fisica nella dottrina della 
transustanziazione», in La Scuola Cattolica 83 (1955) 89-124. Cf J. Clark, «Physics, Philosophy, 
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rispondere all’interrogativo propongo di attingere allo spessore cristolo-
gico dell’evento eucaristico: è infatti Gesù che vi si rende presente quale 
suo autore, fondamento e contenuto. Dal canone rivelativo del vero Dio 
e vero uomo diventa possibile intuire che corpo glorificato e realtà natu-
rali non si sovrappongono, né rivaleggiano.

4. Un corpo in tutto simile al pane?

Poiché viene chiamata in causa al più alto livello, sia nella dottrina 
cristologica che eucaristica la parola sostanza deve trovare significato e 
utilizzo coerenti. Secondo la più piana definizione di scuola, se infatti 
«la ragione formale della sostanza è essere in sé e non in altro come in 
un soggetto»54, la natura umana di Cristo non sarebbe sostanza. Esiste 
infatti nella persona divina del Verbo, divenuta consustanziale a ogni 
uomo55. Avvertita la discrasia, si precisa che «sostanza non è ciò che esiste 
in sé», bensì «ciò a cui per natura è dovuto il proprio essere»56. Allo stesso 
modo «l’accidente non è ciò che esiste in altro, ma ciò a cui per natura 
compete essere non in sé, ma in una sostanza come in un soggetto»57. Se 
in sede filosofica l’inerenza connota la definizione di accidente, a un ap-
proccio teologico la sentenza risulta inadeguata. Perciò Tommaso distin-
gue tra inerenza attuale e abituale58. Reciprocamente, alla definizione di 

Transubstantiation», in !eological Studies 12 (1951) 24-51. Il loro contrasto è spia del fatto che 
«la separazione tra concetto metafisico e fenomeno fisico, sebbene intesa per principio, non fu 
mai mantenuta con ferma logicità». J. Ratzinger – W. Beinert, Il problema della transustan-
ziazione e del significato dell’Eucaristia, tr. it. L. Tosti, Paoline, Roma 1969, 41. Cf R. Connell, 
«Substance and Transubstantiation», in Angelicum 70 (1993) 3-37.
54 A. Piolanti, De sacramentis, 228.
55 Cf L. Billot, De Verbo incarnato, Università Gregoriana, Roma 19277, 123-144. Se «substantia 
exludit hunc modum essendi in alio sicut in subiecto», la natura umana di Cristo non dovrebbe 
venir detta sostanza. Cf F. Calcagno, Philosophia scholastica secundum rationem, doctrinam et 
principia s. !omae, I, D’Auria, Napoli 19503, 275.
56 L. Billot, De Verbo, 519. Sostanza è ciò che «natum est esse» per sé, ossia «non in alio tamquam 
in subiecto» (cf ib., 370). Il gesuita si conferma attento lettore dell’Angelico: «substantia est res 
cuius naturae debetur esse non in alio, accidens vero est res, cuius naturae debetur esse in alio». Tom-
maso d’Aquino, Quodlibet IX, q. 3.
57 L. Billot, De Ecclesiae sacramentis, 519.
58 Poiché non esiste una doppia verità, filosofica e teologica, occorre tuttavia provare razional-
mente il fatto che gli accidenti possano esistere senza inerire a una sostanza, o almeno che ciò non 
sia contraddittorio. Per le relative polemiche, R. Imbach, «Le traité de l’Eucharistie de ^omas 
d’Aquin et les averroistes», in Revue des sciences philosophiques et théologiques 77 (1993) 176-185; 
J. Vijgen, !e Status of Eucharistic Accidents sine subiecto, Akademie, Berlin 2013. 
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sostanza appartiene sì l’essere per sé, ma «nella creatura essenza ed essere 
sono distinti»: solo la «divina essenza è identica al proprio essere»59. Poi-
ché non è per loro essenza che le cose esistono (affinché ciò accada, iis 
debetur esse), tra sostanza ed esistenza sta una distinzione reale, non solo 
di ragione60. 

Questi rilievi consentono al teologo di argomentare sia il particolare 
stato della natura (sostanza, quidditas) umana di Cristo, sia quello degli 
accidenti eucaristici, evidenziando affinità e differenze tra le due fattispe-
cie. In primo luogo, il Verbo incarnato non assume il pane e il vino allo 
stesso modo in cui il Verbo assunse la carne. L’unione ipostatica accadde 
infatti «per creationem», da «non ente ad ens», mentre la conversione eu-
caristica va «ab ente ad ens»61. Il pane e il vino esistono già prima della 
consacrazione: diventano quel che non erano cessando di essere quel che 
erano stati, e perciò deve cambiare la loro sostanza. L’umanità di Gesù 
viene invece simultaneamente creata e assunta. L’azione del Verbo divino 
è motore di due dinamiche d’appropriazione diverse62, una definitiva, 
l’altra molteplice e transeunte. La peculiare communicatio idiomatum 
del caso suona interessante: chi tocca l’Eucaristia non tocca il corpo di 
Cristo (e insieme sì: è oggettivamente presente sub specie panis, il quale 
non esiste più, per transustanziazione). Chi toccò Gesù non toccò Dio 

59 Tommaso d’Aquino, In I sententiarum, d. 2, q. 4. Di conseguenza, «substantiae nomen non 
significat hoc solum quod est per se esse», bensì «significat essentiam cui competit sic esse, idest per se 
esse, quod tamen esse non est ipsa eius essentia. Et sic patet quod Deus non est in genere substantiae». 
SB I, q. 3, a. 5. Cf Id., De ente et essentia, c. 1. Perciò ogni sostanza è detta «quasi per se et non 
in alio existens». Id., De potentia, q. 9, a. 1. 
60 Questa tesi struttura la lettura tommasiana di Aristotele. Cf P. de Mandato, Institutiones 
philosophicae, I, Università Gregoriana, Roma 19254, 391-403; L. de Raeymaeker, Metaphysica 
generalis, I, Warny, Lovanio 19352, 123-141; A. Krempel, La doctrine de la relation chez saint 
"omas, Vrin, Paris 1952, 563-582; E. Nicoletti, «Existentia e actus essendi in s. Tommaso», in 
Aquinas 1 (1958) 255-262. Per il dibattito interno alla scolastica, C. Fernandez, Metaphysica 
generalis, in L. Salcedo – P. Fernandez (edd.), Philosophiae scholasticae summa, BAC, Madrid 
1954, 704-719.
61 Cf A. Piolanti, De sacramentis, 217.
62 Con ordine preciso, la presenza incarnata è istituita da Dio solo; il suo compimento salvifico 
è azione divina e umana (è Cristo che lo realizza e ne istituisce il sacramento). In forza di ciò, la 
presenza eucaristica è mediata dalla Chiesa che la celebra, obbediente al comando del Signore. 
La mediazione di Maria (che non chiede a Dio il Figlio) non è in tal senso paragonabile a quella 
del ministro che a nome dell’assemblea prega il Padre d’effondere il suo Spirito, affinché il Figlio 
sia presente in mezzo a noi con il suo corpo e il suo sangue. Appare troppo disinvolto a riguardo 
S. Lanzetta, Il sacerdozio di Maria nella teologia cattolica del XX secolo, PUSC, Roma 2006, 
253-381.
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(e insieme sì, perché è il Figlio fatto uomo). Evidentemente l’Eucaristia 
non è il corpo di Cristo allo stesso modo in cui l’uomo Gesù è il Figlio 
di Dio. Nell’ottica sin qui considerata, la differenza viene dal fatto (on-
tologico) che Cristo non è il soggetto delle specie sacramentali, mentre il 
Verbo lo è della natura umana, assunta in tutta la sua fisicità. Viceversa, 
tanto questa quanto quelle sono prive del proprio soggetto, in un caso 
supplito dalla persona divina, nell’altro da niente63. A motivo dell’unione 
ipostatica l’uomo è Dio, senza separazione, ma la sostanza umana non 
è la sostanza divina, senza confusione. Nell’Eucaristia Gesù non è pane, 
e il pane non è Gesù64: non c’è alcuna unione ipostatica tra Cristo e la 
sostanza (natura) del pane, perché Cristo stesso è l’unione ipostatica. Se 
ne avvenisse un’altra, egli non sarebbe più il medesimo. Gli elementi del 
pane e del vino non compongono con Cristo una sola persona: il Verbo 
di Dio, ossia Dio nell’espressione di sé, si identifica semel et pro semper 
nella propria carne, ma non è affatto tramutato in pane, né con esso 
coesiste. 

La creatività del linguaggio cristiano interviene in ambo i frangenti 
su temi che Aristotele non poteva certo considerare: più che addome-
sticarne l’ontologia, occorre mostrare che l’azione soprannaturale non è 
innaturale (ovvero irrazionale), ma sa mostrare la propria ragionevolezza. 
Appunto in proposito il progetto scolastico tradisce la propria fragilità: 
in campo cristologico non approda che a un argomento di convenien-
za65, mentre in campo eucaristico si appella al puro miracolo. Ora, que-
ste stesse difficoltà incoraggiano l’ipotesi secondo la quale il mutamento 
eucaristico va compreso alla luce e secondo lo stile della presenza di Dio 
in Gesù, tanto più che l’Eucaristia è la presenza di Cristo stesso. Da un 

63 Non senza imbarazzo, «mutationes, quae circa species ita fiunt, ut transeant ad corpus Christi, pro-
prie de hoc praedicantur» mentre sono dette improprie «quae fiunt in solis speciebus nec transeant ad 
corpus Christi», restando fermo il fatto che «corpus Christi, ut in Eucharistia exsistit, nihil pati potest 
ab externis agentibus physicis». Cf C. Pesch, «De Eucharistia», in Id., Praelectiones dogmaticae, VI, 
Herder, Freiburg 19144, 355.
64 Viceversa, per quanto irriducibili la presenza del Signore è tuttavia inseparabile dal pane con-
sacrato.
65 Coprendo la carenza della sua integrità metafisica, sebbene «ad dignitatem et perfectionem eius 
pertinet quod per se existat» la natura (sostanza) umana di Cristo non è persona: «dignius autem 
est alicui quod existat in aliquo se digniori, quam quod existat per se». Cf S< III, q. 2, a. 2. Lo 
studio successivo ha guadagnato che l’umanità del Verbo non tradisce un’eccezione ontologica, 
ma istituisce l’archetipo e il paradigma antropologico: Gesù è il vero uomo non nonostante, ma 
proprio perché Figlio di Dio. Non ne esplora le ricadute J. Galot, «Eucharistie et Incarnation», 
in Nouvelle revue théologique 105 (1983) 549-566. 
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lato questa sua presenza connota il sacramento non per grado superiore 
d’uno stesso genere, ma in modo proprio e singolare rispetto a ogni altro 
fenomeno, ministero ecclesiale o realtà di questo mondo. Dall’altro, la 
stessa realtà sacramentale mostra coerenza con lo stile rivelativo di Dio, 
cioè, quale sua pienezza, con l’unione ipostatica66, che istituisce il cano-
ne di comprensione per ogni evento di Dio nel mondo67. Ad esempio, è 
dal suo compimento nel paradigma cristologico (cioè tramite il Verbum 
homo factum) che si comprende appieno la natura della parola biblica, 
veramente di Dio e dell’uomo68. Analogamente sembra opportuno dire 
dell’Eucarestia, vero corpo di Cristo, vero pane69, sicché nella Messa la 
liturgia della parola e quella eucaristica appaiono fondate sull’identica 

66 Non si tratta di una semplice analogia ispiratrice: la convinzione che «l’Eucarestia ha il suo pre-
supposto e la sua spiegazione nell’incarnazione» è tanto radicata quanto antica. Cf J. Scheeben, 
I misteri del Cristianesimo, tr. it. I. Gorlani, Morcelliana, Brescia 1949, 351. Questo «sacramen-
tum est imago mysterii incarnationis» (L. Billot, De Ecclesiae sacramentis, 390) e già Giustino, 
Apologia, I, 66 (PG 6, 427-429) ne esponeva il parallelismo: come il Logos ha assunto la carne 
e s’è manifestato nel mondo, così accade del pane che diventa Eucaristia. Sebbene regga la siste-
matica della fede cristiana, l’assioma segue la fluidità delle sue espressioni. Emblematicamente, 
alla convinzione (eutichiana) per la quale il corpo di Cristo si muta nella sostanza divina dopo 
l’assunzione così come dopo la consacrazione il pane è mutato nel corpo di Cristo, così risponde 
l’interlocutore ortodosso: «neque enim symbola mystica post sanctificationem recedunt a sua natura. 
Manent enim in priore substantia [ ] et figura [ ] et forma [ ]». Teodoreto di 
Ciro, Dialogus, II (PG 83 167). Come dunque nell’Eucaristia stanno la sostanza del pane e il 
corpo di Cristo, così in Cristo le due nature: benché smentisca il lessico tommasiano, il testo è 
detto «valde insignis» dallo stesso L. Billot, De Ecclesiae sacramentis, 390.
67 Quando egli si fa presente nella storia, si lega alla realtà del mondo senza perdere un termine 
dello stesso legame: Tommaso stesso paragona la presenza di Cristo nell’Eucaristia a quella di Dio 
nelle cose create (per illustrarne la cessazione). Cf SO III, q. 76, a. 6. Ora, l’onnipresenza divina 
non richiede la conversione della sostanza in cui (già) si trova: va dunque argomentato come 
l’avvento di Cristo faccia essere in modo nuovo il pane e il vino, anziché sostituirvisi o togliervi 
consistenza.
68 Per esempio contrario, come un filologo può studiare i testi biblici in quanto opera letteraria 
umana senza trovar traccia dell’ispirazione divina, così un biologo può analizzare la materia di cui 
l’Eucaristia è composta senza rinvenire il corpo di Cristo.
69 Circa l’applicazione ecclesiologica rinvio al magistrale H. de Lubac, Corpus mysticum. L’Eu-
caristia e la Chiesa nel Medioevo, tr. it. L. Rosadoni, Jaca Book, Milano 19962. Karl Rahner 
riformula così la classica lezione scolastica: la Chiesa è simbolo dell’azione salvifica di Dio nella 
storia (Grundsakrament) in quanto corpo di Cristo (Ursakrament perché simbolo reale di Dio), 
del quale continua la presenza. Cf K. Rahner, Chiesa e sacramenti, tr. it. A. Bellini, Morcelliana, 
Brescia 1969; L. Billot, De Ecclesia Christi sive continuatio theologiae de Verbo incarnato, Univer-
sità Gregoriana, Roma 19275. All’opposto, è interessante notare come la riduzione funzionalistica 
della figura di Cristo s’accompagni alla stessa mossa in campo eucaristico. Cf P. Schoonenberg, 
«Eucharistische tegenwoordigheid», in Verbum 26 (1959) 194-205; 314-327; Id., Un Dio di 
uomini, tr. it. D. Pezzetta, Queriniana, Brescia, 1971.



52 O res mirabilis: quel pane è il corpo di Cristo

logica teandrica70. Performata dallo stile con cui Dio si esprime, questa 
stessa logica impone di evitare ogni equivoco docetismo: né il pane né 
il corpo di Cristo sono realtà apparenti, ciascuna nel proprio ordine di 
realtà. Come il primo continua ad esistere nella sua consistenza empirica 
(non muta la sostanza della farina), così la fede non s’inganna adorandovi 
il Redentore. La verità del credo non impone di elidere alcuna eviden-
za (nell’Eucaristia non resta una sembianza di pane e non si masticano 
accidenti senza soggetto), perché ne conosce l’autentica natura. Come 
l’uomo Gesù è il Figlio di Dio, indipendentemente dal giudizio degli 
uomini, senza che si debba negare alla sua carne la qualifica di sostanza, 
così il pane consacrato è il corpo di Cristo.

Il criterio di compatibilità cristologica che regge la tesi deve fare i 
conti con un lessico magisteriale obiettivamente diverso. Invece di vede-
re nella moderna accezione di sostanza un ostacolo alla sua pertinenza, 
trovo che sia occasione chiarificatrice per appianare l’uso del termine. 

5. Veramente cibo, veramente corpo

A motivo dell’impronta cristologica data alla riformulazione del trat-
tato de Eucharistia71, la pista finora seguita può trarre forza dal confron-
to con la proposta di Johannes Betz. Quest’autore intende riattivare la 
tradizione patristica alessandrina secondo cui il sacramento in esame 
«sarebbe un’incarnazione anamnestico-sacramentale del Figlio di Dio»72. 
Quale idea di fondo, «l’evento eucaristico è un’attualizzazione anamne-
stica dell’evento incarnatorio, nel quale ha il suo modello esplicativo»73: 
mediante la preghiera della Chiesa «il Logos divino o lo Spirito discen-
de sui doni, li investe, se ne impadronisce e li rende corpo e sangue di 

70 Il contesto celebrativo è luogo d’una multiforme presenza di Cristo «alia quidem ratione, veris-
sime tamen» (MF 763). Cf Concilio vaticano II, Sacrosantum Concilium, AAS 56 (1964) 100-
101; Pio XII, Mediator Dei, AAS 39 (1947) 528. Nello specifico, la presenza eucaristica «realis 
dicitur non per exclusionem, quasi aliae reales non sint, sed per excellentiam, quia est substantialis» 
(MF 764). Perciò «la “realtà” della presenza eucaristica sembra porsi spontaneamente come il 
principio chiarificatore e unificatore delle varie forme di presenza di Gesù Cristo riconosciute 
nella Chiesa» (G. Colombo, Teologia, 149-150).
71 Cf J. Betz, «L’Eucaristia come mistero centrale», in J. Feiner – M. Löhrer (edd.), Mysterium 
salutis, 8, tr. it. G. Poletti, Queriniana, Brescia 1975, 229-387.
72 Ib., 371. Secondo questa linea di pensiero, la partecipazione al Logos diventa possibile man-
giando il pane consacrato: il tramite dell’elemento visibile va superato come patina della comu-
nione spirituale che vi si rende accessibile (cf ib. 261-268).
73 Ib., 380.



Simone Duchi 53

Gesù»74. Come dunque la natura umana è sacramento del Logos, sua 
manifestazione storica, così l’Eucaristia. La conversione del pane e del 
vino è una «appropriazione»75: da una parte il Logos «estende ad essi 
la sua sussistenza», dall’altro gli stessi «diventano sostanzialmente il suo 
corpo e il suo sangue»76. In tal modo Betz assimila però due conversioni 
diverse. Nel primo caso, infatti, alle sostanze del pane e del vino accade 
quanto accadde alla natura umana di Cristo, nel secondo vengono mu-
tate in Cristo stesso. La supposta «relazione ipostatica del Logos ai doni» 
dovrebbe implicare, come nel Verbo incarnato, la permanenza delle loro 
sostanze. Negando invece la consustanzialità delle oblata con pane e vino 
comuni, Betz afferma che «Dio opera una trasformazione totale dell’es-
senza, pur lasciando sussistere l’apparenza esterna»77. Il fianco prestato 
a questo sentire doceta sembra necessario per parare uno scadimento 
nella consustanziazione. Rieditata la distretta scolastica, viene meno un 
impiego della parola sostanza coerente a quello cristologico: secondo un 
parallelismo antico, quel che l’occhio vede non è infatti apparenza di 
pane, così come non è apparente l’umanità del Figlio di Dio78.

Sciogliendo l’equivoco col suo uso contemporaneo (quali che siano 
le teorie fisiche), la sinonimia cristologica tra sostanza e natura va invece 
mantenuta anche quanto all’Eucaristia. Di conseguenza, la substantia no-
mina esattamente ciò che nella dinamica sacramentale non muta. Quel che 
il pane è nella sua natura organica resta identico, così come la sua quidditas 

74 Ib., 371. L’assetto che viene delineato non ricerca la precisione delle distinzioni scolastiche: 
«La patristica greca non dice che l’intera natura o la sostanza degli elementi viene trasformata. 
Essa cioè non si è posta formalmente il problema di sapere in che cosa consista questa natura e 
la sostanza» (ib., 373).
75 Ib., 381.
76 In tale processo «il mutamento nella sussistenza si estende a trasformazione della sostanza». Ib., 
381. Come attesta l’originale tedesco, Subsistenzwandel e Wesenswandel non coincidono affatto: 
in sede cristologica accade l’una, non deve accadere l’altra! Cf Id., «Eucharistie als zentrales My-
sterium», in J. Feiner – M. Löhrer (hrsg.), Mysterium salutis, IV/2, Benziger, Köln 1973, 309.
77 Ib., 381-382. In tal modo non è chiaro cosa Dio «unisce a lui ipostaticamente» mentre «conti-
nua a sostenere le specie», se la loro sostanza è in tutto convertita (cf ib., 381). A Betz non resta 
che ripetere come l’assunzione muti la sostanza del pane e del vino, smarrendo così l’analogia 
cristologica presa a perno della propria tesi.
78 A riguardo, condivido che l’originario modello ermeneutico per l’Eucaristia debba essere l’in-
carnazione, intesa però come evento salvifico che si compie nella storia di Gesù: non si tratta 
solo della presenza del Verbo che «nel ricordo della sua umanità, assume i doni» (ib., 380), ma 
di Cristo che dà la sua vita, divina e umana, per la nostra redenzione. Cf J. Tillard, L’Eucaristia, 
pasqua della Chiesa, Paoline, Roma 1965, 100-172.
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o natura. Ciò che viene mutato sta a un livello più profondo79: cambia ciò 
che fa essere l’ente pane, ossia il suo actus essendi80. Come «atto dell’ente 
in quanto è ente»81, esso è condizione di possibilità dell’esistenza di una 
sostanza. Nella dinamica eucaristica, affermare che il pane non esiste più se 
non come corpo di Cristo significa attestare che questo pane esiste ora non 
per il proprio essere, ma per l’atto d’essere di Cristo. In quanto diventa il 
suo corpo, riceve nuova sussistenza dall’azione di grazia che lo rende tale. 

A differenza di quanto accade tra il Verbo e la sua umanità, Cristo non 
sostenta il pane affinché esista. Come è evidente, esisteva già: la sua so-
stanza ha un proprio atto d’essere. Secondo la lezione classica, mutata la 
sostanza, deve mutare anche quest’ultimo: tale conversione serviva a dire 
che Cristo non diventa pane così come è diventato uomo, pagando però il 
fio di un’affermazione controevidente (quel pane non è pane). Alla ricerca 
della ratio per l’essere che muta alla consacrazione del pane, la stessa sinte-
si scolastica riconosce come non sia affatto necessario che quest’ente «sia 
totalmente trasformato secondo ogni aspetto ontologico, che si estende ai 
singoli e primi principi»82. Stante ciò e colto lo slittamento di significato 
della parola sostanza, la proposta conversione dell’atto d’essere avvalora la 
distinzione tra ordini di realtà nel sacramento83, onora l’istanza dogmatica 
che ne norma il rapporto, equilibra il lessico cristologico ed eucaristico.

79 Non meno reale né più astratto, contrariamente al rilievo mosso a Carlo Colombo da Z. Car-
ra, Hoc facite. Studio teologico-fondamentale sulla presenza eucaristica di Cristo, Cittadella, Assisi, 
2018, 142-145.
80 «Esse est quo substantiae denominatur ens». Tommaso d’Aquino, Contra gentiles, II, c. 54.
81 In quanto tale, «proprie et vere non attribuitur nisi rei per se subsistenti». L. Billot, De Verbo, 
137. L’implicita Selbstständigkeit è dunque una proprietà della  aristotelica che ne può 
disambiguare l’uso rispetto ai suoi polivalenti significati, sbarrando al contempo eventuali derive 
ontoteologiche della fattispecie. Cf N. Slenczka, Realpräsenz, 305-343.
82 G. Mattiussi, De sacramentis, 122.
83 La stessa che segnò l’insuccesso del gesuita Joseph Bayma: secondo la sua ermeneutica del-
la transustanziazione, Cristo si rende presente nell’Eucarestia sostenendo la natura del pane. 
Quest’ultima non è sostanza in quanto non esiste più in sé, ma sussiste in un nuovo soggetto o 
suppositum. Senza mutare la propria natura (fisica), il pane perde la ratio formalis della sostanza 
(metafisica) e diventa perciò un «supernatural accident». Di conseguenza, una sola è la sostanza 
dell’Eucaristia, il corpo di Cristo. Come la sua natura umana esiste «without the mode of human 
person», così «can the whole sensible nature (species) of bread exist in the Holy Eucharist without 
its mode of substance». J. Bayma, «\e Principles of Real Being. IV», in "e Catholic World 109 
(1874) 11-12. Nello sforzo di mantenere le due accezioni di substance, tale transustanziazione 
metafisica senza conversione della realtà fisica ingenera un equivoco di piani. La sostanza pane 
viene infatti detta accidente pur restando identica nella natura, per non inerire al corpo glorioso 
di Cristo. Chiamato in causa, il Sant’Uffizio sentenziò che la tesi tolerari non posse (cf DH 3124).
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In primo luogo, il fatto che del pane rimanga la sostanza non con-
traddice la verità della presenza corporale di Cristo: allo stesso modo la 
consustanzialità umana di Gesù non contraddice quella divina. In se-
condo luogo, l’ipotesi non riedita teorie impanatiste84 perché diverso è il 
rapporto tra le sostanze in Cristo e nell’Eucaristia. Al fine di mostrarlo, 
trovo utile richiamare il concetto di relatio rationis tantum, utilizzato dal-
la teologia classica per indicare il rapporto tra Dio e la natura assunta in 
unità ipostatica. 

Secondo tale legame, quel che per l’umanità del Verbo è condizio-
ne d’esistenza85, per l’ipostasi divina è un predicato accidentale: Dio 
rimane identico a se stesso, perfetto e immutabile a prescindere dalla 
propria rivelazione storica. A causa dell’estrinsecismo che lo connota, 
in cristologia quest’impianto deve essere superato86, ma risulta strate-
gico in sede eucaristica. Tra il corpo di Cristo e il pane consacrato sta 
infatti proprio una relazione rationis tantum: il Signore non definisce 
se stesso identificandosi con la sostanza/natura del pane87, né si dà in-
trinseco rapporto tra le loro realtà. Questo significa la tesi della transu-
stanziazione (e il rilievo dato agli accidenti senza soggetto) attestando 
che al corpo di Cristo non accade alcunché di fisico a motivo della 
sua presenza sub specie panis. Nella liturgia non avviene alcuna nuova 
incarnazione o impanazione, poiché non appartiene all’essere di Cristo 
diventare pane. A riguardo, non basta riconoscere che l’umanità del 
Verbo non è Dio come la sostanza del pane non è Cristo. Coglierne on-
tologicamente la diversa relatio porta a precisare che nel primo caso ne 
va di una identificazione personale, nel secondo di una reale presenza88.

84 Per un esempio di questa sgraziata terminologia, G. Quidort, De modo existendi corporis Chri-
sti in sacramento altaris.
85 L’incarnazione fu per essa un atto di creazione, una «relatio quaedam ad Deum cum novitate 
essendi». Tommaso d’Aquino, De potentia, q. 3, a. 3. Cf S? III, q. 2-4; M. Bordoni, «L’Incar-
nazione e l’Eucaristia», in Divinitas 8 (1964) 206-212.
86 Definitiva e salvifica, l’autorivelazione di Dio accade mediante la storia dell’uomo Gesù, suo 
costitutivo attore: incarnandosi, il Verbo non è presente in un corpo altro dalla propria realtà, che 
si determina esattamente così. Sia permesso rinviare a S. Duchi, Visio Dei, visio fidei. Il sapere del 
Figlio incarnato, Glossa, Milano 2018, 453-465. 
87 Questa estraneità consente di rispondere al rilievo per il quale, se rimanesse la sostanza del 
pane, ci sarebbe un Cristo diverso, vero Dio, vero uomo e vero pane. Cf P. Caspani, Pane vivo, 
240-241. Al seguito di Tommaso, la manualistica nega qualsiasi relatio realis tra le specie e il cor-
po di Cristo. Cf M. de la Taille, Mysterium fidei, Beauchesne, Paris 1924, 638-642.
88 Tale è il divario nel dire dell’uomo Gesù “questi è il Figlio mio” e del pane “questo è il mio 
corpo”. Nella sua declinazione eucaristica, allo stesso modo la communicatio idiomatum procede 
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Per la mediazione ecclesiale operante nel rito, i frutti della terra e del 
lavoro dell’uomo non restano apparenze esterne, ma sono esattamente 
quel che diventa corpo e sangue di Cristo, il crocifisso risorto, frutto del-
la grazia e dell’umana libertà. Tolta l’alternativa cui soggiace la sua lettura 
scolastica, questa reale conversione avviene non nonostante siano ancora 
pane e vino, ma proprio perché sono il pane e il vino sui quali la Chiesa 
proferisce le parole e compie i gesti del Signore89. Facendone memoria, 
la presenza sacramentale che si realizza è il segno visibile ed efficace di 
Gesù stesso come evento di salvezza, cioè nel compimento pasquale della 
sua vita. Perciò l’identificazione del pane col corpo di Cristo si attua nel 
segno della morte e risurrezione del Signore, che annunciamo nell’attesa 
della sua venuta. 

dall’analogatum princeps dell’unione ipostatica (norma normans, non normata, per ogni identifi-
cazione e distinzione tra Dio e la realtà creata): stanti le relazioni specificate, come nella sua uma-
nità Dio non è celato, ma manifesto, così nel pane eucaristico Cristo non è assente, ma presente.
89 Sono gli atti con cui Gesù significa e compie la propria generazione nella carne: il Figlio rin-
grazia il Padre per quel che tiene nelle mani, la vita ricevuta da lui, e la consegna al mondo. La 
spezza e la versa per i peccatori, la condivide come cibo di salvezza. Questa pista fenomenologica 
non è alternativa, ma convergente col discorso circa l’essere dell’Eucaristia (garante dell’effettiva 
relazione di Cristo con gli uomini mediante il sacramento). Cf F. Manzi – G.C. Pagazzi, Il 
pastore dell’essere, Cittadella, Assisi 2001, 135-140; C. Giraudo, In unum corpus. Trattato mista-
gogico sull’eucaristia, San Paolo, Milano 20072, 518-540; Z. Carra, Hoc Facite, 234-241; L.-M. 
Chauvet, «Le pain rompu comme figure théologique de la présence eucharistique», in Questions 
liturgiques 82 (2001) 9-33. In tal senso, alla verità dell’azione eucaristica deve oggettivamente 
corrispondere un mutamento sostanziale quanto al pane e al vino. Cf M. Rouillé d’Orfeuil, 
Lieu, présence, résurrection. Relectures de phénoménologie eucharistique, Cerf, Paris 2016, 360-370.
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L’approccio alla teologia proposto da Jüngel, di matrice lu-

terana, può fare da ponte con la filosofia, permettendo an-

che alle scienze umane di avvicinare Dio e uomo. Jüngel 

permette un legame con la filosofia del linguaggio affinché 

l’uomo si comprenda come inserito nell’evento salvifico. Il 

Dio “necessario” della filosofia moderna, “ucciso” da quella 

contemporanea, può divenire “oltre-necessario” e quindi au-

tenticamente compreso da ogni essere umano.

The approach to theology proposed by Jüngel, of Lutheran 

matrix, can be a bridge to philosophy, also allowing human 

sciences to bring God near to man. Jüngel allows a link with 

the philosophy of language so that man understands himself 

as inserted inside the salvific event. The “necessary” God 

of modern philosophy, “killed” by the contemporary one, can 

become “beyond-necessary” and therefore authentically un-

derstood by every human being.
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1. Premessa

La proposta teologica di Eberhard Jüngel1, nonostante sia stata formu-

1 Filosofo e teologo tedesco nato a Magdeburg (Germania) nel 1933, è stato professore ordinario 
di Teologia sistematica e Filosofia della religione, nonché direttore dell’Istituto di Ermeneutica 
presso l’Eberhard Karls Universität di Tubinga. La sua formazione è caratterizzata fortemente 
dall’influsso di alcuni filosofi come Hegel, Schleiermacher e Heidegger, e dal teologo Barth, con il 
quale condivide l’impostazione tipicamente luterana del proprio pensiero teologico. Affascinato 
dalla Sacra Scrittura, ne mostra nei suoi scritti una profonda conoscenza, nota caratteristica delle 
elaborazioni teologiche, considerando la Parola come il luogo di incontro privilegiato con Dio. 
Le proprie ricerche filosofiche e teologiche sono volte all’elaborazione di una teologia del lin-
guaggio, partendo da un’approfondita ermeneutica teologica. Tale elaborazione è magistralmente 
sintetizzata nel testo Gott als Geheimnis der Welt, opera principale di tale autore (cf n. 2).

* Docente di Filosofia sistematica presso l’Istituto Teologico Salernitano, vserpe@unisa.it
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lata ormai da oltre 40 anni2, risulta essere ancora oggi molto attuale. Essa 
inquadra in un’ottica di fruttuosa reciprocità il tema del non sempre facile 
rapporto tra teologia e filosofia, con un particolare riferimento all’epoca 
della post-modernità inaugurata da pensatori come Heidegger e, ancor 
prima, Husserl. Nel solco della genuina tradizione luterana, Jüngel inqua-
dra il Mistero di Dio a partire da due dei principali nodi tematici cari a 
questa tradizione: la Parola di Dio e la croce di Cristo come luoghi rivelati-
vi di Dio all’uomo. La centralità della Parola di Dio, espressa nel concetto 
della Sola Scriptura3, caratterizza fortemente la teologia riformata a partire 
dallo stesso Lutero. Il padre della Riforma aveva sottolineato con decisione 
come alla Parola di Dio spettasse un posto di preminenza nei confronti 
della tradizione della Chiesa, intesa, invece, come una frapposizione uma-
na a quanto rivelato da Dio stesso. «Il rapporto Scrittura-tradizione è uno 
dei temi teologici controversiali più importanti, specie nel dialogo con la 
Chiesa cattolica romana»4. 

Con il passare dei secoli e soprattutto con la ripresa dei rapporti 
ecumenici tra le confessioni cristiane, la polemica ha preso toni molto 
meno accesi, a vantaggio della stessa Parola di Dio, la quale va via via 
acquistando il posto di preminenza che le spetta anche nella Tradizione 
cattolica. Sotto questo profilo la teologia luterana ha il grande merito di 
aver coltivato e sostenuto gli studi scritturistici, elemento quasi del tutto 
assente nella tradizione Cattolica fino al Concilio Ecumenico Vaticano 
II. «Secondo la concezione evangelica tutta la tradizione, in specie an-
che ogni formula confessionale della Chiesa, è subordinata alla testimo-

2 Il testo di Jüngel che costituisce il principale riferimento del presente saggio è E. Jüngel, Gott 
als Geheimnis der Welt. Zur Begründung der "eologie des Gekreuzigten im Streit zwischen "eismus 
und Atheismus, Mohr Siebeck, Tübingen 19783 (Dio mistero del mondo. Per una fondazione della 
teologia del crocifisso nella disputa tra teismo e ateismo, tr. it. F. Camera, Queriniana, Brescia 20043). 
D’ora in poi si userà solo il titolo della traduzione italiana Dio mistero del mondo. Per ovvi motivi di 
sinteticità non è possibile qui analizzare l’intera produzione dell’autore, ma in alcuni casi saranno 
fatti dei cenni ad altre opere. La centralità dell’analisi del testo del 1978, però, è dovuta anche al 
fatto che esso costituisce il nocciolo fondamentale del suo pensiero e ha il merito di aver raccolto 
l’eredità filosofica come contributo alla riflessione teologica.
3 Cf Confessione di fede di Westminster, 1.1. Il testo inglese è tratto dalla seconda edizione appar-
sa sotto il titolo: "e Humble Advice of the Assembly of Divines, now by Authority of Parliament 
sitting at Westminster, concerning a Confession of Faith: with the Quotations and Texts of Scripture 
annexed. Presented by them lately to both Houses of Parliament, stampato a Londra e ristampato 
ad Edinburgo da Evan Tyler nel 1647. Il testo della Confessione di fede di Westminster è consul-
tabile come risorsa on-line nell’originale inglese al sito: http://www.reformed.org/documents/
wcf_with_proofs/index.html.
4 W. Kreck, Dogmatica evangelica. Le questioni fondamentali, Claudiana, Torino 1986, 270.
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nianza della Sacra Scrittura. La professione di fede non è una siepe, che 
circonda la Chiesa, non ha la funzione di una norma dottrinale, ma è 
paragonabile – per dirla con un’immagine di Scheilermacher ripresa da 
Barth – alle boe e ai gavitelli usati in mare che fino a miglior avviso in-
dicano la rotta alle navi»5. Prendendo l’avvio da questo elemento, Jüngel 
compie un aggancio con la filosofia del linguaggio, evidenziando come la 
tradizione filosofica contemporanea abbia dato una grande importanza 
al valore rivelativo e creativo della parola.

L’altro elemento di spiccata sensibilità luterana è la centralità della the-
ologia Crucis nell’impianto della proposta. Questo aspetto offre un duplice 
vantaggio: da un lato entra in dialogo con la cosiddetta filosofia della mor-
te di Dio in maniera non ingenua, ma ben fondata; dall’altro, per il tramite 
della croce come evento rivelativo di Dio, offre preziosi spunti in chiave di 
teologia trinitaria, i quali sono stati favorevolmente accolti e condivisi dal 
mondo cattolico. Dalle pagine del teologo luterano emerge come la teo-
logia può e deve essere aperta all’apporto della filosofia in generale e della 
filosofia della religione in particolare. In questi ultimi anni alcuni convegni 
sul tema6 hanno tentato di muovere dei passi proprio nella direzione di av-
vicinamento delle due discipline, mostrando ulteriormente il valore e l’at-
tualità dell’opera dello Jüngel. Il presente studio si focalizza sull’analisi del 
principale lavoro del teologo tedesco, ovvero il già menzionato Dio mistero 
del mondo, nel quale la relazione tra filosofia e teologia è messa al centro 
della ricerca. Non mancheranno alcuni brevi accenni agli sviluppi del suo 
pensiero negli scritti successivi, per una coerente, seppur breve, valutazione 
generale della sua elaborazione filosofica.

5 Ib., 271.
6 Per avere una rapida panoramica della riflessione in Italia su temi che si sviluppano a cavallo tra 
la filosofia e la teologia è possibile far riferimento ai convegni: Elaborare l’esperienza di Dio, Parma 
20-21 marzo 2009 i cui atti sono confluiti nel volume: D. Bertini – G. Salmeri – P. Trianni 
(edd.) Teologia dell’esperienza, Nuova Cultura, Roma 2010; La Trinità, Roma-Tor Vergata 26-
28 maggio 2011 i cui atti sono confluiti nel volume: D. Bertini – G. Salmeri – P. Trianni 
(edd.), La Trinità, Nuova Cultura, Roma 2011; Ma di’ soltanto una parola... Economia, ecologia, 
speranza per i nostri giorni, Piacenza 19-20 maggio 2012 i cui atti sono confluiti nel volume E. 
Garlaschelli – G. Salmeri – P. Trianni (edd.), Ma di’ soltanto una parola... Economia, ecologia, 
speranza per i nostri giorni. Atti del Convegno teologico (Piacenza 19-20 maggio 2012. Piacenza 
Teologia), EDUCatt, Milano 2013; il convegno Cristo uomo nuovo: persona o genere, Istituto Teo-
logico Salernitano 17 aprile 2018 i cui atti sono confluiti nel volume A. Barra (ed.), Cristo uomo 
nuovo: persona o genere?, in «Matthaeus» (2018/1-2).
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2. La pensabilità di Dio nel contesto filosofico della “morte di Dio”

Nel complesso scenario della cultura odierna, la tematica riguardante 
l’esistenza di Dio viene spesso messa ai margini, accantonata come un 
qualcosa di intimistico oppure lontana da una riflessione di spessore. L’e-
poca della postmodernità, a partire dal monito nietzschiano della morte 
di Dio, preferisce per lo più evitare di parlare di Dio, accantonando que-
sto discorso insieme a ogni considerazione metafisica7. In quest’epoca 
sembra che il rifiuto di un pensiero sistematico forte o di una scien-
za metafisica possa liberare o ricondurre l’uomo a se stesso. «La morte 
di Dio, valore supremo per eccellenza, non solo trasforma il credibile 
disponibile entro un percorso immanentistico, nel quale tutto si gioca 
nell’al di qua, ma intenta la costruzione di una nuova grammatica con 
la quale azzerare il linguaggio che ha orientato i cammini della storia»8. 
Il Dio mistero del mondo dello Jüngel può essere letto come un’ideale 
risposta a tale impostazione filosofica, grazie al fatto che, supportata dal 
confronto con la filosofia moderna e contemporanea, l’opera offre una 
nuova possibilità linguistica e un nuovo accesso al Trascendente, fornen-
do al lettore contemporaneo una pista per la pensabilità stessa di Dio. 
Necessità da parte della teologia cristiana è, dunque, quella di affrontare 
tale pensiero e operare un dialogo che sia il più possibile fruttuoso. «Il 
tacere di Dio, sia conscio che inconscio, sia muto che eloquente, è però 
una conseguenza del fatto che non osiamo più pensare Dio. Sull’ateismo 
e sulla teologia dell’epoca moderna si estende in egual misura l’ombra 
oscura dell’impensabilità di Dio. Sia la fede che l’incredulità sembrano 
considerare quest’ombra come il loro destino. Alla fine della storia della 
metafisica Dio sembra essere divenuto impensabile»9.

Il punto di partenza dell’autore è la domanda che ruota intorno alla 
parola Dio, se cioè essa abbia ancora qualcosa da dire al mondo con-

7 Senza voler cadere in facili generalizzazioni, è possibile riferirsi a passaggi emblematici di quest’e-
poca come l’oltrepassamento della metafisica in M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze (1936-1953), 
Günther Neske, Pfullingen 1954 (Saggi e discorsi, tr. it. G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, 45-65); 
l’annuncio della morte di Dio in F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, E. Schmeitzner, Chemnit 
1882 (La gaia scienza, tr. it. F. Desideri, Editori Riuniti, Roma 1985); oppure l’annichilimento 
dell’essere nel nulla in J.P. Sarte, L’Être et le Néant: Essai d’ontologie phénoménologique, Gallimard, 
Marseille 1943 (L’essere e il nulla, tr. it. G. Del Bo, Il Saggiatore, Milano 1965).
8 C. Dotolo, Un cristianesimo possibile. Tra postmodernità e ricerca religiosa, Queriniana, Brescia 
2007, 61.
9 E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 7.
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temporaneo10. Citando il testo di Wittgenstein, Jüngel afferma che il 
significato di una parola è l’uso che se ne fa nella lingua11, riferendosi così 
alla tradizione occidentale che da Agostino ad Anselmo ha identificato 
Dio come colui che è assolutamente aldilà, per cui esce al di fuori dei 
limiti della pensabilità umana12. Facendo proprie le considerazioni della 
contemporanea filosofia del linguaggio, occorre analizzare nuovamente il 
significato della parola Dio e la sua funzione linguistica, offrendo così un 
avanzamento nella riflessione riguardante la tematica dell’ermeneutica 
teologica. Il vocabolo Dio, infatti, genera un evento13, in quanto permet-
te il dispiegarsi nel tempo e nello spazio di una nuova esperienza umana. 
Va ulteriormente ricordato che Dio, oltre ad essere nell’evento esperien-
ziale che colpisce l’uomo, viene a situarsi nell’evento stesso della Parola14.

La teologia cristiana può usare sensatamente la parola “Dio” in un solo 

contesto, determinato dalla comprensione dell’uomo Gesù. Ciò a cui fa 

pensare la parola “Dio” per la fede cristiana si decide in Gesù. E la fede 

lo comprende e lo professa come parola di Dio […]. L’uso linguistico ne-

otestamentario che abbiamo richiamato (Gv 1,1; Ebr 1,2) ci insegna che 

Dio secondo questa tradizione non parla solo per comunicare qualcosa, 

ma piuttosto per comunicare se stesso e rendere possibile in tal modo la 

comunicazione con se stesso e per far partecipare al suo proprio essere15.

Partendo da tale prospettiva è possibile cogliere cosa voglia dire la 
parola “Dio” solo all’interno di ciò che Egli stesso ha comunicato agli 
uomini, categoria che la teologia cristiana chiama Rivelazione. Dal dato 
rivelato, dunque, si coglie la centralità di Gesù in quanto Parola di Dio, o 
meglio la Parola definitiva che Dio ha annunciato agli uomini, in modo 

10 Cf ib., 17.
11 Cf L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Oxford, Blackwell, 1953 (Ricerche filoso-
fiche, tr. it. M. Trinchero, Einaudi, Torino 1980, par. 43, 33).
12 E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 21.
13 In tal senso è utile confrontare l’uso performativo della parola teorizzato in J.L. Austin, How to 
Do "ings with Words: "e William James Lectures delivered at Harvard University in 1955, a cura di 
J. O. Urmson and M. Sbisà, Clarendon, Oxford 1962 (Come fare cose con le parole, Marietti, Milano 
1987). Jüngel precisa che «non si ha a che fare qui solo con l’atto “perlocutivo” nel senso di Austin, 
ma con un atto “perlocutivo-attrattivo”, il cui telos non si trova al di fuori dell’atto, bensì viene pro-
dotto e incluso in sé dall’atto stesso» (E. Jüngel, Dio mistero del mondo, nota 17, 24).
14 Cf E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 26.
15 Ib., 26-27.
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eminente sul legno della croce16. La tematica prende le proprie mosse dal 
confronto aperto con la tradizione filosofica occidentale e in particolare 
con il riferimento a ciò che ha dato l’avvio al pensiero moderno: il cogito 
cartesiano. L’elaborazione di Descartes ha incentrato il pensiero dell’uo-
mo all’interno della propria soggettività, come risposta a quella perdita 
della centralità geofisica causata dalle scoperte di Copernico, cosicché 
l’uomo si trova a rotolare «dal centro verso la X»17, secondo l’affermazio-
ne di Nietzsche. Aggiunge Jüngel: «Dopo che l’oggettività del suo essere 
punto centrale dell’universo era andata perduta a causa delle scoperte 
nel campo delle scienze naturali, l’uomo dovette, per non continuare 
a precipitare all’infinito, assicurarsi la propria soggettività e ricostruire 
l’intero universo a partire da essa»18. In tal modo il pensiero dell’uomo 
ha posto se stesso alla base dell’esistenza di ogni ente, escludendo dal 
proprio orizzonte di pensiero Dio come causa necessaria del proprio es-
sere. Per far ciò Descartes dovette postulare l’esistenza di Dio, che gli 
desse la certezza di non ingannarsi nel proprio procedere ricostruttivo19. 
Avvenne così che il Dio necessario all’autofondazione dell’ego-cogito car-
tesiano risulta essere la base per il futuro ateismo dell’epoca moderna, 
in quanto il Dio-necessario possiede primariamente la caratteristica del 
Dio Signore, che esercita la propria onnipotenza nei confronti dell’uomo 
e del mondo, ponendo in secondo piano l’amore e la pietà con le quali 
Egli si fa vicino all’uomo nella storia20. Il dato di fatto cui la teologia 
deve offrire una risposta è che Dio, per la vita quotidiana di tanti, non è 
necessario vivendo in un completo indifferentismo religioso. La teologia 
viene interrogata e allo stesso tempo spronata da questo fatto, poiché 
viene toccato il nucleo centrale della propria scienza.

Un passaggio fondamentale di questo progressivo allontanamento 
della prospettiva mondana nei confronti di quella teologica avviene at-
traverso il pensiero di Grozio con riferimento alla teologia medievale. 
Jüngel ne commenta l’espressione etsi deus non daretur.

16 Cf ib., 28.
17 F. Nietsche, Nietzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, vol. VIII/1, Walter de Gruyter & Co., 
Berlin 1974 («Frammenti Postumi. 1885-1887», in Id., Opere, a cura di G. Colli – M. Montina-
ri, vol. VIII/1, Adelphi, Milano 1974, 114).
18 E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 30.
19 Cf R. Descartes, Meditationes de prima philosophia, Michaelem Soly, Parigi 1641 («Medita-
zioni Metafisiche», IV, 7, in Id., Opere filosofiche, tr. it. E. Lojacono, UTET, Torino 1994, 699).
20 Cf E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 37.
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Quest’argomentazione per la sua intenzione e struttura originaria è 

tutt’altro che a-teologica o addirittura orientata in senso anti-teologico. 

[…] Correttamente compresa, essa è un inno di lode al creatore di fronte 

alla sua creazione ben riuscita (Gen 1,31), ed essa è tanto ben riuscita che 

il suo buon ordinamento si conserverebbe eventualmente anche senza il 

Signore creatore del mondo. In questo senso l’affermazione che Dio non 

è necessario per il mondo è del tutto comprensibile teologicamente21.

La non-necessità di Dio per il mondo, assunta teologicamente, può 
dunque addirittura aiutare a uscire dall’ateismo caratterizzante il pensiero 
moderno, poiché essa va oltre la base stessa di quest’ateismo sviluppatosi 
come conseguenza del pensiero cartesiano. La non necessità di Dio – tiene 
a precisare ancora una volta Jüngel – non va confusa con l’arbitrarietà della 
pensabilità di Dio, bensì apre l’orizzonte a un altro concetto: Dio è più che 
necessario22. L’essere più che necessario risulta una categoria maggiormente 
adeguata all’idea stessa di Dio, poiché il necessario è ciò che caratterizza 
l’ente, come ciò che soggiace alla necessità, ovvero un essere così e non al-
trimenti, in virtù del ricevere il proprio atto d’essere da altro. Dio va oltre 
tutto ciò ed è quindi più-che-necessario e conseguentemente più-che impor-
tante per il mondo stesso23. L’assunzione da parte della teologia di questa 
non-necessità o più-che-necessità conduce l’autore a confrontarsi con la te-
matica portante di tutta la storia della filosofia, infatti la questione sulla 
necessità, ovvero su ciò che è così e non altrimenti, apre la prospettiva a una 
ulteriore domanda: perché l’essente e non piuttosto il nulla?24«La domanda 
sul perché sia l’ente e non piuttosto il nulla non può più ottenere risposta 
sul piano della semplice spiegazione di un ente con un altro ente, ma mette 
in discussione l’essente come tale, e mette colui che pone questa doman-
da in una situazione qualitativamente diversa, nuova e non suscettibile 
di confronto»25. Tale situazione pone l’uomo di fronte alla drammaticità 
della propria esistenza, la quale possiede in sé la possibilità del non-essere, 
come possibilità dell’impossibilità di qualunque altra possibilità26, ovvero 

21 Ib., 34.
22 Ib., 41.
23 Cf ib., 42.
24 Cf ib., 49.
25 Ib., 49.
26 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer Verlag, Halle 1927 (Essere e tempo, §52, tr. it. P. 
Chiodi, Longanesi & C., Milano 1971, 306).
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della morte. Esso può soltanto essere sottratto dall’angoscia provocata da tale 
possibilità, esperendo Dio come colui che distingue l’essere dal non-essere 
e che decide in favore dell’essere27.

Perciò Dio – parlando nel linguaggio della teologia – viene esperito 

solo sulla base dell’auto-rivelazione. Dio proviene da Dio. Ma se Dio si 
rivela come colui che distingue l’essere dal non-essere e che decide in 
favore dell’essere, Egli non può nemmeno sottostare alla categoria del 

necessario. Dio è – come dice in modo pregnante Tommaso d’Aqui-

no – «supra ordinem necessarii et contingentis, sicut est supra totum 

esse creatum» [S. Tommaso, De malo, q.16 a.7 ad 15um]. Dio è più che 

necessario28.

L’espressione «Dio proviene da Dio» cui si è appena fatto riferimento 
rischia però di divenire una tautologia a buon mercato, come afferma lo 
stesso Jüngel29, ma la tradizione cristiana ha fugato tale pericolo median-
te l’elaborazione della dottrina trinitaria di Dio, e in particolare ponendo 
l’accento sulla teologia del crocifisso inquadrata nell’ottica luterana. Fin 
dalle sue prime battute la teologia cristiana ha mostrato una certa reti-
cenza nel pensare seriamente la morte di Gesù in croce come vero uomo 
e vero Dio, donde nacquero le numerose eresie dei primi secoli. Tale 
aporia trova la sua ragione nel concetto di assolutezza di Dio, secondo il 
quale non era possibile pensare Dio insieme alla realtà della morte, il cui 
insieme rappresenta un’aporia teologica fondamentale. Il confronto con 
la filosofia occidentale della morte di Dio, dunque, adduce nuova linfa 
vitale alla teologia stessa in quanto la costringe ad assumere su di sé tale 
realtà e così, assumendola, la supera.

L’origine della parola della morte di Dio ci dà un’indicazione di come 

l’assioma dell’assolutezza possa essere superato nella teologia a favore di 

un concetto cristiano di Dio. Nietzsche, polemicamente sensibile alla 

singolarità della fede cristiana, ha ricordato a modo suo questo fatto. 

«Dio in Croce – si continua ancora a non comprendere lo spaventoso 

mondo di pensieri nascosto in questo simbolo?» [F. Nietzsche, L’Anti-
cristo, n. 51, in Opere, vol. VI, t. 3]. Se vogliamo capire «il mondo di 

pensieri nascosto in questo simbolo», non si può fare a meno di impa-

27 Cf E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 53-54.
28 Ib., 54.
29 Cf ib., 57.
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rare a distinguere fra uso sensato e un uso insensato del discorso della 

morte di Dio30.

3. La morte di Dio: aporia del pensiero di Dio nell’età moderna

Alcuni pensatori nel corso della storia della filosofia, sia recente sia 
più datata, hanno offerto un contributo molto positivo alla ripresa di tale 
tematica in teologia, fornendo delle tracce di riflessione di cui la teologia 
odierna deve farsi carico. Il primo di questi pensatori presentato da Jüng-
el è Bonhoeffer il quale, mediante la sua opera, ha portato allo scoperto 
lo status quo del mondo moderno: il proprio vivere etsi deus non daretur. 
Tale fenomeno viene analizzato e valorizzato dal teologo vittima del na-
zismo come uno stato di maturità del mondo: «Dio stesso ci costringe 
a riconoscere questo. Così il nostro processo di maturazione ci porta a 
Dio […]. Il Dio che ci fa vivere nel mondo senza l’ipotesi di lavoro è il 
Dio di fronte al quale stiamo continuamente. Di fronte a Dio e con Dio 
viviamo senza Dio»31. Dio è colui che è presente nel mondo anche nella 
modalità dell’assenza, è colui che si lascia scacciare dal mondo come non 
necessario e in tal modo può essere realmente coram mundo, in quanto 
la sua semplice presenza nel mondo, anche se potenziata all’onnipresenza, 
non sarebbe altro che un enorme potenziamento di ciò che è già nel 
mondo. L’assenza di Dio, dunque, rappresenta un qualcosa che possiede 
un valore ancora più radicalmente soteriologico, in quanto Dio, permet-
tendo che venga scacciato dal mondo, si dimostra al-di-là di ciò che è 
semplicemente presente e assente.

La ripresa del tema della morte di Dio passa attraverso l’analisi delle 
opere32 di Hegel. Il dato teologico è trasposto, dal padre dell’idealismo, 
sul piano filosofico. Il pensiero hegeliano rappresenta dunque un tenta-
tivo fondamentale di accogliere in tutta la sua durezza il sentimento ateo 
di fondo dell’assenza di Dio dal mondo, permettendo così di cogliere 
questo stesso evento come una parte del processo interno alla vita stessa 

30 Ib., 64.
31 D. Bonhoeffer, «Widerstand und Ergebung. Briefe und Aufzeichnungen aus der Haft», in 
Id. Werke, vol. VIII, Gutersloher Verlagshaus, München, 2002 (Resistenza e Resa. Lettere e scritti 
dal carcere, tr. it. A. Gallas, a cura di E. Bethge, San Paolo, Cinisello Balsamo 19962, 440).
32 Jüngel analizza gli scritti: G.W.F. Hegel, «Fede e Sapere», in Id., Primi Scritti critici, tr. it. R. 
Bodei, Mursia, Milano 1971; Id., Jenaer Realphilosophie, Hamburg 1969; Id., Fenomenologia 
dello Spirito, tr. it. E. De Negri, La Nuova Italia, Firenze 1970.
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di Dio33. Scorrendo le pagine della Fenomenologia dello Spirito, infatti, è 
possibile cogliere il parallelismo che Jüngel opera tra il momento dell’au-
tocoscienza dello Spirito e la morte di Dio. L’ascendenza hegeliana nel 
pensiero dell’autore qui preso in considerazione è stata spesso manifesta-
ta apertamente, proprio per aver messo al centro la storicità dell’evento 
rivelativo di Dio in croce: «Pensando Dio nella storicità della croce, He-
gel avrebbe definitivamente sottratto l’idea di Dio alla pura astrazione 
concettuale, per restituirlo nella sua signoria sulla storia e come storia»34. 
La negatività necessaria in Hegel diviene così chiave interpretativa del 
sentimento ateo di fondo della modernità, ma allo stesso tempo inserisce 
tale negatività all’interno della vita di Dio. Jüngel evidenzia come Hegel 
conosca e faccia proprio l’insegnamento luterano circa la morte di Dio 
sulla croce in virtù dell’unione delle due nature nell’unica persona di 
Gesù Cristo.

Questa unione tuttavia secondo la concezione di Lutero è da pensare 

come rigorosamente limitata alla persona di Gesù Cristo. La determina-

zione di Hegel che mediante l’incarnazione e la morte di Dio si giunga 

alla resurrezione di uno spirito che traduca in generalità l’unità della na-

tura divina e di quella umana deve perciò essere contestata dalla teologia 

in quanto costituisce un pericolo per l’essere concreto di Gesù Cristo e 

per una corretta distinzione fra Dio e uomo35.

L’utilizzo della proposta hegeliana da parte di Jüngel non è ingenuo, 
bensì muove anche necessarie critiche, «soprattutto perché la teologia di 
Jüngel unitamente alla sua teo-ontologia perseguono […] il deciso rifiuto 
della dialettica unificante in favore dell’analogia della gratuità»36. Il concet-
to di gratuità del dono che Dio fa di se stesso nell’evento della croce pone 
la maggiore problematica nei confronti del filosofo Svevo, il quale conce-
pisce tale evento nella necessaria dialettica bene-male che deve manifestarsi 
nello spazio intramondano. «Jüngel si accorge che nella filosofia di Hegel 
la distinzione divino-umana tende a travolgere Dio e uomo in un orizzon-
te in cui l’autonomia di entrambi è fatalmente minacciata»37. Hegel, in 

33 Cf E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 106.
34 G. Sgubbi, L’intelligenza del mistero. Dialogo con Eberhard Jüngel, Città Nuova, Roma 2000, 
21.
35 E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 132-133.
36 G. Sgubbi, L’intelligenza del mistero, 23.
37 Ib., 45.
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tal modo avrebbe offerto un ulteriore tassello in vista di quella riduzione 
fenomenica di Dio inaugurata da Descartes, che ha poi condotto alla di-
chiarazione della morte di Dio come fine di ogni possibile rapporto con 
Lui. D’altro canto, la ripresa del pensiero hegeliano gli offre la possibilità di 
cogliere la teologia del Crocifisso come luogo di esperienza della Trinità: la 
croce è da un lato il legame della Trinità con la storia, e dall’altro la chiave 
interpretativa dell’essere stesso di Gesù Cristo.

4. La possibilità di pensare Dio

La questione della non-necessità di Dio assume i toni del confron-
to con la domanda circa la pensabilità stessa di Dio, messa in crisi dal 
monito kantiano noto come la questione dei cento talleri, ove il filosofo 
autore delle Critiche pone la distinzione tra il pensare una data cosa e la 
sua reale esistenza38. Rispondere a questa domanda impone un ripensa-
mento e una critica di quei filosofi che hanno minato le basi stesse della 
pensabilità di Dio: Descartes, Fichte, Feuerbach, Nietzsche.

Il dubbio cartesiano è il primo luogo ove si manifesta la distruzione 
di tale pensabilità, in quanto postulava la necessità di Dio come garante 
del processo di distruzione messo in atto dal dubbio metodico. In tale 
impianto la necessità di Dio emerge come un appiglio metodologico 
finalizzato a tenere in piedi il procedimento autofondativo del cogito, 
per cui Dio viene relativizzato in base alla necessità dell’uomo. Il proce-
dimento posto in essere da Descartes attua un paradosso ove «[…] l’idea 
del Dio perfetto è dipendente dal postulato di una realtà meno perfet-
ta – appunto autocomprensione dell’uomo. Dio finisce nella posizione 
di un predicato della perfezione la quale a sua volta è pensata a partire 
dalla condizione di manchevolezza propria di un’essenza umana non del 
tutto perfetta»39. Tale processo fa emergere una forte contraddizione in 
Dio tra l’Essenza e l’Esistenza: l’Essenza risalta tutte le caratterizzazio-
ni ontologiche proprie di Dio, prima tra tutte la perfezione; la seconda, 
cioè l’Esistenza, emerge per contrasto a partire dall’imperfezione stessa 
dell’uomo. Tale sarà il presupposto teoretico che permetterà ad autori 
successivi di sbarazzarsi completamente di Dio, negandone la pensabi-

38 Cf I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Felix Meiner, Hanburg 1956 (Critica della Ragion Pura, 
tr. it. G. Gentile e G. Lombardo Radice, Laterza, Roma – Bari 2000, 383).
39 E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 164.
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lità. L’operazione viene infatti attuata dagli autori menzionati poc’anzi, 
i quali sono stati l’emblema delle ripercussioni del pensiero cartesiano 
nella storia della filosofia moderna. Fichte esprime il proprio pensiero in 
merito con l’affermazione seguente: «Egli [sc. Dio] non deve essere affat-
to pensato, poiché ciò è impossibile»40, Feuerbach, con un’affermazione 
apparentemente opposta scrive: «Solo dove tu pensi Dio tu pensi, par-
lando rigorosamente»41, e infine Nietzsche, nella sua opera più famosa, 
Così parlò Zarathustra, domanda: «Forse che potreste pensare un Dio?»42. 
L’espressione fichtiana risulta essere in evidente continuità con l’assun-
zione della negazione kantiana circa l’impossibilità di qualsiasi discorso 
metafisico da parte dell’uomo, che conduce di conseguenza a negare la 
possibilità stessa di pensare Dio, perché esso sempre trascende tutto ciò 
che è esperibile e, quindi, il pensiero. Feuerbach compie il movimento 
esattamente opposto: esalta il pensiero dell’uomo come produttore della 
realtà, e nel contesto materialistico entro cui si muove, l’idea di Dio è 
l’apice delle possibilità umane, facendo così di Dio null’altro se non il 
luogo più elevato dove l’uomo possa spingersi. Questo Dio non ha più 
nessun aggancio con l’Essere supra totum esse creatum secondo l’espressio-
ne di san Tommaso, ma è il risultato della produzione di un essere creato, 
cioè l’uomo. In maniera ancora più emblematica, Nietzsche, con la sua 
sferzante critica alla tradizione cristiana, ontologica e morale dell’Oc-
cidente, porta a esplicitazione l’ateismo di fondo nato da Descartes in 
avanti. In tale contesto la sua domanda risulta retorica e viene così spaz-
zata via dalla riflessione occidentale la possibilità di pensare Dio.

Riappropriandosi delle posizioni della filosofia ermeneutica e del 
linguaggio riportate in apertura del suo testo, Jüngel ritrova nella Paro-
la il luogo ove è ancora possibile pensare Dio e più precisamente in una 
«parola che precede il pensiero»43. Tale riflessione va operata mediante 
gli strumenti della teologia evangelica la quale però non si muove priva 

40 J.G. Fichte, «Der Herausgeber des philosophischen Journals gerichtliche Verantwortungs-
schriften gegen die Anklage des Atheismus», in Fichtes Werke, vol. V, Berlino 1845, 266 (cit. in 
E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 171).
41 L. Feuerbach, Das Wesen des Christentums, Otto Wigand, Leipzig 1841 (L’essenza del Cristia-
nesimo, tr. it. C. Cometti, Feltrinelli, Milano 1949) (cit. in E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 
171).
42 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für alle und keinen, Ernst Schmeitzner, Chem-
nitz 19854 (Così parlò Zarathustra, tr. it. G. Pasqualotto e S. Giametta, Fabbri Editori, Milano 
2001, 104).
43 E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 206.
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di presupposti bensì necessita di una presa di posizione ben chiara: «La 
teologia evangelica esplicita però le sue decisioni fondamentali come 
decisioni del pensiero, dunque non solo come decisioni della fede. Fa 
differenza se la fede crede o se il pensiero comprende anche quello 
che si crede. Il pensiero, immischiandosi nella fede, comprenderà però 
anche che Dio non può essere pensato senza fede. Proprio da questo 
presupposto muove la teologia evangelica»44. Essenziale, dunque, alla 
pensabilità di Dio, per Jüngel, risulta essere la fede che permette di 
spingere l’intelletto umano oltre quei limiti che da solo non riesce a 
superare, anche se esso propriamente non crede, bensì pensa45. È neces-
sario, per il teologo luterano, superare radicalmente quell’idea di Dio 
che ha condotto l’uomo a escludere la Sua stessa pensabilità tra le pos-
sibilità dell’uomo. La Parola, intesa come luogo di questa pensabilità, 
offre l’occasione per superare le aporie del pensiero ateo, in quanto Dio 
viene a trovarsi in unione alla stessa caducità in un duplice senso. Egli 
è insieme presenza e assenza, o anche presenza nell’assenza, perché nel-
la sua Parola Dio interpella l’uomo «a proposito di Sé e di noi»46. «La 
parola di Dio, allontanandoci da noi stessi e facendoci essere coram deo, 
ci pone piuttosto in un rapporto di distanza totale non solo rispetto ad 
ogni “qui e ora” da schiudere in presente, ma anche rispetto all’esse-
re-qui e all’essere-ora già schiuso come presente dalle parole umane»47. 
Allo stesso tempo la Parola resta il luogo dell’effimero, di ciò che è 
transeunte e passa, per cui Dio risulta essere profondamente unito alla 
caducità innanzitutto per quanto riguarda il luogo ove si manifesta. La 
Parola più eloquente che Dio ha rivolto all’uomo resta quella della cro-
ce, in cui il Verbo di Dio, divenuto carne, prende su di sé l’esperienza 
della caducità che è propria dell’uomo, cioè la morte, in modo assolu-
to. Il prendere seriamente la Parola della croce significa comprendere 
l’essere di Dio nella caducità, permettendo così al discorso sulla morte 
di Dio di esprimere un significato più profondo di ciò che ha manife-
stato finora. Il condizionamento della onto-teologia, che considerava 
la negatività come ciò che si opponeva radicalmente a Dio, viene così 
superato dal Dio che assume in sé la morte. L’esperienza della croce di 

44 Ib., 205.
45 Cf ib., 217.
46 Ib., 232.
47 Ib.
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Cristo, nel pensiero teologico di Jüngel, diviene centrale per compren-
dere l’essenza stessa di Dio, la quale ingloba in sé anche la sua stessa 
negazione, in tutte le espressioni in cui tale negazione si è manifestata, 
soprattutto quelle della filosofia occidentale. Teologia e filosofia trova-
no così un forte punto di contatto, ma, in ambito teologico, va negata 
l’idea di un Dio che resti imbrigliato nella semplice caducità. «Fa parte 
dell’essere, creativo in se stesso, di Dio il porre la differenza fra Dio e 
il nulla. L’in nihilum ex-sistere di Dio non è dunque stato estorto a Dio 
dal nulla, bensì poiché Dio, ex-istendo di per sé, è essere eternamente 
creativo, per questo e solo per questo c’è differenza fra essere e nulla in 
modo tale che Dio ex-iste in nihilum. Ma questa differenza fra essere e 
nulla non sfocia come tale nel nulla, bensì nell’essere»48.

La posizione di Jüngel su questo punto è estremamente affascinante, 
sebbene non sia priva di problematiche. Il risalto dato alla Parola come 
luogo “caduco” nel quale Dio sceglie di manifestarsi, se scorporato dall’am-
bito della fede, rischia di inserire un elemento di negatività all’interno della 
stessa essenza di Dio; in tal modo Dio verrebbe ridotto sullo stesso piano 
di un ente reale, di un ente in quanto ente, che porta in sé quell’elemento 
di lotta tra essere e nulla che sfocia nell’esser-ci della singola esistenza. In 
qualche modo resta così presente la critica mossa da Heidegger alla tradi-
zione metafisica occidentale come storia della onto-teologia49.

5. La possibilità di parlare di Dio

In corrispondenza a questo modo di pensare Dio è necessario ela-
borare un linguaggio adeguato, corrispondente alla parola che Dio ha 
pronunciato in modo definitivo: Gesù Cristo crocifisso. Eberhard Jüngel 
affronta quindi il tema della possibilità di parlare di Dio, ripercorrendo 
la storia della teologia che, fin dalle sue origini, si è impegnata a svolgere 

48 Ib., 294-295.
49 Il tema della manifestazione di Dio attraverso l’esperienza del nulla vede uno sviluppo fonda-
mentale nella filosofia della religione di Bernhard Welte. Sul tema si veda B. Welte, Religionsphi-
losophie, Herder, Freiburg 1978 (Dal nulla al mistero assoluto. Trattato di filosofia della Religione, 
tr. it. A. Rizzi, Marietti, Casale Monferrato 1985). Per una possibile attualizzazione del tema può 
essere utile V. Serpe, «La pienezza del nulla. L’imago Dei nel quadro della filosofia della religione 
di Bernhard Welte», in Capys, II (2011/1) 145-160; Id., «Il nulla come paradigma del dialogo 
interreligioso alla luce della filosofia della religione di Bernhard Welte», in E. Garlaschelli – G. 
Salmeri – P. Trianni (edd.), Ma dì soltanto una parola, 205-221.
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questo compito50. La sua critica si sofferma in modo particolare sul di-
scorso analogico, domandandosi se esso mostri o piuttosto celi il mistero 
che contempla. L’autore analizza le pagine in cui san Tommaso d’Aquino 
affronta il tema dell’esistenza di Dio, criticando quelle che egli chiama 
le “prove” dell’esistenza di Dio, le quali, utilizzando in pieno il discorso 
analogico, rischiano di umanizzare il divino, non permettendo di co-
gliere l’essenza stessa di Dio. Sebbene l’analisi delle pagine dell’Aquinate 
sia molto accurata, va sottolineato come tale lettura da parte del teologo 
luterano rischia di risentire di un certo “pregiudizio classico” che non 
permette di cogliere a pieno il procedimento che Tommaso compie nella 
sua Opera. Il nodo problematico è situato proprio nell’uso del termine 
“prove”51, che mostra di risentire di una tendenza della tardo-scolastica 
di voler affermare la cogenza della via causale per riconoscere l’esistenza 
di Dio. In tal senso è doveroso sottolineare come Tommaso non utilizzi 
mai il termine prova, ma ciascuno dei cinque argomenti presenti nella 
Summa52 indichi una possibilità di riconoscimento attraverso la via cau-
sale dell’esistenza di Dio; l’espressione utilizzata al termine di ciascuna 
via, infatti, è spesso tradotta come «e tutti intendono che questo è Dio»53 
oppure «che tutti chiamano Dio»54 proprio a indicare quelle che l’Aqui-
nate chiama “vie” e non prove perché la ragione possa giungere con le 
sue sole forze a comprendere o meglio riconoscere l’esistenza di Dio. La 
sensibilità luterana dell’autore non permette, in questa fase del suo pen-
siero, un’adeguata comprensione della via analogica per parlare di Dio, 
per cui elabora un altro tipo di analogia che ben si adatta a Dio, ovvero 
l’analogia dell’evento, che esprime la venuta di Dio all’uomo come un 
evento definitivo55. Va riconosciuto come il pensiero dell’autore luterano 
subisca un ripensamento e anche un allargamento del concetto di analo-
gia. L’iniziale rifiuto dell’analogia entis, la quale condurrebbe al silenzio 

50 A questo tema verrà poi dedicato l’intero lavoro di E. Jüngel, Das Evangelium von der Rechtfer-
tigung des Gottlosen als Zentrum des christlichen Glaubens. Eine theologische Studie in ökumenischer 
Absicht, Mohr Siebeck, Tübingen 2000 (Il vangelo della giustificazione del peccatore, come centro della 
fede cristiana. Uno studio teologico in prospettiva ecumenica, tr. it. C. Danna, Queriniana, Brescia 
20003).
51 E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 316.
52 Cf Tommaso d’Aquino, Summa #eologiae, I, q.2, a.3, co.
53 Cf ib.
54 Cf ib.
55 Cf E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 372.
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assoluto di Dio e su Dio, viene riconsiderato attraverso il ripensamento 
del concetto di maior dissimilitudo del Concilio Lateranense IV. Attra-
verso lo studio dei presocratici56 egli analizza e differenzia i concetti di 
analogia attributionis e analogia proportionalitatis, riconoscendo come, 
nella dinamica dell’essere che si mostra fuori di sé negandosi, vi sia la 
possibilità della comprensione analogica dell’essere stesso; tale riflessio-
ne, ricondotta all’uso analogico del linguaggio nei confronti di Dio fa 
riferimento ancora una volta alla narrazione evangelica. «Nei vincoli del-
la parola evangelica è possibile quella corrispondenza tra l’essere di Dio 
e il pensiero umano, che sola costituisce il fondamento e rende possibile 
una conoscenza analogica di Dio»57. Ciò trova conferma nell’analisi delle 
parabole che si ritrovano nei vangeli, interpretate quali esposizione di un 
evento: nel momento in cui essa viene raccontata, vi è un vero e proprio 
accadimento di qualcosa58. Leggendo le parabole che esprimono la ve-
nuta di Dio e del suo Regno verso gli uomini, Jüngel afferma che in esse 
«Dio trova espressione. Dio trova voce. E solo in questa misura egli può 
anche essere espresso […]. Perciò la parabola, benché parli il linguaggio del 
mondo, parla al contempo in verità e propriamente di Dio»59.

Il Vangelo, la stessa Parola di Dio, risulta essere dunque l’autentico di-
scorso analogico, cioè quello in grado di rivelare Dio agli uomini, nel quale 
Egli si rende accessibile e prossimo all’uomo. Mediante l’analogia della 
parabola si crea una affinità sempre maggiore che colma quella lontananza 
insuperabile tra Dio e l’uomo. Essa è dunque l’espressione logico-linguisti-
ca dell’essere stesso di Dio, che rende manifesta l’abnegazione sempre mag-
giore che fa di sé60, la quale può essere espressa solo come amore. Dio come 
amore, secondo quanto riportato nella prima lettera di Giovanni (1Gv 4,8) 
è l’orizzonte entro il quale Jüngel muove le conclusioni del suo discorso. 
L’amore, come è stato appena mostrato, risulta essere la chiave determinan-
te per cogliere il movimento di negazione di sé che Dio compie nel venire 

56 Cf E. Jüngel, Entsprechungen. Gott – Wahrheit – Mensch, Mohr Siebeck, Tübingen 20023, 
52-102.
57 P. Gamberini, Nei legami del Vangelo. L’analogia nel pensiero di Eberhard Jüngel, Morcelliana, 
Brescia 1994, 51.
58 La riflessione, come già accennato, affonda le radici nella filosofia del linguaggio e in modo 
particolare sull’uso performativo del linguaggio espresso dal filosofo John L. Austin in Come fare 
cose con le parole.
59 E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 385.
60 Cf ib., 389.
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presso gli uomini, e in maniera eminente ciò è sperimentato nell’evento 
della croce di Cristo. Esso così ci permette di cogliere le dinamiche Trini-
tarie e infine di comprendere il Dio trino come mistero del mondo. L’uso 
dell’analogia, così, si trova in armonia con il cuore del pensiero teologico 
di Jüngel, ovvero un disegno d’amore di Dio che si dona sulla croce deve 
trovare dicibilità nelle parole umane. «Questa direzione, così decisamente 
prossima alla sensibilità cattolica, non è da intendersi come benevola con-
cessione alla tradizione “dell’altra sponda”, ma come coerente conseguenza 
del disegno cristologico che anima il nostro autore»61.

La teologia cristiana ha sempre incentrato la propria attenzione sul pas-
so neotestamentario in cui si esprime l’essere di Dio come amore, verità 
formulata che va vissuta e pensata. Pensare Dio come amore è dunque il 
compito della teologia, la quale deve confrontare questi due elementi: Dio 
e l’amore. Partendo dalla critica di Feuerbach, la teologia deve fugare ogni 
pericolo di sostituire alla frase Dio è amore quella di stampo marcatamente 
materialistica l’amore è Dio. Sebbene appaiano come interscambiabili, le 
due espressioni mettono in luce delle concezioni profondamente diverse: 
nella prima Dio resta il primum, il motore da cui l’amore scaturisce e gra-
zie al quale anche l’uomo è in grado di amare; nella seconda espressione 
l’amore si sostituisce a Dio stesso, il quale riceverebbe esistenza dalla ca-
pacità umana di amare. Nell’ottica materialista l’istinto che ciascun uomo 
porta con sé ad amare gli altri prenderebbe il posto di Dio, eliminandolo 
come trascendente, perché ancora una volta risulterebbe essere un prodot-
to dell’uomo, così come è avvenuto nella critica di Feuerbach. L’esperienza 
dell’amore è sempre totalizzante e coinvolge tutto l’essere della persona.

Nell’evento del dono amoroso avviene, dunque, un radicale allontana-

mento da sé a favore di una nuova vicinanza a sé – una vicinanza in cui 

ora il tu amato mi è più vicino di quanto io non sia vicino a me stesso. A 

favore – non inteso nel senso di un ut finale. Infatti non viene desiderato 

il proprio essere, ma il tu amato e questo solo per amor suo […]. Ma il tu 

amato mi dà a me stesso, avendomi, in modo tale che anch’io – in modo 

del tutto nuovo – mi riabbia62.

Tale riflessione sull’essenza dell’amore conduce l’autore a cogliere Dio 
come amore, come colui che ha originato tale movimento d’amore tra gli 

61 G. Sgubbi, L’intelligenza del mistero, 287.
62 E. Jüngel, Dio mistero del mondo, 419-420.
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uomini. Questo primo passo verso gli uomini si rivela pienamente nella 
missione del Figlio amato dal Padre. Dio dunque è l’amante e l’amato, e 
amando si distingue63. Dio però, con il suo venire nel mondo, si espone 
alla morte, cioè alla mancanza di amore, e ciò permette di cogliere con 
ancora maggiore profondità la modalità in cui è possibile dire Dio è amore.

Dio non è solo io amante e tu amato. Dio è piuttosto l’evento irraggiante 

dell’amore stesso. Egli lo è […] amando non solo se stesso ma – sempre 

più dimentico di sé in un amore di sé pur così grande – un tu diverso, e 
così egli è e resta se stesso. Dio ha se stesso donandosi e solo donandosi. 
Ma così, donandosi, si ha. Così è. Il suo aversi è l’evento, è la storia di un 
donarsi e in questo senso la fine di ogni mero aversi. Come questa storia 

egli è Dio, anzi questa storia dell’amore è “Dio stesso”64.

I rapporti di amore che intercorrono tra le divine Persone della Santis-
sima Trinità come Padre che ama il Figlio e come Figlio che ri-ama a sua 
volta il Padre nello Spirito si manifestano massimamente nell’esperienza 
della croce, dove Dio si identifica con Gesù crocifisso, ma il dono recipro-
co dello Spirito non permette la separazione dei tre, ma solo una reciproca 
distinzione. Ancora una volta la distinzione è una espressione dell’essere 
amore di Dio. Ma se gli amanti si danno a vicenda l’esistenza, come il pro-
cesso vale da Dio verso gli uomini, così potrebbe valere per gli uomini ver-
so Dio, facendo divenire l’uomo creator divinitatis, dichiarando la più alta 
dedivinizzazione di Dio65. A eliminare tale rischio interviene nuovamente, 
per il teologo luterano, la fede. «Infatti solo la fede esperisce e conosce Dio 
come evento, soggetto e oggetto dell’amore come unità, dunque, come 
amante, amato e realizzazione dell’amore in indissolubile unità»66. La fede 
viene qui primariamente intesa come atto di fiducia verso quel Dio che è 
amore del quale l’uomo fa esperienza prima di ogni certezza solo teoretica.

6. Dio come “mistero del mondo”

Il tema dell’amore permette così di entrare nella tematica del rapporto 
che intercorre tra la Trinità e la croce. In modo particolare Jüngel afferma 
che la divinità del Dio vivente è compatibile con la morte di Gesù in croce 

63 Cf ib., 426.
64 Ib., 427.
65 Cf ib., 431.
66 Ib., 441-442.
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sopportandola, cioè assumendola su di sé e in tal modo vincendola. Ciò 
che emerge con particolare forza dalle pagine evangeliche è il rapporto di 
speciale comunione che intercorre tra Dio e Gesù, che crea una comunità 
aperta a tutti gli uomini, in modo tale che l’ascoltatore della parola di Dio 
viene interpellato personalmente a creare questa comunità con Dio e allo 
stesso tempo è rimandato al rapporto con ogni altro uomo. Il tramite di 
questo rapporto è ancora una volta la Parola, offerta in modo speciale agli 
uomini dalle parole che Gesù ha pronunciato sulla terra. Le parabole della 
pecorella smarrita e ritrovata (Lc 15,1-5) oppure della dramma perduta e 
ritrovata (Lc 15,8) mostrano proprio questo atteggiamento di Dio che in 
Gesù Cristo apre la strada all’uomo per la comunione con sé.

La vita di Gesù di Nazareth è inoltre esempio per un nuovo rapporto 
con Dio Padre, vissuto nella libertà che egli ha mostrato nei confronti 
della Legge. «Gesù era quest’uomo assolutamente libero. Egli poteva 
in libertà esserci per gli altri e non essere assolutamente nulla per sé, 
poiché già egli stesso ek-sisteva del tutto a partire dall’atto paterno di 
maestà di Dio, così che Dio poté affermarsi in quest’uomo contro il 
mondo sottoposto alla legge»67. In tal modo la vita di Gesù diviene un 
adempiere la legge mediante l’amore che la precede, finendo per porre 
in contraddizione la legge con se stessa, perché pone in contraddizio-
ne la legge con l’amore. La morte di Gesù diviene ovvia nei confronti 
della mentalità umana, ma essa altro non è che l’espressione compiuta 
di quello stesso rapporto che intercorreva tra Gesù e il Padre che lo 
aveva condotto fin sul patibolo. L’esperienza atroce dell’abbandono di 
Gesù da parte del Padre è l’estrema conseguenza della legge dell’amore 
vissuta nella libertà del Figlio che lo spinge a bere fino in fondo il calice 
della volontà di Dio.

Il Dio, la cui venuta Gesù ha annunciato, ha abbandonato Gesù sulla cro-

ce. Il fatto che Gesù secondo Marco gridi al Dio che lo abbandona «mio 

Dio, mio Dio, perché mi hai abbandonato» (Mc 15,34) è l’esperienza della 

lontananza da Dio non colpevole e operata dalla legge, che supera ancora 

l’inferno della mancanza di Dio per il fatto che in questo grido si condensa 

tutto l’insistere sulla venuta di Dio vissuto da Gesù. Paolo interpreta in 

modo duro ma preciso: “è divenuto maledizione” (Gal 3,13)68.

67 Ib., 467.
68 Ib., 469.



76 L’oltre-necessità di Dio nella proposta teologica di Jüngel

Il dettame paolino mostra immediatamente il piano economico-salvi-
fico dell’abbandono e della morte di Gesù in croce mediante un per noi, 
motivo soteriologico indubitabile dell’esperienza di croce. Jüngel spinge 
la sua riflessione un po’ più avanti, chiedendosi cosa accade tra il Figlio e 
il Padre in tale esperienza, cogliendo nella risposta a questo interrogativo 
l’identità stessa del cristianesimo, ciò a cui è particolarmente urgente ri-
spondere. L’analisi dell’evento della morte mostra come essa in realtà sia 
l’esatto opposto di un avvenimento, eppure nella morte di Gesù avviene 
qualcosa.

L’identificazione di Dio con il Gesù morto implica in questo senso un’au-

todistinzione in Dio. L’essere di questo morto determina l’essere proprio 

di Dio in modo tale che bisogna parlare di una distinzione tra Dio e Dio. 

D’altra parte bisognerà aggiungere subito che è un atto di Dio stesso a 

provocare l’identità di Dio con il Gesù morto e, come condizione di 

ciò, la distinzione fra Dio e Dio […]. Dio si definisce identificandosi 

con il Gesù morto. Ma con ciò egli definisce allo stesso tempo, come 

dice un’antica formula neotestamentaria, l’uomo Gesù come Figlio di 

Dio (Rm 1,4). Il kérygma del risorto annuncia il crocifisso come auto 

definizione di Dio69.

L’esperienza della croce diviene dunque essenziale alla vita stessa di Dio, 
in quanto attraverso tale evento l’essere di Dio si autodefinisce distinguen-
dosi da sé. Tale approccio ha una ulteriore ripercussione sulla rivelazione 
trinitaria di Dio perché fonda la fede stessa dell’uomo nel Dio uno e trino. 
Gesù con la sua vita, morte e resurrezione aveva reso possibile la fede in 
Dio Padre, il quale, identificandosi in Gesù nella morte di croce fonda 
la fede in Dio Figlio. «Credere con Gesù in Dio (Padre) significa perciò 
credere in Gesù come Dio (Figlio) per necessità (pasquale). Ma questa fede 
non viene dall’uomo: diviene possibile solo in forza dello Spirito che viene 
all’uomo. Credere in Dio con Gesù e in Gesù come Dio significa perciò 
credere nello Spirito santo. Poiché solo lo Spirito santo rende possibile la 
fede in Dio Padre e Figlio come una fede, la fede nello Spirito è necessaria-
mente fede in Dio Padre, Figlio e Spirito: fede nel Dio uno e trino»70. Tali 
riflessioni permettono di prendere sul serio la morte di Dio come evento 
accaduto in Dio stesso e distruggono gli assiomi dell’assolutezza, apatia, 

69 Ib., 472.
70 Ib., 477-478.
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immutabilità in Dio, che, facendo propria la lezione di Lutero e di Hegel, 
non sono consoni al concetto cristiano di Dio71.

Dio come mistero del mondo esprime dunque perfettamente la dina-
mica di manifestazione e nascondimento insita in Dio che è stata messa 
in luce nelle pagine del testo di Jüngel. Dio resta mistero nascosto, ma 
proprio sotto tale forma di mistero viene al mondo. Nel movimento del 
venire, il Padre invisibile si è reso visibile nel Figlio e l’uomo può fare 
l’esperienza di Dio per opera dello Spirito Santo. La terza delle tre divine 
Persone risulta dunque essere propriamente il mistero del mondo, sempre 
presente, sempre presso gli uomini, ma nella forma del nascondimento, 
ovvero del mysterium. In virtù di tale esperienza l’uomo può essere certo 
che Dio viene da Dio72 perché solo Lui può essere origine di se stesso, 
Dio viene a Dio73 nel venire a Gesù, per cui Egli è anche fine di se stesso, 
ed infine Dio viene come Dio74 in quanto il movimento del venire da se 
stesso a se stesso assicura la prosecuzione di tale evento per mezzo del 
vinculum caritatis, lo Spirito Santo.

7. Un bilancio critico per nuove prospettive

La proposta teologica di Eberhard Jüngel, analizzata quasi in maniera 
esclusiva nel testo Dio mistero del mondo75, possiede in sé un enorme poten-
ziale innanzitutto per i numerosi punti di contatto che essa ha con diverse 
discipline, a partire dalla relazione con la filosofia occidentale che ha ca-
ratterizzato fortemente l’elaborazione del pensiero teologico. Sotto questo 
profilo il vero punto di forza risiede nel confronto che svolge a viso aperto 
con la tradizione filosofica occidentale e in particolare con il concetto della 
morte di Dio che ancora oggi domina lo scenario filosofico occidentale. 
Una tale analisi, scevra da pregiudizi antichi o nuovi, è quanto mai neces-
saria, perché si possano offrire frutti gustosi al pensiero teologico, che altri-
menti rischia di rimanere irretito su proprie posizioni e, così facendo, non 

71 Cf ib., 484.
72 Cf ib., 494.
73 Cf ib., 496.
74 Cf ib., 502.
75 Come dichiarato in apertura del presente saggio, la scelta del limite dell’analisi al solo testo Dio 
mistero del mondo è dettata dal fatto che in esso è molto presente l’apporto che la filosofia ha dato 
al pensiero teologico in generale. Il dialogo filosofico-teologico acquista in queste pagine una 
forma ben delineata e permette di cogliere le grandi potenzialità che esso reca con sé.
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riuscire più ad assolvere uno dei suoi compiti principali: offrire al mondo 
una riflessione su Dio che tocchi i nodi problematici dell’uomo di oggi. 
Sia la teologia che la filosofia possono trarre un mutuo vantaggio dal reci-
proco incontro e l’opera di Jüngel ne è un esempio. Come ha fatto notare 
in più luoghi della sua opera il filosofo Francesco Donadio, il grande con-
tributo della riforma luterana è stato quello di permettere al cristianesimo 
il recupero della sua essenziale storicità76, sottolineando come la proposta 
filosofica di Paul York von Wartenburg77, discostandosi da quella dell’ami-
co Dilthey, legga il contributo di Lutero proprio come una forza storica e 
non come una figura dottrinale78. Centrato in questa genuinità della tradi-
zione luterana, la proposta di Jüngel ha il merito di portare al centro della 
propria riflessione il nucleo essenziale della teologia cristiana: la morte e 
resurrezione di Gesù di Nazareth. Va sottolineato come la centralità della 
Parola di Dio, in contatto con le discipline filosofiche legate allo studio 
del linguaggio, sia l’effettivo strumento del dialogo filosofico-teologico che 
genera mutuamente nuova linfa vitale al pensiero razionale. Tale attenzio-
ne trova un fertile luogo di contatto con le discipline ermeneutiche della 
filosofia, in particolare con la filosofia del linguaggio. Il contributo offerto 
alla teologia in questo senso viene confermato e parzialmente ampliato 
anche in uno scritto più recente, Il Vangelo della giustificazione come centro 
della fede cristiana, nel quale ancora una volta la parola della croce resta la 
più eloquente nell’ottica della comprensione del mistero di Dio79. In tale 
relazione filosofia e teologia possono collaborare fattivamente da un lato 
per spingere ancora più in profondità la ricerca delle verità rivelate fondate 
sulla Sacra Scrittura, ma dall’altro per portare una riflessione sulle attuali 
dinamiche che caratterizzano il linguaggio e la comunicazione odierna80. 
Lo studio delle parabole che l’autore propone, le inquadra come luoghi 
privilegiati della manifestazione di Dio come evento, che si attua nello 

76 Cf F. Donadio, Elogio della storicità. Orizzonti ermeneutici ed esperienza credente, Paoline, 
Milano 1999, 45.
77 In merito agli studi sul Conte Yorck è utile F. Donadio, La storicità e l’originario. Religione e 
arte in Paul York von Wartenburg, Rubettino, Soveria Manelli 1999; Id., L’onda lunga della stori-
cità. Studi sulla religione in Paul Yorck von Wartenburg, Bibliopolis, Napoli 2008; P. Yorck von 
Wartenbur – W. Dilthey, Carteggio, a cura di F. Donadio, Guida, Napoli 1983.
78 Cf P. York von Wartenbur – W. Dilthey, Carteggio, 251.
79 E. Jüngel, Il Vangelo della giustificazione del peccatore, come centro della fede cristiana, 201-206.
80 Un interessante studio su questo aspetto è: A. Fabris – I. Maffeis, Di terra e di cielo. La comu-
nicazione al servizio di una cultura dell’incontro, San Paolo, Cinisello Balsamo 2017.
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svolgersi della narrazione81. Il tema della narrazione, legato intimamente 
alla filosofia del linguaggio, apre così la possibilità ermeneutica dell’auto-
comprensione che l’uomo ha di se stesso nel “raccontarsi”82. La Parabola, 
dunque, diviene luogo di comprensione di Dio e di comprensione di sé 
all’interno di questo progetto pensato e attuato dall’Amore del Creatore.

Non vanno sottaciuti anche dei punti problematici presenti nell’ope-
ra analizzata e che meritano una particolare attenzione, come ad esempio 
l’affermazione di Jüngel che la pensabilità di Dio è un’esperienza fattibile 
solo nell’ambito della fede, anche se egli precisa che la fede non significa 
obbligatoriamente la fede personale, cercando di sganciare il concetto di 
fede dal contesto strettamente esistenziale, per cui non occorre propriamen-
te avere fede per cogliere Dio, ma bisogna muoversi in questo ambito83. 
L’esigenza del restare all’interno di un contesto di fede corre, però, il rischio 
di interrompere il fruttuoso dialogo con la filosofia instaurato fino a questo 
momento, depotenziando in tal modo le capacità della ragione umana. In 
tal senso l’autore sottende una concezione della natura umana che risente 
molto dell’impostazione luterana, cioè di una natura e conseguentemente 
di una razionalità particolarmente corrotta dal peccato, non più capace di 
giungere a Dio per via rationis. Per mantenere un dialogo aperto con la 
filosofia resta necessario riferirsi a categorie condivise, che è possibile ritro-
vare anche nel procedere teologico. In tal modo può avvenire un incontro 
ancora più profondo e fruttuoso, sempre nel rispetto degli specifici ambiti 
di indagine. Un ulteriore nodo problematico può essere riscontrato nell’uso 
delle categorie hegeliane applicate all’ambito speculativo trinitario. L’autore, 
consapevole dei limiti insiti nelle categorie hegeliane84, talvolta ne resta in-
fluenzato, rischiando di appiattire nella sola dialettica intramondana, carat-
terizzata dal necessario superamento del dualismo bene-male, la dottrina tri-
nitaria. L’autoidentificazione di Dio mediante l’uscita da sé che egli compie 
nella identificazione con l’uomo morto Gesù di Nazareth come il suo di-

81 Si veda in particolare il § 18. Il Vangelo come discorso analogico su Dio, dove l’autore analizza 
diverse parabole predicate da Gesù che mostrano come nell’evento della parola, che è sempre un 
avvenimento del narrare, Dio viene all’uomo e in tal modo l’uomo può farne l’esperienza (E. 
Jüngel, Dio mistero del mondo, 367-389).
82 Sul tema è imprescindibile il riferimento a Paul Ricoeur, e in modo particolare a un saggio 
rientrato nella raccolta Filosofia e linguaggio, a cura di D. Jervolino, Guerini e Associati, Napoli 
2000. Il riferimento specifico è al capitolo intitolato «La vita: una narrazione in cerca d’autore».
83 Cf E. Jüngel, Dio mistero del mondo, nota 17, 219.
84 Cf G. Sgubbi, L’intelligenza del mistero, 21-24.
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stinto ha un carattere molto somigliante alla dialettica hegeliana di Coscien-
za, Autocoscienza e Spirito. Tale accostamento risulta essere particolarmente 
problematico, perché corre il rischio di inserire un elemento di negatività 
necessaria all’interno della vita stessa di Dio. Dio ha sì assunto in sé la morte 
vincendola con la Resurrezione di Cristo, ma ciò è avvenuto per un libero 
disegno di Dio, e non per necessità. Senza voler fare indebiti salti storici, 
l’argumentum convenientiae di Tommaso potrebbe essere un aggancio tra la 
storicità dell’evento della croce e l’eternità del movimento agapico trinita-
rio. La convenientia incarnationis85 sottolinea la non necessità dell’incarna-
zione, morte e resurrezione del Figlio, essendo essa appunto conveniente e 
non necessaria nell’impianto economico-salvifico. La croce risulta essere la 
parola più eloquente che Dio ha rivolto agli uomini, ed è proprio in questo 
Dio vicino agli uomini, nel suo venire-presso di essi fino al sacrificio della 
vita, che Jüngel coglie il modo migliore per dire Dio. Ciò non esaurisce il 
discorso su Dio, ma continua ad interrogarlo, in particolare sull’assenza di 
Dio nel mondo contemporaneo. «Che questo oblio possa oggi apparire un 
“fatto”, non implica la verità del suo contenuto – o la falsità di ciò che il suo 
“trionfo” rimuove. L’essenza del monoteismo ancora indaganda est»86. La 
non-necessità di Dio, dunque, apre lo spiraglio al riconoscimento della Sua 
presenza nel mondo, una presenza silenziosa eppure eloquente, che si lascia 
interpretare come non-necessario, perché la sua più-che-necessità scaturisca 
dal riconoscimento dell’amore che ha per gli uomini. «Dio quindi deve 
essere lasciato nella sua maestà e nella sua natura; in questo senso noi non 
abbiamo nulla a che fare con lui, né egli ha voluto che ne avessimo. Nella 
misura in cui invece si è incarnato e manifestato mediante la sua parola, con 
la quale ci si è presentato, noi abbiamo a che fare con lui. La parola è infatti 
l’orientamento e la gloria rivestito della quale lo celebra il salmista»87.

La maturità di una proposta teologica di stampo luterano come la 
presente, può divenire il luogo di un superamento della morte di Dio. Il 
Mensch che in Nietzsche diventa Über-Mensch e uccide Dio, viene a sua 
volta superato da un Dio che da notwendig diviene l’hyper-Notwendige88.

85 Cf Tommaso d’Aquino, Summa $eologie, III, q.1.
86 M. Cacciari – P. Coda, Io sono il Signore Dio Tuo, il Mulino, Bologna 2010, 151.
87 M. Lutero, De servo arbitrio, 1525 («Il servo arbitrio», in Id. Opere scelte, vol. VI, a cura di F. 
De Michelis Pintacuda, tr. it. M. Sbrozi, Claudiana, Torino 1993, 227).
88 Nell’originale tedesco l’espressione utilizzata per indicare ciò che va oltre la necessità è la 
Nicht-notwendligkeit (E. Jüngel, Gott als Geheimnis der Welt, 44) di Dio, a indicare lo scarto sem-
pre permanente tra ciò che è all’interno dell’orizzonte mondano e ciò che lo supera totalmente.
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1. La crisi della ragione

A metà del XIX secolo iniziò un processo dalle conseguenze incalcola-
bili per la filosofia e per le discipline ad essa correlate, come la teologia. È 
il fenomeno noto come “crisi della ragione”1. Non si tratta del fallimento 
della ragione umana, bensì della crisi di una teoria della razionalità che 
aveva dominato la storia della filosofia dai tempi dei greci e che aveva 
raggiunto la sua massima espressione nell’opera degli idealisti tedeschi, 

1 D. Gracia, «La crisis de la razón, o de nuevo la esencia de la verdad», in Id., El poder de lo 
real: Leyendo a Zubiri, Triacastela, Madrid 2017, 233-246.
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Kant, Fichte, Schelling e Hegel. Ciò che andò in crisi fu la teoria della 
“ragion pura”. Con ciò si intendeva che la ragione umana, per quanto 
unita a un corpo, fosse autonoma e indipendente da esso, in modo tale 
da avere una propria dinamica, in grado di elevarsi a realtà “pure”, com-
pletamente estranee alla corporeità e, quindi, totalmente spirituali. Lo 
spirito umano è per sua natura estraneo alla materia e indipendente da 
essa. Questa idea ha dominato la cultura occidentale fin dai tempi dei 
grandi filosofi greci, Parmenide e Platone, fino a Hegel. Dopo la morte 
di Hegel nel 1831, le ragioni stavano andando contro tale presupposto. 
Aprirono la strada Nietzsche e Kierkegaard, attaccando frontalmente il 
primo la filosofia di Kant e il secondo quella di Hegel. Il tentativo, inol-
tre, di attuare una completa formalizzazione della logica e della matema-
tica, convertita in programma dall’opera di David Hilbert, portò a pa-
radossi logici che raggiunsero l’apice nel 1931, quando Gödel dimostrò 
che non potevano essere risolti, il che condusse, a partire da quella data, 
all’abbandono di quell’ambizioso programma. La ragione non è capace 
di autofondarsi, ha sempre bisogno di premesse esterne a se stessa. Non 
esiste nell’essere umano qualcosa che possa essere definito ragion “pura”, 
così come l’aveva concepita, ad esempio, Leibniz.

Questa crisi dei sistemi formali divenne nota come “crisi della ragio-
ne”, “morte della metafisica” e “morte di Dio”. La metafisica e la teodicea 
classiche non si erano discostate dall’esistenza nell’uomo di una ragion 
“pura”, capace di pensare realtà puramente spirituali esistenti oltre il 
mondo. Perciò la crisi della ragione mise in discussione l’esistenza stessa 
di discipline come quelle menzionate, la metafisica e la cosiddetta teolo-
gia naturale. Che fare allora?

Le risposte furono diverse. Una fu il “positivismo”: la metafisica è 
morta, viva la scienza positiva. Era la tesi del movimento positivista, così 
influente da questo momento sulla cultura occidentale. Come è noto, è 
persino diventato una religione.

Altri ritenevano che la ragion pura non poteva essere morta, per 
quanto fosse necessario adattarla alla nuova era, dominata dalla scienza 
positiva. La metafisica doveva condividere il suo dominio con le scienze 
positive, cosa che non aveva fatto fino a quel momento. Questo fu la ca-
ratteristica dei “neo”, così frequenti dalla metà del XIX secolo: “neo-sco-
lastica”, “neo-kantismo”, ecc.

Ci fu, però, un piccolo gruppo di pensatori in Europa che, accettando 
il fenomeno della crisi della ragione come un dato di fatto, credevano 
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che fosse ancora possibile fare metafisica, sebbene questa non potesse più 
essere come quella classica. Era necessario continuare a cercare risposte 
alle grandi domande della realtà e della vita, ma le risposte dovevano es-
sere nuove, diverse da quelle classiche. Non avevamo più uno strumento 
mentale potente come quello immaginato dagli antichi, né potevamo 
scrivere con una penna stilografica, ma solo con una matita. Ma anche 
così, doveva rimanere possibile fare metafisica. Come già aveva detto 
Kant, negli esseri umani esiste una “disposizione naturale” alla metafisi-
ca: «Per questo motivo c’è sempre stata una sorta di metafisica in tutti gli 
uomini, e continuerà a esistere in ogni momento»2. Esempio di questo 
nuovo modo di fare metafisica, tipico del XX secolo, furono autori come 
Heidegger, Jaspers, Marcel, Ortega y Gasset, ecc.

2. Xavier Zubiri

Zubiri fu uno degli autori che prese più sul serio il fatto storico della 
“crisi della ragione”, forse perché seguì molto da vicino il programma del 
“formalismo” e assistette alla sua crisi finale nel lavoro di Gödel, con il qua-
le si confrontò personalmente su questi problemi. Non fu solo lo sviluppo 
della matematica, ma quello della scienza in generale, a convincerlo che 
nell’essere umano non esistesse una “mente pura”, con totale autonomia 
nel pensare e generare i propri prodotti completamente estranei alla mate-
ria, così come le “idee” platoniche. Di fatto è discutendo di Platone in un 
corso di lezioni che tenne a Madrid nel 1947-1948 intitolato, precisamen-
te, «Quali sono le idee?», che Zubiri elaborò la sua teoria della “intelligenza 
senziente”3. Non è un caso che parli di “intelligenza” e non di “ragione” 
(Vernunft), come aveva fatto tutto l’idealismo tedesco. Come Heidegger, 
Zubiri crede nella necessità di rifondare la metafisica dal principio e pensa 
che per questo sia necessario tornare alle origini, al pensiero greco4. In esso 
trova una parola, noûs, che non ha nemmeno lontanamente il significato 

2 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, B 21.
3 Archivo Fundación Zubiri, Caja 052002, fol. 0122: «Lo que vemos y sentimos no puede con-
stituir el sentido del lógos, porque el tí, el qué, es algo koinón, algo general y común; ningún sen-
tido nos da más de lo que le es peculiar, nos da siempre y solo un kath’ékaston, un particular. La 
perspectiva del ser en el lógos lleva así directamente a Platón no solo a distinguir sino a contraponer 
el sentir y el pensar». 
4 X. Zubiri, Cursos Universitarios, Vol. I (1931-1932); Vol. II (1932-1934); Vol. III (1933-
1934); Vol. IV (1934-1935), Alianza Editorial/Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2007, 2010, 
2012, 2014.
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del tedesco Vernunft, e che è stata tradotta in latino con intellectus, motivo 
per cui Zubiri la traduce come “intelligenza”5.

Che cos’è l’intelligenza? Nel 1950 Zubiri tenne un corso intitolato 
«Corpo e anima» dove cercò di interpretare filosoficamente i dati della 
moderna neurobiologia, in una direzione simile a quella chiamata allora 
“antropobiologia” (Buytendijk, Portmann, Plessner, Gehlen). Quest’ulti-
mo aveva pubblicato alcuni anni prima, nel 1940, il suo libro Der Men-
sch, seine Natur und seine Stellung in der Welt. Se questo libro era diretto 
contro qualcuno, era contro il dualismo difeso da Max Scheler nella sua 
opera Die Stellung des Menschen im Kosmos. Non ci sono due mondi, 
quello dell’homo naturalis e quello specifico della vita dello spirito, che 
è quello propriamente umano. Gehlen si ribellò a questo dualismo. C’è 
solo una realtà psico-organica, che è sia psichica sia organica, al punto 
che lo psichismo deve anche essere visto come un risultato evolutivo6.

Zubiri cercò di rifare questo processo nel suo corso «Corpo e anima». 
E da lì venne l’espressione “intelligenza senziente”7. Nell’essere uma-
no non esiste un’intelligenza “pura”, ma l’intelligenza è “senziente”. Il 
problema è come articolare queste due dimensioni, quella intellettuale 
e quella senziente. In Zubiri c’è un chiaro sviluppo su questo punto. 
Per molti anni sostenne la tesi secondo cui si trattava di due “sostanze” 
completamente diverse e autonome, sebbene costituissero una sola “so-
stantività”. Ma nei suoi ultimi scritti questa distinzione scompare, non 
parla più di “sostanze” ma solo di “sostantività” e definisce la realtà uma-
na come “una sostantività psico-organica”8. Ciò ha conseguenze di ogni 
tipo, anche teologiche. La tesi di Zubiri è che se muore l’essere umano, 
muore l’intera sostantività, in modo che non si possa parlare, al momen-
to della morte, di separazione dell’anima dal corpo. Il cristiano crede, al 
contrario, nella permanenza della stessa vita umana in Dio9.

5 Id., «Fundamentos de lógica», in Cursos Universitarios, Vol. IV (1934-1935), 311-457.
6 D. Gracia, «El puesto de la persona en la realidad», in Id., El poder de lo real: Leyendo a Zubiri, 
539-571.
7 L’espressione “intelligenza senziente” appare per la prima volta nel corso dell’anno 1948-1949 
intitolato «Il problema di Dio» (Archivo Fundación Zubiri, Caja 053005, fol. 0012-13). Nel 
corso «Corpo e anima», dal 1950-1951, l’espressione appare già molte volte (Archivo Fundación 
Zubiri, Caja 057010, fol. 0024-27, 31, 33-4, 39, ecc.).
8 X. Zubiri, «El hombre y su cuerpo», in Escritos menores (1953-1983), Alianza Editorial/ Fun-
dación Xavier Zubiri, Madrid 2006, 107ss. Id., El hombre y Dios (nueva edición), Alianza Edito-
rial/Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2012, 49-53.
9 Id., «Juan Lladó», in Escritos menores (1953-1983), 2006, 317-19. «La vida eterna no es, a mi 
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Proprio perché l’intelligenza non è “pura” ma “senziente”, non si può 
parlare di “intuizione”. La filosofia ha inteso l’intuizione come una specie 
di conoscenza immediata e che a causa della mancanza di mediazioni 
deve necessariamente essere considerata vera. Ci sono intuizioni sensibi-
li, come la percezione dei colori, e intuizioni soprasensibili, come le idee 
platoniche. Zubiri non usa il termine intuizione, considerandolo errato. 
Invece di intuizione, usa il termine “apprensione”. E nell’apprensione 
umana è necessario distinguere la “forma” dal “contenuto”. I contenuti 
delle nostre apprensioni non sono mai immediati, poiché sono il risul-
tato di molteplici mediazioni linguistiche, storiche, culturali e persino 
biologiche, come ha dimostrato la scienza. L’unica cosa immediata è la 
formalità, che nel caso dell’intelligenza senziente consiste nella “realtà”. 
Gli esseri umani attualizzano i contenuti in una formalità specifica, che 
è quella della “realtà”, a differenza degli animali, che li attualizzano come 
semplici “stimoli” che suscitano risposte. L’apprensione formale delle 
cose quali realtà è ciò che Zubiri chiama “apprensione primordiale della 
realtà”. Non è intuizione, perché questa considera che l’immediato non 
è solo la formalità ma anche il contenuto, qualcosa difficilmente accetta-
bile date le nostre conoscenze10.

“Realtà” è, quindi, la formalità in cui le cose si attualizzano di fronte 
all’intelligenza senziente. A differenza dell’animale, l’essere umano ap-
prende le cose come “de suyo” reali. La “realtà” non si identifica con 
l’“essere” dell’ontologia classica. Le cose si attualizzano come reali per 
un’intelligenza che è formalmente senziente, in modo che ciò che non 
è senziente o sensibile non sia intelligibile dalla realtà umana. Questa è 
la grande differenza con la teoria classica dell’intelligenza “pura”. La re-
altà è il noema di un’intelligenza senziente, non di un’intelligenza pura. 
L’ordine reale è, quindi, l’ordine del “mondo”. Nulla oltre il mondo è 
accessibile all’intelligenza senziente. Ciò che è oltre il mondo è pensabile 
o immaginabile, ma non verificabile come reale, né quindi come esistente.

Da qui derivano importanti conseguenze per il problema di Dio. Anche 
in questo c’è stata una chiara evoluzione in Zubiri. Nella realtà intramon-

modo de ver, otra vida que ésta, sino que es la mismísima vida que ésta, porque vivir no consiste 
en hacer cosas, sino en poseerse a sí mismo. Y poseerse a sí mismo en Dios es la vida una y única 
en este mundo, desde el nacimiento y después de muerto, por toda la eternidad. Eternidad no es 
duración eterna, sino modo de realidad, realidad perenne, realidad eternal» (319).
10 X. Zubiri, Inteligencia sentiente: Inteligencia y realidad, Alianza Editorial/Sociedad de Estudios 
y Publicaciones, Madrid 1984.
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dana ci sono tre ordini chiaramente distinguibili, il “talitativo”, il “trascen-
dentale” e il “trascendente”. Il tema di Dio si pone in quest’ultimo ordine. 
Ma anche qui c’è una differenza con la nozione classica di trascendenza. 
Non possiamo parlare di Dio come trascendente “al” mondo ma solo come 
trascendente “in” esso11. Questo fa sì che nell’ultimo Zubiri abbia un’enor-
me importanza, non solo per la filosofia ma anche per la teologia, la cate-
goria di “esperienza”12. Non possiamo raggiungere Dio se non attraverso 
l’esperienza del mondo, sperimentandolo nel mondo. Questo tema appare 
particolarmente rilevante in Zubiri dal 1973, quando tiene all’Università 
Gregoriana di Roma un corso su «L’uomo e Dio». In esso ripete la prima 
parte del corso che aveva tenuto a Madrid due anni prima con il titolo: «Il 
problema teologale dell’uomo: Dio, religione, cristianesimo». Nel corso di 
Roma ha affrontato solo la prima parte del corso di Madrid, e perciò il suo 
titolo «L’uomo e Dio». Ma se si confronta il testo del 1971 con quello del 
1973, è facile vedere che alla fine di quest’ultimo ha introdotto una nuova 
parte intitolata «Dio e la vita umana: l’esperienza di Dio»13. In essa, Zubiri, 
basandosi sulla sua teoria classica della “religazione”, afferma che l’esperien-
za umana, tutta l’esperienza umana, è sempre e necessariamente esperienza 
di Dio. «Non è che si abbia esperienza di Dio, è che l’uomo è formalmente 
esperienza di Dio»14. Una categoria che acquista particolare rilevanza in 
questo contesto è quella della “donazione”. L’esperienza mondana di Dio è 
l’esperienza della “donazione” di Dio in tutta la realtà, e specialmente nella 
realtà umana. «L’uomo è un modo finito di essere Dio»15. «L’uomo si occu-
pa di Dio puramente e semplicemente occupandosi delle cose, delle altre 
persone. L’uomo ha a che vedere in questo mondo con tutto, finanche con 
le cose più banali, ma ha a che vedere con tutto divinamente. Proprio qui 
vi è l’esperienza di Dio»16. «È una presenza certamente formale di Dio nella 
persona, in quanto mi costituisce nella sua donazione, e di me stesso, come 
costituito formalmente in Dio per la donazione di Dio»17. Sembrano for-
mulazioni quasi panteistiche. Non lo sono, tuttavia, perché si riferiscono 
all’ordine “trascendente”, non al “trascendentale” e tanto meno al “talitati-

11 Id., El hombre y Dios, 11, 12, 14, 192-94, 469.
12 Id., Inteligencia y razón, Alianza Editorial/Fundación Xavier Zubiri, Madrid 2001, 222-257.
13 Id., El hombre y Dios, 519-584.
14 Ib., 543.
15 Ib., 545.
16 Ib., 552.
17 Ib., 572.
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vo”. Essere “in” Dio non è lo stesso che essere Dio. Dio è pura donazione, 
che costituisce il fondamento trascendente del mondo. La realtà mondana 
è un processo continuo di donazione, effusione, agápe.

3. Ignacio Ellacuría

Ignacio Ellacuría era un sacerdote gesuita che studiò teologia a Inn-
sbruck con Karl Rahner. Rahner è stato uno dei teologi cattolici più 
innovatori del XX secolo, applicando alla teologia alcuni concetti filoso-
fici della neo-scolastica trascendentalista di Maréchal, Lotz, Coreth. Ciò 
gli ha permesso di distinguere due ordini, il “categoriale” e il “trascen-
dentale”, già presenti in Tommaso d’Aquino come ordine delle “cause 
seconde” e ordine della “causa prima”. Rahner sosteneva che la religiosità 
è collegata al secondo di questi ordini, in modo che nel categoriale l’au-
tonomia della scienza e delle realtà terrene sia completa. La religiosità 
consiste nella dimensione trascendentale presente in ogni atto categoria-
le, anche quando le persone non sono in grado di identificarla come tale.

Ignacio Ellacuría si rese conto delle grandi somiglianze tra il pensiero 
di Rahner e quello di Zubiri. I due vedevano la religiosità come una 
dimensione di tutto l’atto umano, anche se questo non era in grado di 
identificarla come tale. Così come Rahner parlava di “cristiani anonimi”, 
così si deve parlare di “religiosità anonima”.

Ma Ignacio Ellacuría pensò di aver trovato in Zubiri una base filosofica 
più “realistica” rispetto a quella di Rahner, troppo attaccato alla tradizio-
ne, sia scolastica che kantiana. Ellacuría visse e lavorò in El Salvador, nel 
momento della massima effervescenza della “teologia della liberazione”. Le 
categorie rahneriane permettevano di fare teologia nell’ordine trascenden-
tale, ma l’ordine categoriale era quello della povertà in cui si trovavano i 
paesi latinoamericani, che originava anche un’analisi filosofica e teologica. 
Quale metodo usare per questa? In America Latina era in auge la cosid-
detta “sociologia della dipendenza” (Fernando Cardoso, Raúl Prebish), che 
interpretava la situazione di povertà del Terzo Mondo come il risultato del 
trasferimento sistematico del suo plusvalore nel Primo Mondo18. Quest’ul-
timo era il centro della formazione capitalista, mentre l’altro costituiva la 
periferia. Era un metodo di analisi tipicamente marxista, basato sulla teoria 

18 D. Gracia, «Entre la neoescolástica y el marxismo», in Id., El poder de lo real: Leyendo a Zubiri, 
640-649.
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delle formazioni socioeconomiche proprie del materialismo storico.
In America Latina era comune in quegli anni interpretare la filosofia e 

la teologia europee come “idealiste”, nel senso che questo termine aveva 
per il marxismo. Entrambe funzionavano come copertura ideologica del-
lo sfruttamento socioeconomico. Un autore molto noto allora, Enrique 
Dussel, considerò tutte le filosofie europee dell’“Essere” come ideolo-
gicamente contaminate e vide l’alternativa nelle filosofie della “realtà”, 
ritenendole più appropriate per interpretare la situazione sociale, econo-
mica e politica dell’America Latina. Due di queste spiccarono, quella di 
Lévinas e quella di Zubiri19.

Zubiri tenne nel 1968 un corso intitolato Struttura dinamica della 
realtà, in cui descriveva i diversi strati che la realtà va generando nel 
suo “dono di sé”, dalle pure strutture elementari della fisica a quelle 
complesse della società e della storia, passando per quelle proprie de-
gli esseri viventi e degli esseri umani. Ignacio Ellacuría pensò di aver 
trovato in questo un’alternativa sia all’idealismo della Fenomenologia 
dello spirito di Hegel sia al Materialismo dialettico di Marx. Per questo 
pensò di aver trovato in Zubiri un metodo di analisi della realtà più 
adeguato di quello usato tra i teologi della liberazione. Pensò sempre 
che la teologia della liberazione mancasse di una buona base filosofica, 
ed era per questo che era caduta nel marxismo. E per dotarla di questa 
base scrisse il suo libro principale, la Filosofía de la realidad histórica20. 
Qui voleva dare un’interpretazione “realista” della storia, di fronte alle 
interpretazioni “idealiste”, come quella hegeliana, e all’ interpretazione 
“materialista”, come quella del marxismo. Il suo assassinio ha lasciato 
il libro incompleto, in cui manca il capitolo che più lo preoccupava, 
forse perché non l’aveva visto ancora chiaramente, quello del “soggetto 
della storia”. Oggi i soggetti sono collettivi, come la “classe sociale” 
dei marxisti, o il soggetto della storia è sempre individuale, personale? 
Ricordo ancora i dibattiti su questo argomento così complesso, in cui 
Zubiri era sempre inesorabile, sostenendo che il soggetto doveva essere 
necessariamente individuale21.

19 E. Dussel, La dialéctica hegeliana. Supuestos y superación o del inicio originario del filosofar, Ser 
y Tiempo, Mendoza 1972. 
20 I. Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica, Trotta, Madrid 1991.
21 D. Gracia, «Filosofía práctica», in J.A. Gimbernat – C. Gómez (edd.), La pasión por la liber-

tad. Homenaje a Ignacio Ellacuría, Verbo Divino, Estella 1994, 329-352.
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Ignacio Ellacuría è un buon esempio di come la teologia abbia sem-
pre bisogno di mediazioni che debbano essere scientifiche e filosofiche. 
La filosofia è un locus theologicus fondamentale. Ellacuría è stato fino ad 
oggi colui che ha più ampiamente e profondamente applicato la filosofia 
di Zubiri alla riflessione teologica. Ma la sua morte prematura ha impe-
dito di dare tutti i frutti che ci aspettavamo da lui. Il lavoro è ancora in 
sospeso. Sono dell’opinione che l’utilizzazione sistematica della filosofia 
dell’ultimo Zubiri nell’ambito della teologia possa produrre in questa un 
rendimento non inferiore a quello che ai suoi tempi le diede l’opera di 
Karl Rahner.

(tr. it. a cura di Maria Cristina de Ruggiero)
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Il lato notturno della realtà:  
Certeau interprete di Foucault

L’articolo ricostruisce la recezione e interpretazione di M. 

Foucault (in particolare della sua prima produzione) nell’o-

pera dello storico francese M. de Certeau. I due intellettuali 

lavoravano attorno a temi convergenti, quali ad esempio la 

grande rottura della modernità inaugurata nel XVII secolo, 

le figure represse da questo sconvolgimento (mistica, follia, 

stregoneria) o, ancora più a fondo, le riflessioni epistemologi-

che sullo statuto dei discorsi scientifici.

The article reconstructs the reception and interpretation of M. 

Foucault (in particular of his first production) in the work of the 

French historian M. de Certeau. The two intellectuals worked 

around converging themes, such as the great break of moder-

nity inaugurated in the seventeenth century, the figures re-

pressed by this derangement (mysticism, madness, witchcraft) 

or, even more deeply, the epistemological reflections on the 

status of scientific discourses.
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Cimentarsi nella lettura di Michel de Certeau (1925-1986) 
significa imbattersi, prima o poi, nel pensiero di un altro 

intellettuale francese, il filosofo Michel Foucault (1926-1984). Che Cer-
teau stimasse e condividesse il lavoro di Foucault lo si può verificare non 
solo leggendo i suoi capolavori, dalla mistica alla storiografia, dall’analisi 
socio-politica all’antropologia del credere, ma anche ripercorrendo alcu-
ni aneddoti della vita dello storico francese. Uno di questi, stando alla 
ricostruzione di F. Dosse, riguarda il rifiuto (1970) di offrire una cattedra 
a Certeau presso l’École des Hautes Études en Sciences Sociales di Parigi. 
Tra le motivazioni della commissione, compare infatti anche quella di 

* Docente di Teologia Fondamentale presso la Pontificia Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale, Sez. 
San Luigi, Napoli e caporedattore di Rassegna di Teologia, guglielmi17@libero.it
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chi, come Le Roy Ladurie, dichiarava con sarcasmo che «in Francia c’è 
posto per un Foucault, ma non per due»1. 

Certeau consacra specificatamente a Foucault tre scritti, sebbene gran 
parte della sua produzione risenta dell’influsso di quest’ultimo. Quanto 
a questi testi, una particolare attenzione merita il più antico, dal titolo Il 
sole nero del linguaggio2, su cui ci si soffermerà più avanti, ma che qui si 
cita semplicemente per ricordare che fu proprio grazie a questo lavoro, 
apparso originalmente su un numero della rivista Etudes del 1967, che 
entrambi gli intellettuali si conobbero3. È anche vero però che questa 
conoscenza non segnerà una reciprocità di scambi e riscontri bibliogra-
fici. Se infatti Certeau si farà propugnatore di alcune tesi di Foucau-
lt, il filosofo francese, al contrario, non farà mai riferimento nelle sue 
opere ai lavori del suo collega4. Un dato piuttosto imbarazzante se si 
considera come giustamente fa notare sempre Dosse che entrambi lavo-
ravano attorno a temi convergenti, quali ad esempio la grande rottura 
della modernità inaugurata nel XVII secolo, le figure represse da questo 
sconvolgimento (mistica, follia, stregoneria, marginali) o, ancora più a 
fondo, le riflessioni epistemologiche sullo statuto dei discorsi scientifici5. 
A questo proposito, nel ricostruire l’interpretazione di Foucault offerta 
da Certeau, due temi di fondo sembrano affiorare e intrecciarsi tra loro: 

1 F. Dosse, Michel de Certeau. Le marcheur blessé, La Découverte, Paris 2002, 386. Certeau sarà 
stabilizzato presso questo prestigioso centro di ricerca solo nel 1984, ovvero due anni prima della 
sua prematura scomparsa.
2 Questi tre scritti sul pensiero di Foucault, Il riso di Michel Foucault (1984-1985), Il sole nero 
del linguaggio (1967 e 1973), Microtecniche e discorso panottico: un qui pro quo (1982), sono stati 
successivamente raccolti nel volume M. de Certeau, Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione, 
tr. it. G. Brivio, Bollati Boringhieri, Torino 2006 (ed. or. 1987), 124-165. I testi sono stati di-
sposti in modo tale da costituire una sorta di sottoinsieme del libro, ricoprendo rispettivamente 
i capitoli quarto, quinto e sesto.
3 «Questo articolo, che era piaciuto a Foucault, fu l’occasione di un primo incontro fra i due» (L. 
Giard, «Un viaggio fuori dalle rotte», in M. de Certeau, Storia e psicoanalisi, 47).
4 L’unico riferimento di Foucault a Certeau si ha nel corso tenuto al Collège de France nel 1974 
su “Les anormaux”, corso che verrà pubblicato nel 1999, a distanza di quindici anni dalla morte 
del filosofo francese. In questo corso egli riprende lo studio La possession di Loudun che Certeau 
aveva pubblicato nel 1970 (cf La possessione di Loudun, tr. it. R. Lista, Clueb, Bologna 2011). 
Cf M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), tr. it. V. Marchetti e A. 
Salomoni, Feltrinelli, Milano 2000 (ed. or. 1999), 183-188.
5 Cf F. Dosse, Michel de Certeau, 136 e n. 14. Senza mezzi termini un altro studioso trova 
“sconcertante” il silenzio di Foucault nei confronti di Certeau (cf J.-P. Resweber, «L’écriture de 
l’histoire. Michel Foucault et Michel de Certeau», in Le Portique 13-14 [2004] [https://journals.
openedition.org/leportique/637: ultimo accesso 16.01.2020]).
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la questione dello statuto epistemologico delle scienze e la discussione 
sulla controversa nozione di tradizione6.

Prima però di procedere, occorre fare una precisazione che tra l’al-
tro ben si conforma alle stesse indicazioni espresse dallo storico francese 
quando richiama la necessità di evidenziare luoghi, pratiche e scritture di 
un lavoro scientifico. Nella recezione di Foucault, Certeau si concentra 
prevalentemente sulla prima produzione del filosofo francese, ossia quel-
la che a grandi linee va da Storia della follia nell’età classica (1961) all’Ar-
cheologia del sapere (1969) e in cui generalmente la storiografia filosofica 
ravvisa la fase strutturalista del pensiero foucaultiano7.

1. Contributi e limiti dello storicismo tedesco

Un primo punto di intersezione tra i due grandi intellettuali fran-
cesi può essere rintracciato a proposito della riflessione epistemologica 
che Certeau approfondisce in particolare nell’ambito della storiografia. 
Sebbene non abbia inteso elaborare una metodologia della storia o una 
teoria della storiografia8, è pur vero che lo storico francese ha di fatto 

6 Sul tema della tradizione sarebbe interessante sviluppare, a partire da Certeau, ulteriori consi-
derazioni di carattere più specificatamente teologico. Chi scrive si augura di ritornare sull’argo-
mento in un futuro contributo.
7 Quale il motivo della preferenza di Certeau per l’opera foucaultiana degli inizi? Un’indicazione è 
fornita da L. Giard, quando sostiene che sarebbero state alcune tesi formulate in seguito dal filosofo 
francese a motivare una distanza critica di Certeau. Giard si riferisce in particolare all’articolazione 
del mistico con il politico. «Contro l’analisi pessimista di un dominio dei poteri che riuscirebbero 
a imporre a tutto il corpo sociale il segno della legge attraverso un “inquadramento” degli individui 
in ogni istante, Certeau manteneva il dato dello sgorgare interiore di una libertà inventiva, produt-
trice di mille piccoli inganni, creatrice di micro-poteri in cui il gioco sottile tra forze opposte crea 
nell’ordine sociale interstizi, e apre così minuscoli spazi di libertà silenziosamente messi a profitto» 
(L. Giard, «Cercando Dio», in M. de Certeau, Debolezza del credere. Fratture e transiti del cristia-
nesimo, tr. it. S. Morra, Città Aperta, Troina 2006 [ed. or. 1987], XXII).
8 A questo proposito ritengo molto pertinente quanto, ancora una volta, scrive Giard, secondo la 
quale, nello studio della disciplina in sé come anche delle qualità soggettive dello storico, Certeau 
non offre «considerazioni generali sul metodo, per il semplice motivo che la questione storiografica 
non interviene come preambolo alla ricerca storica. Allo stesso modo, è scartata una discussione sui 
grandi principi e sulle categorie astratte. È chiaro che l’autore non è animato né dal desiderio di co-
struire un modello teorico né dall’ambizione di elaborare una filosofia della storia. Il suo obbiettivo, 
più modesto a priori, appare presto più difficile da realizzare, perché si tratta di mettere in luce le 
procedure che organizzano, strutturano e permettono di effettuare l’“operazione storiografica”» (Id., 
«Un peculiare stile di storico», in M. de Certeau, Il luogo dell’altro. Storia religiosa e storia mistica, 
tr. it. S. Facioni, Jaca Book, Milano 2018 [ed. or. 2005], XII-XIII).
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consegnato al dibattito storiografico riflessioni davvero ragguardevoli9. 
La sua concezione della storiografia muove dall’affermazione di fondo 
secondo cui ogni pratica storiografica, in quanto produzione discorsiva, 
sottace una serie di elementi irriflessi che ne costituiscono l’intelaiatura 
di fondo. Una concezione che Certeau mutua non solo e non primaria-
mente da Foucault ma grazie agli studi di R. Aron e dunque dello stori-
cismo tedesco, che entrò in Francia proprio attraverso i lavori che Aron 
pubblicò intorno alla fine degli anni Trenta del Novecento10. Al pari di 
molti studiosi francesi del tempo, anche Certeau rilesse le acquisizioni di 
filosofi e storici della cultura come W. Dilthey, M. Weber, E. Troeltsch, 
tramite Aron, giungendo altresì a farsi un’idea critica del contributo che 
lo storicismo aveva impresso nella cultura occidentale del primo Nove-
cento, come anche dei problemi che lasciava aperti. 

In particolare Certeau si ricollega allo storicismo quando affronta la 
questione del luogo sociale all’interno del quale si generano i metodi e gli 
indirizzi dell’indagine storiografica. A tal proposito, uno dei meriti che egli 
individua nello storicismo tedesco contemporaneo è quello di aver messo 
in crisi il principio del positivismo storico secondo cui la verità andava 
colta nell’obbiettività dei “fatti storici”. Lo storicismo, invece, considerava 
l’importanza dell’interesse soggettivo dello storico quale fattore che pre-
siedeva alla selezione e comprensione dei documenti, e più in generale 
riabilitava anche le prospettive filosofiche (idee) entro cui un storico si 
muoveva. Rispetto dunque a un ingenuo realismo storico, che pretendeva 
di far parlare i fatti racchiusi nei documenti, per lo storicismo i fatti storici 
rinviavano a dazioni di senso soggettive (Sinngebung), e dunque era neces-
sario rivendicare la relatività e l’inesauribilità della conoscenza storica.

Tuttavia, a detta di alcuni critici tra cui lo stesso Certeau, lo storicismo 
tendeva a considerare le idee dello storico nella loro autonomia rispetto 
alla società. Tale separazione rendeva certo più facile la comparazione 
tra le diverse posizioni filosofiche degli storici studiati (storia delle idee), 
ma poneva seri dubbi sull’effettiva possibilità di un rapporto diretto tra 
pensatore e pensiero che non tenesse debitamente conto della posizione 

9 Non bisogna trascurare che la nozione stessa di “fare storia” raggiunse una tale notorietà che, da 
semplice titolo di un articolo di Certeau (1970), divenne il titolo della famosa trilogia J. Le Goff 
– P. Nora (edd.), Faire de l’histoire, 3 voll., Gallimard, Paris 1974.
10 R. Aron, La sociologie allemande contemporaine, Alcan, Paris 1935; Id., Introduction à la phi-
losophie de l’histoire: essai sur les limites de l’objectivité historique, Gallimard, Paris 1938; Id., La 
philosophie critique de l’historie: essai sur une théorie allemande de l’histoire, Vrin, Paris 1938.



Giuseppe Guglielmi 95

singolare degli intellettuali nella società. Proprio qui s’incentra la critica 
di Certeau ad Aron, il quale, scrive il gesuita francese, «collocava in uno 
statuto riservato tanto il regno delle idee che la monarchia degli intellet-
tuali. La “relatività” si dispiegava solo all’interno di questo campo chiuso 
[…] Fondate sulla distinzione dell’intellettuale e del politico, uno degli 
anelli più deboli della teoria di Weber, queste tesi demolivano una pre-
tesa del sapere, ma rafforzavano il potere “esentato” degli intellettuali»11.

Se dunque Certeau riconosce alla riflessione storicista di aver offerto 
un decisivo contributo alla tematizzazione delle condizioni di possibili-
tà dell’operazione storiografica, al tempo stesso non nasconde quello che 
considera uno dei limiti dello storicismo, ovvero il suo arresto sul terreno 
della decisione soggettiva. Certeau richiama in particolare la formulazione 
della tesi weberiana espressa da Aron, secondo cui l’elaborazione scientifica 
inizia con una scelta che comporta soltanto una giustificazione soggetti-
va. A partire da questo principio, Weber procedeva a porre in relazione la 
“scelta soggettiva” con il sistema razionale della spiegazione “causale”12. Per 
Certeau questo punto di partenza portava a trascurare il corpo sociale, vale 
a dire quel “non detto” che costituisce il luogo di produzione e articolazio-
ne del sapere. 

In questo limite s’inserisce l’originale contributo di Foucault. Nel 
contrapporre la sua “archeologia”, quale analisi delle differenze e discon-
tinuità, alla “storia delle idee” come studio delle genesi (origini) e delle 
continuità (sviluppi) sotto i cambiamenti apparenti13, il filosofo francese 

11 M. de Certeau, La scrittura della storia, tr. it. A. Jeronimidis, Jaca Book, Milano 2006 (ed. or. 
1975), 66. A proposito della critica rivolta dagli storici francesi ad Aron, sembra ben azzeccata la 
considerazione fatta da J. Le Goff quando scrive «La storiografia francese non è stata dominata 
da un Vico (qualunque sia stato il fascino che ha esercitato su Michelet), da un Hegel, da un 
Carlyle, e più vicino a noi da un Spengler, da un Croce o da un Toynbee. Questa diffidenza degli 
storici francesi verso la filosofia della storia ha contribuito probabilmente a limitare l’influenza, 
sulla storiografia professionale del nostro paese, di un Taine nel XIX secolo o di un Raymond 
Aron ai nostri giorni» (J. Le Goff, «La nuova storia», in Id. [ed.], La nuova storia, tr. it. T. Capra, 
Mondadori, Milano 1997 [ed. or. 1979], 30).
12 Cf M. de Certeau, La scrittura della storia, 66, n. 10.
13 «Se esiste un paradosso dell’archeologia, non sta nel fatto che essa moltiplichi le differenze, 
ma nel fatto che non rifiuti di ridurle, rovesciando così i comuni valori. Per la storia delle idee la 
differenza, così come si presenta, è errore, o trappola; invece di lasciarsi fermare da lei, la sagacia 
dell’analisi deve cercare di scioglierla […] L’archeologia invece […] non si propone di superare le 
differenze, ma di analizzarle, di dire in che cosa effettivamente consistano, e di differenziarle» (M. 
Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, tr. it. G. Bogliolo, 
Rizzoli, Milano 2009 [ed. or. 1969], 224).
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finisce per ricondurre le idee ai luoghi di produzione del sapere: le isti-
tuzioni sociali, le tecniche condivise, i conflitti ideologici, ecc14. Ma se 
le scienze si istituiscono come veri e propri gruppi sociali, cade allora 
quel presupposto astratto che considera lo scienziato e l’accademia come 
segmenti sganciati e ai margini rispetto alla società e ai centri di potere. 
L’intellettuale e il suo discorso non sono slegati da un corpo, da un noi 
collettivo15. Al contrario, come scrive Certeau: «questo discorso – e il 
gruppo che lo produce – fa lo storico, proprio mentre l’ideologia atomi-
stica di una professione “liberale” mantiene la finzione del soggetto au-
tore e lascia credere che la ricerca individuale costruisca la storia»16. Sulla 
scia di G. Bachelard, G. Canguilhem, Foucault, J. Habermas, P. Veyne, 
anche Certeau s’impegna in una disamina della storicizzazione e politi-
cizzazione delle scienze, mostrando i limiti di quelle concezioni episte-
mologiche che insistono sulla sola dimensione concettuale quale chiave 
di volta del cambiamento delle scienze17. Riprendendo in particolare la 
critica già avviata da Foucault alla storia delle idee, egli aggiunge: «sup-
porre un’antinomia tra un’analisi sociale della scienza e la sua interpreta-
zione in termini di storia delle idee caratterizza la doppiezza di coloro che 
credono che la scienza sia “autonoma”, e che in nome di tale dicotomia 
considerano come non pertinente l’analisi delle determinazioni sociali, e 
come estranei o accessori i condizionamenti che essa rivela»18.

La messa a tema del luogo sociale entro cui si produce l’operazione 
storiografica consente a Certeau di rilevare come le scienze umane porti-

14 Cf ib., 214-218. A questo proposito si veda anche la critica di “ascetismo intellettuale” che 
Ricoeur rivolge a quest’opera di Foucault, in particolare al suo permanere su un “terreno costo-
samente neutralizzato” (gli enunciati puri). «Per una storiografia che adotta a referente prossimo 
del proprio discorso il legame sociale, e a regola di pertinenza la considerazione dei rapporti fra 
rappresentazioni e pratiche sociali, il compito è quello di uscire dalla zona di neutralità degli 
enunciati puri, in vista di cogliere i rapporti tra le trasformazioni discorsive, nel senso rigoroso 
della teoria degli enunciati, e le formazioni non discorsive, in cui il linguaggio stesso resiste a 
qualsiasi riduzione all’enunciato» (P. Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, tr. it. D. Iannotta, 
Raffaello Cortina, Milano 2003 [ed. or. 2000], 287).
15 Cf M. Foucault, L’archeologia del sapere, 55 ss.
16 M. de Certeau, La scrittura della storia, 72.
17 Scrive Giard: «Questa consapevolezza di una storicità intrinseca alla definizione di ogni metodo 
e alle modalità di analisi di oggetti di indagine lo incoraggiava al rifiuto di ogni sacralizzazione del 
valore gnoseologico delle pratiche proprie di una determinata disciplina» (L. Giard, «Un viaggio 
fuori dalle rotte», 18).
18 M. de Certeau, La scrittura della storia, 73. Cf M. Foucault, L’archeologia del sapere, 179-
185.
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no già inscritte in sé (nei postulati, nelle pratiche e nei discorsi) le tracce 
del loro riferirsi a luoghi sociali. Anche quando tacciano su tale rapporto, 
sono comunque queste positività storiche a rappresentare le condizioni 
di possibilità delle scienze. Le mutazioni sociali «permettono delle redi-
stribuzioni epistemologiche e, di conseguenza, l’individuazione di nuovi 
campi scientifici, l’instaurazione di serie, di misurazioni e di pratiche 
ancora inaudite»19. Affermando che i saperi sono necessariamente intrec-
ciati a presupposti storici, che la loro combinazione non è dettata dalla 
superiorità di una scienza rispetto ad altre, Certeau accoglie il discor-
so foucaultiano della storicizzazione dei regimi di verità, il quale non 
ammette la possibilità di rintracciare un fondamento ontologico ultimo 
che renda ragione della complessa articolazione tra i discorsi veritativi. 
Tuttavia secondo Certeau una risoluzione non ontologica e metafisica 
dello statuto delle scienze umane non comporta una cancellazione o re-
lativizzazione della discussione epistemologica, quanto l’assunzione di 
una prospettiva diversa. Si tratterebbe, più semplicemente, di riportare le 
scienze a dei fatti che possono essere descritti ma non spiegati, supposti 
ma non fondati. È quanto, secondo Certeau, Foucault sostiene quando 
rintraccia nella “fatticità della ragione” una diversa messa a tema della 
questione del fondamento o di ciò che le scienze presuppongono. At-
traverso la sua indagine archeologica il filosofo francese mostra che ogni 
scienza «è ricondotta al silenzio della sua origine da fatti che, di per sé 
estranei ai passaggi razionali, sono dovunque implicati da essi […] Nei 
suoi postulati o nel suo funzionamento, la scienza è indissociabile dal suo 
altro che non è, per esprimerlo propriamente, l’irrazionale, ma la fatticità 
delle appartenenze e la contingenza pratica»20.

2. Il sole nero del linguaggio

Proprio prendendo spunto da quest’ultima osservazione si può passare 
alla meditazione diretta del pensiero del primo Foucault, che Certeau ap-
profondisce nello scritto Il sole nero del linguaggio. In questo articolo, uscito 
appena un anno dopo la pubblicazione del libro di Foucault Le parole e le 
cose (1966)21, Certeau dichiara subito la sua ammirazione per l’erudizione 

19 M. de Certeau, «La frattura instauratrice», in Id., Debolezza del credere, 183.
20 Ib., 188.
21 Cf M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, tr. it. E. Panaitescu, 

Rizzoli, Milano 1967 (ed. or. 1966).
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e l’abilità con cui Foucault espone la sua teoria dei “sottosuoli epistemolo-
gici” che si sono susseguiti dal rinascimento fino ai nostri giorni. Eppure, 
aggiunge Certeau, la brillantezza della sua dottrina annuncia al tempo stes-
so un’oscurità. Il messaggio di Foucault dice e non dice, mostra gli effetti di 
superficie e nasconde un sottosuolo. Da qui l’ossimoro che egli forgia nei 
confronti del pensiero di Foucault: “il sole nero”.

Riprendendo la valorizzazione delle rotture del continuum mentale 
e storico22 già esplorate dal filosofo francese nelle sue precedenti ope-
re quali Storia della follia nell’età classica (1961)23 e Nascita della clinica 
(1963)24, Certeau accompagna il lettore in questo ulteriore scavo arche-
ologico (non a caso Le parole e le cose ha per sottotitolo Un’archeologia 
delle scienze umane), evidenziando innanzitutto due problemi che, a suo 
giudizio, la lettura dell’opera solleva. Da una parte vi è per Certeau la 
questione dello “zoccolo epistemologico”, ovvero di quel sottosuolo che 
rende possibili, in qualità di ordine e principio organizzatore, le positivi-
tà storiche (esperienze, saperi, istituzioni). Secondo l’interpretazione di 
Certeau, questa ragione organizzatrice sfugge alla coscienza di coloro che 
stanno su di esso. «Ciò che dà a ognuno il potere di parlare, nessuno lo 
può nominare […] lo Stesso – l’omogeneità dell’ordine – assume la for-
ma dell’Altro – l’eterogeneità dell’inconscio o, per meglio dire, dell’im-
plicito»25. A questa ambiguità Certeau ne fa seguire immediatamente 
una seconda. A un certo punto il sottosuolo che aveva garantito il discor-
so di un determinato periodo comincia a crollare per lasciar affiorare un 
nuovo “campo epistemologico”. Il perché di questo cambiamento però 
non è dato saperlo. È come se ogni episteme fosse contrassegnata da 
un “non sapere”, da un’eterogeneità di fondo: «ciò che essa non sa di se 
stessa (il suo sottosuolo), ciò che non può più sapere degli altri (dopo la 

22 Già nelle prime righe dell’articolo Certeau, simpatizzando con la critica di Foucault alle letture 
della storia che fanno della continuità, dell’evoluzionismo e del progresso il loro a priori, scrive: 
«Foucault mette da parte, con un gesto ironico, le ingenue certezze di un evoluzionismo che è 
convinto di cogliere, sotto le illusioni passate, una realtà da sempre stabilita. Nei confronti del 
postulato di un progresso continuo, patetica autogiustificazione di una conoscenza presente che 
tutta la storia precedente avrebbe avuto il compito di profetizzare, egli nutre un sincero disprezzo. 
E non a torto» (M. de Certeau, «Il sole nero del linguaggio», 137).
23 Cf M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, tr. it. F. Ferrucci, Rizzoli, Milano 2012 (ed. 
or. 1972).
24 Cf Id., Nascita della clinica. Una archeologia dello sguardo medico, tr. it. A. Fontana, Einaudi, 
Torino 1998 (ed. or. 1963).
25 M. de Certeau, «Il sole nero del linguaggio», 137-138.
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scomparsa dello “zoccolo” che implicano) e ciò che perirà per sempre dei 
suoi oggetti di conoscenza (costituiti da una “struttura percettiva”)»26. La 
ragione che organizza un periodo storico è attraversata al tempo stesso 
da un inganno: nel momento in cui emerge già si inabissa per far posto 
a un’altra episteme.

Qui Certeau individua l’ambiguità del metodo critico di Foucault. 
Egli vuole analizzare le relazioni tra parole e cose, significante e signifi-
cato, indagare le strutture, le percezioni, le combinazioni tra linguaggio e 
realtà, ma alla fine non riesce a giustificare questo stesso metodo che per-
ciò «continua a rimanere il significante di un significato che è impossibile 
enunciare», aprendo così «su di un lato notturno della realtà, come se il 
tessuto delle parole e delle cose trattenesse nella sua trama il segreto della 
sua incomprensibile negazione»27. Eppure si tratta di un “vuoto essenziale” 
che conferisce senso alla realtà e che Certeau chiama “non-ragione”, pre-
cisando però che con tale appellativo non intende affatto designare una 
negatività esterna e localizzabile rispetto alla positività e lucentezza della 
ragione. Al contrario, con questa legge di morte e assenza che conferisce 
senso ai discorsi, l’opera di Foucault suggerisce che «la non-ragione non 
costituisce più un limite della ragione, ma ne è piuttosto la verità. Un sole 
nero racchiuso dentro il linguaggio e che lo brucia a sua insaputa»28.

In questa ferita interna alla ragione, Certeau legge la volontà fou-
caultiana di sovvertire quella “monotonia del commento” in cui consi-
sterebbe in definitiva l’impresa della storia delle idee. Essa si muove sul 
presupposto ontologico che vi sia un resto, un contenuto ancora latente 
che fonda una non adeguazione tra intenzioni e parole, un’eccedenza 
del linguaggio e del pensiero (e viceversa). Il compito della storia delle 
idee sarebbe dunque quello di esplicitare l’implicito. Questo postulato 
generale costituisce per Certeau la molla di alcune storie della scienza, 
filosofie della storia ed esegesi teologiche, le quali conoscono in anticipo 
ciò che scoprono29. Ed è proprio a un tale principio informatore che 

26 Ib., 138.
27 Ib., 138-139.
28 Ib., 139. Una riflessione, questa, che torna in tutto lo studio di Foucault dedicato alla storia 
della follia, ma che è condensata nella Prefazione alla prima edizione dell’opera (cf M. Foucault, 
Storia della follia nell’età classica, 41-51). 
29 Tali discipline, scrive Certeau, «conoscono in anticipo la realtà che “scoprono”, nascosta all’in-
terno di un linguaggio del passato mitologico o ingenuo» (M. de Certeau, «Il sole nero del 
linguaggio», 141).



100 Il lato notturno della realtà: Certeau interprete di Foucault

Foucault sostituisce quella che definisce “analisi strutturale”. Linguaggi, 
testi, istituzioni sono stati posti in relazione da un’organizzazione del 
senso (ragione, ordine, strutture) che ha determinato dei significati30. In 
questo caso i giochi non sono fatti in partenza, ma al contrario si tratta di 
individuare, in un determinato momento storico, quell’adeguazione tra 
linguaggio e pensiero. Anziché dunque esplicitare l’implicito, rivelare il 
nascosto, decretare un continuum mentale sotto smottamenti apparenti, 
interpretare è questione per Foucault di porre dei rapporti tra differenze.

L’analisi strutturale di Foucault, nella misura in cui svela l’equivoco di 
nozioni quali continuità, monocultura, omogeneità, risulta essere molto 
utile per lo storico Certeau. In questa lezione egli vede confermate al-
cune sue idee maturate nello studio della mistica. Le crepe aperte dalla 
discontinuità non consentono infatti di fare la storia con la sicurezza e 
padronanza di chi ritiene il proprio pensiero (presente) essere la verità di 
ciò che lo ha preceduto31. Al contrario, con Foucault è l’eteronomia qua-
le “ferita del razionalismo” a insinuarsi e a incrinare le proprie certezze. 
Tuttavia, tornando al progetto di Foucault, Certeau ritiene che il filosofo 
francese faccia solo una “narrazione” di questi “sottosuoli” (ordini) che si 
avvicendano senza spiegare le alterazioni che si producono tra le parole e 
le cose. D’altronde, nota acutamente Certeau, «se Foucault potesse defi-
nire che cosa sono questi “sottosuoli”, sarebbe in grado di fare riferimento 
a un elemento onnicomprensivo, superando l’eteronomia delle “ragioni” 
storiche attraverso l’appello a una ragione che le comprende tutte»32. 

Ma non sono solo le discontinuità a non trovare adeguata spiegazione 
nel lavoro di Foucault. Certeau rintraccia altrettante ambiguità anche a 
proposito delle continuità dei modelli di formazione delle scienze umane 
(dalla biologia, economia e filologia del XIX secolo, alla psicologia, so-
ciologia e linguistica, per giungere, infine, alle attuali storia, etnologia e 
psicoanalisi) che Foucault indaga in Le parole e le cose. Queste continuità, 
nota lo storico francese, persistono a insaputa della coscienza e si presen-
tano perciò nella forma dell’equivoco. Si può avere tanto una continuità 
di superficie, dove le parole restano le stesse ma non designano più le 
medesime cose, quanto una continuità profonda nonostante l’invenzio-

30 Certeau richiama ad esempio l’analisi dei rapporti e delle interferenze affrontati da Foucault 
in Storia della follia nell’età classica, a proposito delle istituzioni e delle idee sulla follia nel XVIII 
secolo, dove si presentano al contempo zone di coerenza e improvvisi cambiamenti.
31 Cf Ib., 143.
32 Ib., 147.
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ne di nuove parole. Ma questo significa che ogni epoca epistemologica 
(la rassomiglianza del rinascimento, la rappresentazione dell’età classica, 
le scienze umane del XIX secolo) porta una discontinuità nella propria 
continuità. Per cui, conclude Certeau, è la “differenza” l’elemento che 
fa da sfondo alle rotture e coerenze indagate da Foucault. In definitiva, 
«si dà continuità e discontinuità insieme, entrambe ingannevoli, poiché 
attraverso il “modo d’essere dell’ordine” che gli è proprio, ciascuna epoca 
epistemologica porta in sé un’alterità che ogni rappresentazione cerca di 
riassorbire oggettivandola, ma senza mai poterne soffocare l’oscuro lavo-
ro, né prevenirne il mortale veleno»33.

In virtù di questa osservazione, Certeau ritiene che il cuore della ri-
flessione di Foucault consista nell’indicare che ogni ordine epistemolo-
gico è attraversato da una “morte” 34. Affermare perciò le continuità o, al 
contrario, soffermarsi unicamente sui sistemi discontinui, non sono altro 
che tentativi di sottrarsi al limite insito in ogni discorso, quello di un’al-
terità che sfugge all’io ma che lo predetermina. Infatti, la coscienza che 
attraverso il linguaggio crede di affermare un’identità, in realtà enuncia il 
suo contrario perché è il suo stesso linguaggio (cultura) ad essere abitato 
da una alterità ed estraneità: «ogni forma di pensiero trova la propria 
verità in un pensiero del “fuori”»35.

Ma proprio in questo “pensiero del fuori” prospettato da Foucault, 
Certeau coglie un allargamento della razionalità che ben si accompagna 
alle nuove indagini storiografiche. Per molto tempo, osserva lo storico 
francese, le scienze umane si sono stabilite e sviluppate dentro produzio-
ni razionalizzabili, lasciando zone d’ombra dove sono proliferate «le in-
quietudini, le contestazioni e le magie»36. Questi campi incerti attestano 

33 Ib., 150.
34 Poiché la morte è innervata tanto nelle coerenze dei linguaggi quanto nei loro mutamenti, ciò 
significa che essa «non costituisce un fenomeno della storia, né un fatto particolarmente localiz-
zabile. Non è più qui l’affermazione selvaggia di un autore che irrompe nel salotto della filosofia 
speculativa per distruggerne il mobilio buono e piantarvi il proprio funebre stendardo. Non è 
dell’uomo che Foucault annuncia la fine, bensì di una concezione dell’uomo che pensava di avere 
risolto, attraverso il positivismo delle cosiddette “scienze umane” – vero e proprio “rifiuto di un 
pensiero negativo” –, il problema eternamente insoluto della morte» (ib., 151).
35 Ib., 150. Certeau riporta la tesi di Foucault il quale suppone che il pensiero del “fuori” «sia nato 
da quel pensiero mistico che, dopo i testi dello Pseudo-Dionigi, ha vagato ai confini del cristia-
nesimo: forse si è mantenuto, per circa un millennio, sotto le forme di una “teologia negativa”» 
(M. Foucault, Il pensiero del fuori, tr. it. V. Del Ninno, SE, Milano 1998 [ed. or. 1986], 18).
36 M. de Certeau, «La frattura instauratrice», 185.
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un rapporto che di fatto viene a istituirsi tra una forma di comprensione 
(pensabile) e il suo “altro” incomprensibile (impensabile). Da qui, scrive 
Certeau, la spiegazione storica ha sperimentato una sorta di “panico”, 
sintomo del proprio limite di fronte a quella non-conoscenza che la sua 
conoscenza incontra37. Questi interlocutori inquietanti producono una 
ferita nella stessa ragione scientifica, costretta ora a intrattenersi con og-
getti su cui non può avere l’ultima parola38. Lo storico scopre perciò 
ambiti che una ragione ha escluso dalla comprensione (pensabile). Tali 
oggetti silenti o perduti, sono riapparsi prima di tutto in quelle “scienze 
dell’altro” rappresentate dall’etnologia e dalla psicologia. Il loro influsso 
sulla storia non si è fatto attendere. La storia è diventata così per Certeau 
sempre più un lavoro sul limite: deve situarsi rispetto agli altri discorsi/
saperi, stabilire delle continuità isolando delle serie, costruire periodiz-
zazioni, ma soprattutto ampliare il suo raggio d’interesse, come nel caso 
della storia dei marginali: stregoneria, miracolo, follia, cultura selvaggia.

3. La scienza mistica e l’epistemologia moderna

Riguardo alla storia dei marginali il merito di Certeau va di certo 
ascritto al decisivo contributo che offre a quel “quartiere sospetto”39 rap-
presentato dalla mistica moderna. Su questo punto si è già accennato 
all’influsso del pensiero di Foucault. Un influsso che non è solo attri-
buibile al fatto che, come per la follia di Foucault, Certeau considera la 
mistica del XVII secolo come un’esperienza e un linguaggio osteggiati da 

37 A questo proposito Certeau riprende l’espressione di A. Dupront, secondo cui «il non storico 
è indispensabile allo storico» (cf Id., La scrittura della storia, 50).
38 L’estraneità che viene a prodursi tra una ragione scientifica e quegli oggetti che proprio il 
pensabile di una determinata epoca ha eliminato, rivela in realtà che «la “ragione” scientifica è 
indissolubilmente sposata alla realtà che ritrova anche come sua ombra e suo altro nel momento 
in cui la esclude» (ib., 52). Riprendendo G. Canguilhem, Certeau richiama perciò le scienze a ri-
flettere sull’articolazione tra il pensabile (“il vero non è una proposizione ma una pre-sup-posizione 
normativa”) e l’impensabile che non gli è conforme (“la logica dell’identità e della non-contraddi-
zione non ci sono di alcun aiuto per comprendere la possibilità di una scelta altra da quella da cui 
procede la scienza”) entro cui di fatto si articolano, e conclude: «in ogni modo, esiste una relazio-
ne necessaria tra lo statuto del “vero” nella scienza e il carattere impensabile di ciò che non gli è 
conforme. Questo rapporto è doppio. Da una parte combina il pensabile a ciò che esso implica di 
altro da sé; d’altra parte pone come impensabile – “differente” dunque, e non solo contrario questa 
alterità impossibile da eliminare» (Id., «La frattura instauratrice», 189-190).
39 Appellativo con cui lo storico francese denomina la mistica nell’articolo Historicité mystique 
del 1985 (cf Id., «Storicità mistiche», in Id., Sulla mistica, tr. it. D. Bosco, Morcelliana, Brescia 
2010, 198).
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un sapere ufficiale. Ciò che maggiormente accomuna i due intellettuali 
risiede nel fatto che Certeau, studiando la mistica moderna, evidenzia 
una frattura epistemologica tra la scienza mistica e il sapere teologico 
scolastico che per certi aspetti ricalca quella deriva dei continenti episte-
mologici formulata da Foucault in Le parole e le cose. Non è dunque un 
caso se la mistica40 fiorisce proprio tra la fine del XVI secolo e per tutto 
il XVII secolo. Questo fenomeno conferma e radicalizza secondo Certe-
au la rottura moderna, quella stessa che Foucault aveva descritto come 
passaggio dal pensiero rinascimentale a quello classico del XVII secolo. 
L’episteme rinascimentale del XVI secolo è governata per Foucault dal 
principio della “somiglianza” o “similitudine”. In questo pensiero, che 
allo sguardo di un uomo moderno può apparire come una mescolanza di 
sapere razionale e di nozioni derivate da pratiche magiche dell’antichità, 
il filosofo francese rintraccia un’organizzazione interna che si fonda su 
una ricerca di somiglianze e similitudini tra le parole e le cose. La secon-
da episteme, quella classica, è governata invece dal principio della “rap-
presentazione” la quale svolge, per il sistema delle conoscenze successive 
al XVII secolo, la stessa funzione che il principio di somiglianza aveva in 
precedenza. Dalla lettura di Fabula mistica si può intravedere il debito di 
Certeau nei confronti di questa teoria di Foucault. Il linguaggio mistico 
rappresenta infatti per Certeau una scissione rispetto al linguaggio me-

40 Nella voce “Mystique” preparata per l’Encyclopedia universalis (1971), Certeau ribadisce che 
la mistica attraversa il cristianesimo sin dai primi tempi e dunque non intende identificare tale 
fenomeno solo con l’epoca moderna. Tuttavia è anche della convinzione che non si possa trattare 
della mistica se non in relazione ad una specifica situazione culturale e storica. A questo proposi-
to, da quando «la cultura europea non è più definita come cristiana, cioè dal XVI e XVII secolo, 
non si designa come mistica la forma di una “sapienza”, elevata al pieno riconoscimento del 
mistero, già vissuto ed enunciato in comuni credenze ma piuttosto una conoscenza sperimentale, 
distaccatasi lentamente dalla teologia tradizionale o dalle istituzioni ecclesiali e caratterizzata da 
una coscienza, acquisita o ricevuta, di una passività saziata dove l’io si perde in Dio. In altri ter-
mini, diviene mistico quel che si discosta dalle vie normali o ordinarie; quel che non si iscrive più 
nell’unità sociale di una fede o riferimenti religiosi, ma si trova ai margini di una società ormai 
laicizzata e di un sapere, costituitosi ormai in oggetti scientifici» (Id., «Mistica», in Id., Sulla 
mistica, 51-52). Un isolamento ben attestato anche dalla conversione dell’aggettivo “mistico” in 
sostantivo. «Prima “mistico” non era che un aggettivo che qualificava un’altra cosa e poteva inve-
stire tutte le conoscenze o gli oggetti in un mondo religioso. La sostantivizzazione della parola, 
nella prima metà del XVII secolo dove prolifera la letteratura mistica, è segno della divisione 
che si opera nel sapere e nei fatti. Uno spazio delimita ormai un modo di esperienza, un tipo di 
discorso, una regione della conoscenza […] Ciò che è nuovo, non è la scienza mistica – poiché 
indubbiamente essa si inaugura nei più lontani inizi della storia religiosa -, ma il suo isolamento e 
la sua oggettivazione dinanzi allo sguardo di chi comincia a non poter più partecipare, né credere 
ai principi su cui è stabilita» (ib., 52).



104 Il lato notturno della realtà: Certeau interprete di Foucault

dievale. Il discorso mistico è la necessaria e al tempo stesso impossibile 
manifestazione di un assente che rende possibile questi discorsi ma che 
non può mai costituirne l’oggetto. Questo indicibile designa la struttura 
del linguaggio stesso ormai spezzato. Di qui la fabbricazione dei discorsi 
mistici, discorsi segnati dall’assenza di ciò che parla e dal nuovo statuto 
che gli imprime questa assenza. Fondata sull’assenza, la lingua mistica 
non pretende più di articolare un “realismo” tra le parole e le cose. Non 
obbedisce più «al principio del simbolo medievale, di tipo epifanico e 
ontologico»41. L’ambizione che il linguaggio mistico conserva di inne-
stare la realtà sul parlare (a volte anche grazie all’utilizzo del latino), non 
deve perciò ingannare. La mistica partecipa per Certeau alla deontolo-
gizzazione del linguaggio che l’esperienza del senso moderno porta avan-
ti42. Diversi sono gli esempi che egli riprende dalla letteratura mistica. A 
proposito della spiegazione delle frasi mistiche offerte da Diego de Jésus 
nelle Note e Osservazioni riguardo alle opere di Giovanni della Croce, 
Certeau nota ad esempio che l’autore carmelitano spiega le frasi misti-
che incentrandosi sul procedimento che le costruisce. Un procedimento 
moderno, che in sostanza consiste in «una manipolazione tecnica di tali 
parole per imprimervi l’uso nuovo che ne viene fatto. È, insomma, una 
pratica del distacco. Essa snatura la lingua: l’allontana dalla funzione che 
mirava a un’imitazione delle cose»43. La scienza mistica, al pari delle altre 
scienze moderne, si avvale così di un “proprio linguaggio”, spiega Diego 
de Jésus, e nel fare ciò, commenta Certeau, si arroga il diritto di avere «sia 
un altro statuto (quello di essere fabbricata e non ricevuta), sia un altro 
funzionamento (quello di obbedire a operazioni della mente e non a un 
ordine delle cose)»44.

Ma anche l’uso degli ossimori di cui è disseminata la letteratura mi-
stica attesterebbe, secondo Certeau, quella lacerazione della similitudine 

41 Id., Fabula mistica, La spiritualità religiosa tra il XVI e XVII secolo, tr. it. R. Albertini, il Mulino 
1987 (ed. or. 1982), 207.
42 «Mentre dunque nell’ontologia medievale ogni trattamento del linguaggio era di per sé un’e-
sperienza o una manipolazione del reale, esso ormai ha di fronte ciò che si “manifestava” al suo 
interno: è separato dal reale cui tende, che dipinge e che gli sta davanti, contrapposto. L’espe-
rienza nel senso moderno del termine nasce con la deontologizzazione del linguaggio, alla quale 
pertanto corrisponde la nascita di una linguistica […] Questa spaccatura fra una lingua deittica 
(che mostra/organizza) e un’esperienza referenziale (che sfugge e/o garantisce) struttura la scienza 
moderna, ivi compresa la “scienza mistica”» (ib., 181).
43 Ib., 199.
44 Ib., 192.
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tra parole e cose; una scissione che al tempo stesso apre a un terzo assen-
te. Espressioni come “oscura chiarezza”, “musica silenziosa”, mettono in 
relazione sintattica due antinomie. Si tratta di tropi (dal greco trepo, cor-
rispondente al latino verto) che rivoltano una parola «per farle significare 
ciò che non significa affatto nel senso proprio. Giro, rigiro, andamen-
to, conversione, il tropo si oppone al proprio»45. Rispetto all’allegoria 
tradizionale, all’analogia che si fonda su un ordine delle cose, l’ossimoro 
oppone un procedimento di scarto che «introduce una rottura rispetto 
all’universo delle “similitudini”». Conformemente all’assente di cui par-
la, l’ossimoro apre un vuoto nel linguaggio, «mostra ciò che non dice», 
«vi incide il posto di un indicibile», «acuisce un’assenza di corrisponden-
za fra le cose e le parole», «rende impossibile l’enunciato “ontologico” che 
sarebbe il detto della cosa mirata»46.

4. Il mito delle origini

Negli itinerari dei mistici del XVII secolo, Certeau intravede una ri-
sposta al movimento in atto con la modernità. Egli si mette alla ricer-
ca delle voci di questa “scienza sperimentale” (J.-J. Surin) in cui vede 
espressa una nuova articolazione del dire (senso) e del fare (pratica) ri-
spetto a un’istituzione religiosa sempre più ridotta a stato di rovine. Al 
tempo stesso Certeau registra una reazione spontanea dell’istituzione di 
fronte a questo tipo di cambiamento, che consiste nel riproporsi come 
unica depositaria autorizzata di questa articolazione. Per accreditarsi di 
una tale pretesa l’istituzione religiosa sviluppa un discorso sulla tradi-
zione, insistendo sulla sua indole intangibile, immutabile. Ed è proprio 
nei confronti della tradizione che Certeau dedica diversi studi di carat-
tere storico ma con forti ascendenze e rimandi all’ambito teologico. Il 
tema affiora non solo quando ritorna sul dibattito attorno al quietismo 
del Seicento e dunque al confronto tra teologi scolastici da una parte e 
difensori della mistica dall’altra47. Un’ulteriore occasione di riflessione 
gli sarà offerta proprio dal suo presente. Non va dimenticato che buona 
parte dell’attività intellettuale di Certeau si sviluppa tra gli anni che pre-
cedono e seguono il Vaticano II, vale a dire in decenni in cui nella Chiesa 

45 Ib., 201.
46 Ib., 203.
47 Ib., 158-159.



106 Il lato notturno della realtà: Certeau interprete di Foucault

cattolica regnava quel generale clima di rinnovamento che spinse molti 
istituti religiosi a voler ravvivare la propria identità attraverso il cosid-
detto ressourcement (ritorno alle fonti). Un rinnovamento che si avverti-
va necessario al fine di mostrare l’attualità di una storia, di un carisma, 
di una missione dentro un mondo che stava radicalmente cambiando. 
Molte istituzioni religiose intesero perciò cementare la propria identità 
volgendosi alla storia passata, al fine di cogliere una fedeltà e continuità 
tra il momento storico che stavano attraversando e gli inizi. Ciascuna 
istituzione tornò così a studiare la propria storia (fondatore, costituzioni, 
primi scritti spirituali, ecc.) con l’auspicio di ritrovare una sorta di purez-
za e genuinità delle origini che le successive generazioni avrebbero, per 
così dire, opacizzato attraverso letture scolastiche e pratiche antiquate. 
Epurata da tali incrostazioni, un’istituzione avrebbe potuto continuare a 
sviluppare l’intuizione originale del fondatore nel proprio contesto. 

In questa cornice vanno compresi gli interrogativi che Certeau solle-
va in uno scritto del 1966 che già dal titolo, Il mito delle origini, lascia 
presagire il senso della sua posizione. Qui Certeau si domanda: «La 
storia può assicurare una comunicazione con il passato? Può giungere 
a scoprire ciò che furono i cristiani e i gesuiti di ieri […] non facendoli 
diventare quei “cari estinti” truccati secondo le esigenze di una teologia 
e di un’apologetica e destinati a soddisfare la nostra avidità, la nostra 
paura e le nostre polemiche?»48. In questi interrogativi sono posti i ter-
mini di una riflessione più ampia che il gesuita francese, refrattario alle 
sintesi storiche, stava maturando in quegli anni a contatto con archivi 
e biblioteche disseminate in varie parti della Francia. Sono questi siti 
a conservare le tracce di un passato ormai sepolto ed è proprio qui che 
lo storico ed erudito Certeau spende le sue energie. A contatto con 
la lingua dei mistici, conservata in testi con innumerevoli varianti di 

48 Id., «Il mito delle origini», in Id., Debolezza del credere, 53. In questi interrogativi è possibile 
vedere la mutazione del lavoro di Certeau rispetto agli obiettivi prefissatisi nella prima fase della 
sua ricerca. «Il gesuita formato a una teologia ancora sostanzialmente tradizionale, che immagina-
va di riconoscersi in un momento alto della spiritualità cristiana da riproporre nel presente, così 
come de Lubac si era immerso nel patrimonio dell’esegesi medievale per restituirlo alla teologia 
contemporanea, si è invece trovato di fronte alle testimonianze storiche di una estraneazione del 
discorso spirituale in un mondo segnato progressivamente dalla clericalizzazione delle istanze 
religiose, da una tecnicizzazione amministrativa delle Chiese, nonché dalla marginalizzazione 
della parola che dice il mistero a opera dei saperi istituzionali e scientifici» (G. Gaeta, «La mistica 
moderna sulla traccia di Michel de Certeau», in I. Adinolfi – G. Gaeta – A. Lavagetto (edd.), 
L’anti-babele. Sulla mistica degli antichi e dei moderni, Il melangolo, Genova 2017, 16).
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altrettante innumerevoli edizioni, Certeau apprende però una lezione 
importante. Questi linguaggi rivelano un mondo altro e differente ri-
spetto alle attese dello storico. Il più delle volte si tratta di linguaggi che 
resistono ai tentativi di essere riportati in vita attraverso comprensioni 
attualizzanti. A fronte di questa esperienza, Certeau matura progressi-
vamente la consapevolezza della problematicità di concetti come “svi-
luppo”, “progresso”, “svolgimento”, “inveramento”, “implicito-esplici-
to”, sovente adoperati al fine di garantire una continuità o assicurare 
una similitudine tra il passato e la propria condizione attuale49. Si tratta 
certo di concetti utili alla produzione di discorsi omogenei, e perciò 
in grado di neutralizzare e addomesticare le tensioni che possono mi-
nacciare la stabilità di un presente50, ma a quale prezzo e con quali  
mezzi? Qui Certeau riprende nuovamente il contributo di Foucault 
che, nella sua archeologia delle formazioni epistemiche e delle relative 
fratture, aveva parlato di “luogo comune” o “tavola”51 quali produzio-
ni discorsive entro cui l’uomo ha voluto “comprendere” le differenze. 
Certeau si riallaccia a questa prospettiva quando, studiando la storia 
religiosa moderna, si sofferma su quelle strategie messe in atto dalla 
Chiesa per normalizzare o fagocitare le conturbanti novità che la sco-
perta del Nuovo Mondo – l’irruzione del “selvaggio” – aveva intro-
dotto. In particolare egli richiama due operazioni: l’elaborazione del 
concetto di “implicito” cristiano e la reimpostazione della “cronologia”. 
Con la prima strategia l’istituzione ecclesiastica «cercò di mostrare che 
la verità rivelata era già implicita, in forma occulta, in civiltà del tutto 

49 «Attraverso l’esperienza storica c’è qualcosa di affascinante – e di inquietante – che viene veico-
lato. Individui vissuti nel passato emergono dall’oscurità […] Ma si tratta di individui pericolosi, 
perché tra loro e noi, storici di professione, si apre un baratro che rende problematica l’evidenza, 
postulata come premessa, di una omogeneità imprescindibile per la comprensione e – se ci si 
pone da un punto di vista religioso – anche quella di una possibile “cattolicità”. Questi indivi-
dui, opachi al nostro sguardo, sembrano nascondersi con il progressivo avanzare della ricerca, 
sfaldando quella convinzione […] che consiste nel credere che il passato sia una discontinuità di 
superficie sorretta da una continuità di fondo» (M. de Certeau, La scrittura della storia, 169).
50 Da questo punto di vista, secondo Certeau, Freud ha avuto il merito di rintracciare nella sto-
ria una “permanenza”, ma non di oggetti o costanti che sottostanno alle intemperie temporali, 
bensì di una struttura o «rapporto fra una genetica delle tensioni e i discorsi che le “tradiscono” 
occultandole» (ib., 177). Da una parte, quindi, le tensioni agitano un’istituzione, dall’altra, una 
produzione culturale nasconde tali virulenze dentro una omogeneità culturale. L’apporto della 
psicanalisi freudiana consente perciò alla storia di portare alla luce le invenzioni che si celano 
dietro la maschera di un semper idem.
51 Cf M. Foucault, Le parole e le cose, 6-9.
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estranee al cristianesimo» e così assicurò «un’unità di senso e una conti-
nuità cristiane». La messa a tema «di un implicito cristiano soggiacente 
all’esplicito pagano fornisce uno strumento assai idoneo a mantenere 
una continuità minacciata dalle differenze»52. Ma dato che la conquista 
del nuovo mondo significò per la Chiesa anche la scoperta di un altro 
passato che non combaciava con la cronologia biblica, fu necessario, 
aggiunge Certeau, retrodatare i libri o i fatti dell’Antico Testamento, 
così «che fossero in grado di offrire punti iniziali comuni a filiazioni 
differenti. In tal modo, le religioni pagane o la sapienza cinese poteva-
no essere “comprese”, nel XVII secolo, come connesse a Mosè o al libro 
di Giobbe»53. Eppure, scrive Certeau, «uno sviluppo non è mai lineare 
e interno a una sola tradizione. Supponendolo, si sarebbe obbligati a 
riferirsi a un “accrescimento” autonomo, alla permanenza di un “essen-
ziale” nascosto sotto una apparente diversità, o a una unità “profonda” 
che andrebbe dall’implicito all’esplicito; ma in realtà, questo genere di 
spiegazione deduce sempre dal presente gli elementi che devono, per 
ipotesi, esistere “in potenza” nelle origini»54. D’altra parte, è proprio 
dentro questo quadro che secondo Certeau si apre il grande tema della 
tradizione in epoca moderna.

5. Nietzsche, la genealogia, la storia

In queste ultime dichiarazioni si può scorgere una forte assonanza 
con la critica che nel breve saggio Nietzsche, la genealogia, la storia, Fou-
cault esprimeva in quegli anni nei confronti di una storia governata da 
sviluppi armonici e finalistici, puntellata da continuità che garantivano 
uno svolgimento coerente tra un’origine o essenza (polpa) potenzial-
mente compiuta e il suo inveramento nella storia (buccia). Sebbene 
Certeau non riprende nei suoi lavori questo scritto di Foucault, tutta-
via è anche vero che le osservazioni che muove a concetti come origine, 
tradizione, continuità, passato, si avvicinano molto a quanto Foucault 
scriveva in questo testo. Frutto di un convegno su F. Nietzsche, il con-
tributo compare per la prima volta nel 1971 più o meno nello stesso 
periodo in cui Certeau pubblica la sua più importante raccolta di scritti 

52 M. de Certeau, La scrittura della storia, 172.
53 Ib., 173.
54 Id., «Il mito delle origini», 61.
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sulla storiografia, La scrittura della storia (1972) in un volume collet-
taneo in omaggio a J. Hyppolite55. Il Nietzsche, la genealogia, la storia, 
segna un primo distacco dalla produzione precedente, in particolare da 
Le parole e le cose (1966) e l’Archeologia del sapere (1969). In esso, infat-
ti, Foucault introduce il termine “genealogia”, nozione che in seguito 
segnerà lo spostamento della sua attenzione dallo studio delle rego-
le di formazione degli enunciati (archeologia) a quello delle positività 
storiche (poteri) che presiedono alla formazione dei discorsi (saperi). 
Il testo, che in apparenza sembra avere pretese più modeste, propone 
un’interessante approfondimento di quei concetti che Nietzsche mette-
va a tema nella sua critica alla “malattia storica” del suo tempo56. Fou-
cault procede in sostanza a un chiarimento di termini quali Herkunft 
(provenienza) ed Entstehung (emergenza) nel loro rapporto con il ter-
mine Ursprung (origine) – quest’ultimo interpretato nella sua valenza 
metafisica – al fine di esplicitare il senso della “genealogia” quale ricerca 
dell’Herkunft e dell’Entstehung e dei suoi rapporti con la wirkliche Hi-
storie (storia effettiva).

Il saggio si apre con la dichiarazione secondo cui la genealogia non 
si oppone alla storia ma «al dispiegamento metastorico dei significati 
ideali e delle indefinite teleologie. S’oppone alla ricerca dell’“origine”»57. 
Si tratta allora per Foucault di comprendere il senso della ricerca gene-
alogica alla luce del significato che Nietzsche attribuisce all’origine (Ur-
sprung). A tal proposito è opportuno cedere la parola allo stesso filosofo il 
quale, alla domanda sul perché il Nietzsche genealogista rifiuti la ricerca 
dell’origine, risponde: 

Innanzitutto perché in essa ci si sforza di raccogliere l’essenza esatta della 

cosa, la sua possibilità più pura, la sua identità accuratamente ripiegata 

su se stessa, la sua forma immobile ed anteriore a tutto ciò che è ester-

no, accidentale e successivo. Ricercare tale origine, è tentare di ritrovare 

“quel che era già”, lo “stesso” d’un’immagine esattamente adeguata a sé; 

è considerare avventizie tutte le peripezie che hanno potuto aver luogo, 

55 M. Foucault, «Nietzsche, la généalogie, l’histoire», in S. Bachelard et al. (edd.), Hommage 
à Jean Hyppolite, PUF, Paris 1971, 145-172 («Nietzsche, la genealogia, la storia», in Id., Microfi-
sica del potere. Interventi politici, tr. it. G. Procacci e P. Pasquino, Einaudi, Torino 1977, 29-54).
56 Cf F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, tr. it. S. Giametta, Adelphi, 
Milano 2009 (ed. or. 1874).
57 M. Foucault, «Nietzsche, la genealogia, la storia», 30.
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tutte le astuzie e tutte le simulazioni; è cominciare a togliere tutte le ma-

schere, per svelare infine un’identità originaria58.

Allo sforzo metafisico di ritrovare l’originale purezza di un fenome-
no, la sua sorgiva limpidezza e il suo solenne incedere, il genealogista 
contrappone l’ascolto della “storia effettiva” (wirkliche Historie), di una 
storia che non teme di guardare e rovistare tra le decadenze, per cogliere 
le prospettive, mostrare le dispersioni e le differenze. Un compito certa-
mente proibitivo, almeno per chi non intende lasciarsi ammaliare da ras-
sicuranti metafisiche o da teogonie che narrano di un regno originario, 
di una Ursprung prelapsaria, non ancora corrotta dal tempo, dal mondo 
e dal corpo. Solo rifiutando queste premesse rassicuranti, il genealogista 
può scendere nei bassifondi della storia effettiva per cogliere un’origine 
che questa volta non ha più i tratti di una destinazione bensì di una pro-
venienza (Herkunft) ed emergenza (Entstehung).

Naturalmente il filosofo francese sa che Herkunft ed Entstehung, almeno 
nel loro uso corrente, non si discostano molto dal significato di Ursprung. 
Per questo motivo egli si appresta a una chiarificazione concettuale. Quan-
to all’uso genealogico della “provenienza” (Herkunft), Foucault precisa che 
non si tratta di rintracciare l’evoluzione di una specie o di un popolo, e 
nemmeno di ricercare in un individuo delle genericità, dei sentimenti o 
delle idee che consentano di inserirlo in una totalità più vasta. Provenienza 
significa per la genealogia rintracciare i fili che si aggrovigliano in una indi-
vidualità senza che possano essere ridotti a somiglianza. Una tale indagine 
non produce perciò discorsi coerenti e identitari intorno al soggetto, alla 
razza o al tipo sociale. Al contrario, inaugura un discorso che «inquieta quel 
che si percepiva immobile, frammenta quel che si pensava unito; mostra 
l’eterogeneità di quel che s’immaginava conforme a se stesso»59. La prove-
nienza non risale dunque a un inizio fondatore, non ritrova il bandolo della 
matassa, ma si aggira su quella rete complessa e non facilmente sbrogliabile, 
fatta di deviazioni, errori, minuzie qual è appunto la storia umana. 

Anche l’“emergenza” (Entstehung), prosegue Foucault, lungi dal richia-
mare fini ultimi e sviluppi armonici, esprime al contrario scontri di forze, 
lotte, assoggettamenti continui. Una specie emerge lottando contro con-

58 Ib., 31-32. Cf F. Nietzsche, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, tr. it. F. Masini, 
Adelphi, Milano 1984 (ed. or. 1887), 66-67.
59 M. Foucault, «Nietzsche, la genealogia, la storia», 36.
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dizioni avverse, contro popoli vicini e persino contro se stessa60. Da queste 
lotte e dominazioni si producono valori, saperi e sistemi di regole che ser-
vono al funzionamento delle egemonie di turno. Le regole non sono dun-
que prodotte al fine di normalizzare e pacificare gli scontri, ma proprio per 
soggiogare e produrre nuovi predomini. Detto altrimenti, le regole, in sé 
prive di senso, sono a disposizione dei dominatori che, a seconda dei casi, le 
sovvertono, riscrivono e impongono. Il gran gioco della storia, sostiene per-
ciò Foucault, consiste nel sapersi impadronire delle regole, mentre è della 
genealogia fare la storia di questi scontri, degli ideali, dei sistemi morali e dei 
concetti metafisici che tali lotte generano. Mettendo però in scena questi 
scontri – precisa Foucault – la genealogia non fa più la storia da un punto 
di vista filosofico. Essa infatti «ha di meglio da fare che essere la serva della 
filosofia e raccontare la nascita necessaria della verità e del valore; deve essere 
la conoscenza differenziale delle energie e dei cedimenti, delle sommità e dei 
crolli, dei veleni e degli antidoti. Deve essere la scienza dei rimedi»61. 

Attraverso il chiarimento genealogico dei concetti di Herkunft ed En-
tstehung Foucault riporta dunque nel divenire quanto era stato consi-
derato immutabile, aprendo finalmente la strada alla considerazione di 
una storia libera dalla sovrastoria, ovvero una “storia effettiva” (wirkliche 
Historie). Per marcare il distacco di quest’ultima dalla storia metafisica 
e teleologica, Foucault non manca di ricordare la critica che lo stesso 
Nietzsche aveva mosso alla storiografia tradizionale dell’Ottocento. Que-
sta studiava la storia sulla base di costanti, di predeterminazioni protolo-
giche o di destinazioni finali che consentivano di ritrovare una stabilità 
rassicurante e continua (natura, vita, Dio), per cui, propriamente par-
lando, tale storia non conosceva e non trovava, bensì riconosceva e ritro-
vava62. Rivendicando inoltre una storia effettiva, la genealogia abbozzata 
da Nietzsche, continua Foucault, ha voluto smascherare la figura dello 

60 A proposito di quest’ultimo caso, Foucault, riprendendo già quanto Nietzsche aveva affermato 
ne La gaia scienza, sostiene che la Riforma può considerarsi come il risultato di una rivolta in-
terna al cattolicesimo stesso – nello specifico quello tedesco del XVI secolo – che proprio perché 
meno corrotto, ha avuto la forza di «punire il proprio corpo e la propria storia, e spiritualizzarsi 
in una pura religione della coscienza» (ib., 39).
61 Ib., 45.
62 «Una storia che ci permetterebbe di riconoscerci dovunque e di dare a tutte le trasformazioni 
del passato la forma della riconciliazione: una storia che getterebbe dietro di sé uno sguardo da 
fine del mondo. Questa storia degli storici si dà un punto d’appoggio fuori del tempo; pretende 
di giudicare tutto secondo un’obiettività da apocalisse; in realtà ha supposto una verità eterna, 
un’anima che non muore, una coscienza sempre identica a se stessa» (ib., 42).
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storico-asceta del suo tempo, che intendeva sparire dietro gli avvenimen-
ti che narrava attraverso il suo sguardo obiettivo. Operando in direzione 
contraria, il senso storico di Nietzsche, incalza Foucault, non ha respinto 
la propria ingiustizia, quella cioè di essere un sapere prospettico, situato 
in un luogo particolare e attivato da una volontà di sapere, quella appun-
to degli storici, in cui si mescolano passioni e decisioni63.

Infine, aggiunge Foucault, solo la storia effettiva rende ragione dell’ir-
ruzione dell’avvenimento, da non intendere come il singolo caso (una 
decisione, una battaglia, un trattato) ma come un rapporto di forze che 
«non obbediscono né ad una destinazione, né ad una meccanica, ma 
piuttosto al caso della lotta»64.

Dalla lettura di queste pagine di Foucault salta subito agli occhi la 
comunanza con alcune posizioni di Certeau. Più volte lo storico francese 
ritorna sui modelli evoluzionisti degli ultimi secoli che connotavano la 
storia da una teleologia di fondo, volta a conferire omogeneità di sen-
so alle differenze65. Attraverso la ricerca di un continuum mentale entro 
modelli evolutivi, la storia si poneva l’obiettivo di restaurare l’identico. 
Oggi, scrive Certeau, «la storia non occupa più, come nel XIX secolo, 
quel posto centrale organizzato da un’epistemologia che, prendendo la 
realtà come sostanza ontologica, cercava di ritrovarla come forza storica, 
Zeitgeist e divenire nascosto nell’interiorità del corpo sociale. Non ha più 
la funzione totalizzante, che consisteva nel prendere il posto della filo-

63 Cf ib., 47-48. Da qui la genealogia di Foucault rivisita i tre usi e i corrispettivi tre danni della 
storia che Nietzsche aveva esposto nella Seconda inattuale, ma questa volta per andare oltre «le 
obiezioni che egli allora faceva loro in nome della vita, del suo potere di affermare e di creare. Ma 
vi ritorna trasformandole: la venerazione dei monumenti diventa parodia; il rispetto delle antiche 
continuità diventa dissociazione sistematica; la critica delle ingiustizie del passato in nome della 
verità che l’uomo detiene oggi diventa distruzione del soggetto della conoscenza attraverso l’in-
giustizia propria alla volontà di sapere» (ib., 54).
64 Ib., 44.
65 In base ad una concezione evolutiva della storia, letta sotto la lente del progresso, le società 
occidentali, sostiene Certeau, hanno conferito uno statuto di evidenza ad alcune combinazioni 
culturali. Si è trattato di rapporti di forza che hanno incrementato stabilità socioculturali, pro-
ducendo una lunga storia che «ha posto il Bianco in un rapporto di dominazione con le altre 
razze; ha assicurato all’adulto un posto di autorità in rapporto al bambino; ha stabilito l’uomo 
nel pubblico e la donna nel privato; ha infine sposato così strettamente l’ordine alla ragione che la 
follia è stata scomunicata, imprigionata o trattata come una delinquenza […] Pertanto, a titoli 
diversi, la differenza di razza o di nazione (il Nero, il selvaggio, il primitivo, lo straniero), di età (il 
bambino), di sesso (la donna) o di discorso (il folle), è diventata l’altro “rimosso” dal sistema che 
si costituisce eliminandolo» (M. de Certeau, «La frattura instauratrice», 184).
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sofia nel suo ruolo di dire il senso»66. Al contrario, “fare storia” significa 
oggi andare alla ricerca di differenze pertinenti, di eccezioni capaci di in-
terrogare la storia della cultura. Questo capovolgimento avviene proprio 
sulla base delle pratiche storiografiche, consistenti nel trovare «il passato 
come uno scarto pertinente relativo a modelli attuali»67. Prendendo per-
ciò a prestito modelli sociologici, economici, psicologici e culturali, e 
trasferendoli sui terreni della sua indagine, la storia è alla ricerca non già 
del “fatto storico” e del suo inserimento in una totalità di senso, ma di 
una differenza che proprio l’utilizzazione di questi modelli fa apparire. 
Letta all’interno di questo intreccio, conclude Certeau, la storia si mo-
stra perciò in continuo cambiamento, smascherando presunte linearità e 
verità, effetti di un’inerzia storiografica che continua a pensare il passato 
e il presente come due referenti stabili.

6. Conclusione

Nel corso della ricostruzione della recezione foucaultiana di Certeau 
si sono rilevate alcune assonanze tra le osservazioni critiche avanzate da 
Foucault nei confronti della storia delle idee del primo Novecento e la 
riflessione di Certeau sullo statuto epistemologico delle scienze umane 
(in particolare della storiografia). Più nello specifico, la storicizzazione 
dei regimi di verità che il discorso di Foucault sulla rilevanza del luogo 
sociale comporta, sembra trovare in Certeau un attento interlocutore, se 
si considerano le sue riflessioni sullo statuto del reale e della verità, sem-
pre più attraversate da un “vuoto essenziale”, da una “non-ragione”. Una 
delle conseguenze di tale sommovimento epistemologico è ravvisabile 
nella messa in crisi della nozione di tradizione. Sono soprattutto gli studi 
di Foucault sulla follia nell’età classica, la problematica adeguazione tra 
significante e significato, le osservazioni sulla storia effettiva (lo studio 
su Nietzsche e la storia) a trovare eco negli studi di Certeau sulla misti-
ca moderna. Lo storico francese intercetta nell’esperienza mistica e nei 
relativi linguaggi l’attestazione di una scissione, consumatasi nella mo-
dernità, tra il simbolismo di tipo epifanico e ontologico della tradizione 
medievale e un linguaggio nuovo che si richiama ad un Altro, assente, 
impossibile da circoscrivere dentro un sapere (storico, teologico o psico-

66 Id., La scrittura della storia, 92-93.
67 Ib., 118.
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analitico) e più in generale entro una tradizione che si vorrebbe lineare e 
progressiva, in obbedienza al dispositivo di implicito-esplicito.

Tornando però ai sottosuoli epistemologici di Foucault, ne Il sole nero 
del linguaggio Certeau termina la sua analisi con un’attenta osservazione, 
che per certi versi riassume la prospettiva della prima produzione del 
filosofo francese. Egli si chiede:

Sarà il filosofo il profeta di questa nuova episteme? Ma chi è costui per 

sapere ciò che tante forme di pensiero hanno recentemente “dimentica-

to” o addirittura ignorano, oggi, di se stesse? Egli si pone come l’onni-

presente (poiché tutte le eteronomie della storia convergono a formare la 

narrazione unica del suo pensiero) ma è al tempo stesso l’assente (poiché 

non trova collocazione in alcun luogo). La sua opera intende dire la ve-

rità dei linguaggi, ma questa verità non viene posta in relazione ad alcun 

limite e dunque ad alcun impegno dell’autore. Gli iati che pongono que-

sti linguaggi vengono in definitiva superati dall’acutezza del suo sguardo 

universale. Detto in altri termini, parlare della morte che è alla base di 

ogni linguaggio non significa ancora affrontare, ma forse evitare la morte 

che tocca quel discorso68.

Certeau non sembra dunque seguire in toto Foucault e il paradig-
ma strutturalista all’opera in Le parole e le cose. Il mestiere dello storico 
lo àncora maggiormente agli eventi storici e perciò si mostra scettico o 
perlomeno più cauto nel discettare sui sottosuoli epistemologici. Inol-
tre, sempre il suo fiuto storico lo porta a notare una totale assenza delle 
scienze religiose nella storia delle mentalità di Foucault. Di fatto, si chie-
de Certeau, «di quale storia Foucault rende conto?». Egli non riconosce 
il ruolo importante che l’esegesi o la teologia positiva hanno rivestito 
nell’elaborazione dell’episteme dell’età classica69. Per giunta, lo storico 
francese non si sottrae nemmeno dal formulare una critica più specifi-
catamente filosofica, quando mette in guardia da una concezione dell’e-
pisteme come sistema e condizione metastorica della storia che sembra 
proprio delinearsi nella natura del postulato metodologico che costitui-
sce l’apriori di Foucault70.

68 Id., «Il sole nero del linguaggio», 153.
69 Cf Ib., 153 e n.32.
70 Cf Ib., 153 e n.33.
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Bible and Constitution:  
�oughts on the political theology**

Sia la Bibbia che la Costituzione sono testi storici suscettibili 

di interpretazione e, proprio come le leggi fondamentali sono 

incapsulate nella Costituzione, così lo sono i dogmi nella Bib-

bia. Ancora oggi concetti teologici fungono da sostegno della 

Costituzione; allo stesso modo, un’interpretazione della Bib-

bia come sola scriptura non può prescindere dalla tradizione. 

Resta da vedere nel mondo post-moderno, se gli sviluppi nel-

la concezione dello Stato e della Costituzione non abbiano 

messo in discussione le loro basi teologiche.

Both the Bible and the Constitution are historical texts subject to 

interpretation. And just as fundamental rules are encapsulated in 

the Constitution, theological dogmas are in the Bible. Even today 

theological concepts underpin the Constitution; similarly interpre-

ting the Bible as sola scriptura must still take tradition into account. 

It remains to be seen in the post-modern world, however, whether 

developments in the conception of the State and the Constitution 

have not placed their theological components into question.
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My specific topic in the context of the general subject of 
the conference “Bible and Politics” is the relationship 

between Bible and Constitution. As you know, titles are sonorous and 
binding and constantly run the risk of being refuted by the content of 
the study, but I will take my chances. 
I would like to start this discussion by a succinct reminder about the 
definition of politics.

In my version, politics is anything operating not only within the 
sphere of the State, but within the sphere of power in general, since 

-sacramento-ma-

trimonio cristiano-soggetto-iniziazione cristiana
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power relations are developed both inside, as well as outside the State. 
After all, one way or another, the State itself is a concentration of power 
relations. !e field of politics includes anything circulating within the 
public domain, in the broader sense of the term; thus, the civil society 
and economy are included. Of course, all these are attributable to the 
State, as concentration of powers, or to interstate relations, or to the re-
alm of the international community, always through the State and with 
reference to the State. Moreover, the State is not defined only in relation 
to itself, but always in relation to society, as well. 

!erefore, in my view, the field of politics is the widest possible and 
that is how we come across the notion of the Constitution. !e latter is not 
simply a legal text of the highest force, regulating the construction and the 
exercise of State power (i.e. the elements associated with the national con-
stitutional identity and State sovereignty), but a text of a normative content 
far wider than one can discern with the naked eye. !e Constitution fol-
lows and regulates the entire spectrum of the State, the State-civil society 
relationships, the State-economy relationship and that between the State 
and the international community. !erefore, to be more exacting, what I 
define as “the spectrum of politics” is in reality identified with the norma-
tive scope of the Constitution, with the Constitution’s subject matter . In 
that sense, whether we want it or not, when discussing about the relation-
ship between Bible and Politics  in the modern and, so much more, in the 
post-modern era, we necessarily have to talk about the relationship betwe-
en Bible and Constitution; otherwise, we have no reference framework. 

!ere is, however, an even simpler and more fundamental relationship 
between Bible and Constitution. !e Bible is an apocalyptic, soteriological 
text; it is also a historical text that is subject to interpretation. Furthermo-
re, it is a preview of the Constitution since, when reaching the historical 
moment of the national State (which is a basic product of modernity), the 
concept of the Bible (i.e. the basic reference text with doctrinal supremacy) 
leads onto the root idea of the Constitution as a political and legal charter 

1 Among many others, see D. Rousseau, «La Constitution a-t-elle un avenir?», in Nomos. Le 
attualità nel diritto, 2 (2018) 756-768; E. Venizelos, «!e Durability of the constitutional phe-
nomenon on the Postmodern age», in P. Häberle – M. Morlok – V. Skouris (eds.), Festschrift 
für Dimitris #. Tsatsos, Nomos, Baden-Baden 2003, 690-702.
2 Referring to the Christian Bible, obviously. As regards politics in the Hebrew Bible, there is an 
impressive analysis in M. Walzer, In God’s Shadow: Politics in the Hebrew Bible, Yale University 
Press, New Haven 2012.
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that is legally superior and regulates the totality of a legal order . !e fun-
damental rules are encapsulated in a text which is the Constitution, just as, 
theologically, dogmas are encapsulated in the Bible. 

Of course, the truth is that, on account of having this theological re-
ference, the Bible has an unrivalled advantage compared to any national 
Constitution, or supreme legal rule in force within a given legal order. 
!e Bible, as the unfathomable, divine word, is more powerful than re-
ason: the later cannot easily escape, it cannot cover or fill in its gaps; on 
the other hand, divine word succeeds in this, since faith, the Holy Spirit, 
covers those gaps.

Such an escape is not available in the field of reason; Divine Grace, 
which can fulfill the lacking and heal the ailing, does not exist there. !us, 
under these restrictions, we have to historically understand the Constitu-
tion as some sort of political gospel, incorporating the fundamental rules 
for the establishment and exercise of power, as well as the fundamental 
rules governing the relationships between citizen and power, in addition to 
the power-society, power-economy, power and international community 
relationships, with the highest possible legal force. It is just that the Con-
stitution’s legal force is founded on the pyramid of legal rules in a positivist 
way and the “sanctity” which it claims is indirect and subtle , although 
explicitly invoked on numerous occasions – for instance, in the case of the 
preamble of the Greek Constitution, which invokes the Holy Trinity (the 
Trinitarian God), despite the fact that, from a historical perspective, these 
preambles are explained in a simpler way, since these are the introductory 
phrases of the Declaration of Independence . !erefore, the legal force of 
the Constitution is connected with statehood, not with sanctity; although, 
in the legitimization game, however rationalism may desanctify power, a 
residue of claimed sanctity of the State and power always remains. 

3 See T. Poole, «!eology and Constitutional !eory in !omas Hobbes and James Harrin-
gton. For Workshop on “!eological Foundations of Modern Constitutional !eory” », In-
stitute d’Études Avancées de Nantes, 20-21 January 2016. www.iea-nantes.fr/rtefiles/File/Ate-
liers/2016%20Hong/theology-and-constitutional-theory-in-thomas-hobbes-and-james-harrin-
gton-thomas-poole.pdf
4 Cf I. Wall, «Notes on the !eology of Constituent Power», 20 June 2013, http://criticallegal-
thinking.com.
5 See I.M. Konidaris and G.I. Androutsopoulos, comment under the preamble in Ph. Spyro-
poulos – X. Contiades – Ch. Anthopoulos – G. Gerapetritis (eds.), �e Constitution: a 
commentary per article, Sakkoulas, Athens 2017 (in Greek), Aik. Iliadou, «!e preamble of 
Constitutions», in Dikaiomata tou Anthropou (legal review) 2002, 1041 ss. (in Greek).
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It follows that the Constitution, as a product of modernity, continues 
to be persistently linked with politeiological and legal concepts with in-
tense theological references, such as sovereignty, the constituent power, 
the Constitution’s supremacy, the separation of powers (which is the 
equivalent of the Trinitarian dogma in law), the state of emergency . 

!is is exceedingly important in order to understand an idea which I 
will use and which is very often used by theologians, politeiologians and 
jurists – the idea of political theology . In my version, political theology 
is a political narrative containing notions which are axiomatic, self-re-
ferring, populistic, based on a depressively irresistible element, which 
is the actual interrelation of powers. !is element comprises the core of 
political theology; this political word is “theological”. 

Let us not forget, though, that the explanation about this likeness to 
the Bible which the Constitution claims, is due to the fact that the na-
tional State – that is the State which begins being conventionally shaped 
from the 14th century onwards – and the national, Westphalian State the-
reafter, arrives in history to replace the Empire. In other words, it comes 
to replace a form of power that is not simply “political”: it is also anoin-
ted. !is is because the emperor is anointed, namely, he is put in power 
in a religious manner. As such, the formation of State power inherently 
contains this element of sanctity and religiousness. !e concept of the 
monarch, through which constitutional monarchy and, thereafter, de-
mocracy (usually with a President of the Republic as the body standing 

6 With regard to those concepts in Constitutional Law see, among others, E. Venizelos, «!e 
Durability of the constitutional phenomenon on the Postmodern age». Regarding the historical 
context in which these concepts were developed, see B. Bourdain, La genèse théologico-politique 
de l’ Étatmoderne, PUF, Paris 2015.
7 At the heart of the theoretical discussion on the concept of political theology is the controversy 
between two iconic figures of law: Hans Kelsen and Carl Schmitt, see S. Baume, «On Political 
!eology. A Controversy between Hans Kelsen and Carl Schmitt», in History of European Ideas 35 
(2009/3) 369-381 and also Id., Kelsen. Plaider la démocratie, Éditions Michalon, Paris 2007. As 
regards Schmitt’s views, see C. Schmitt, Politische $eologie, Duncker and Humbolt, Berlin 1993 
and also Id., Political $eology II. $e Myth of the closure of Any Political $eology, Polity Press, Cam-
bridge 2008. From the relatively recent bibliography on the uses of the concept of political theolo-
gy, see J. Taubes, La $éologie politique de Paul. Schmitt, Benjamin, Nietzsche et Freud, Seuil, Paris 
1999, H.-J. Gagey – J.-L. Souletie, «Sur la théologie politique», in Raisons Politiques 14 (2001) 
168-187. H. Meier, «Qu’est-ce que la théologie politique?», in Commentaire (2008/1) 205-211, on 
the views of the theologian Erik Peterson, to which Carl Schmitt responded in the second edition 
of Political $eology. See now B. Bourdin, «La théologie politique chrétienne: de la monarchie 
impériale à la démocratie libérale. Pertinence et impertinence de la critique de la théologie politique 
chrétienne par Peterson», in Laval théologique et philosophique, 63 (2007/2) 305-327.
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for and impersonating the unity of State) evolve, contain this memory: 
the memory of the emperor. !is is maintained also by the ceremony of 
coronation of the king or queen of the United Kingdom, where, until 
today, we have the ceremony of anointment . 

!e stage of ordainment is interjected, thus the above (the emperor’s 
coronation and anointment) take place at the solea instead of the Inner 
Sanctuary, although the emperor is “the bishop of those outside”. !is is 
shown in all texts produced until the concept of the Constitution, which 
is a much subsequent, 18th century one, connected with the two great 
revolutions – the American and the French – is completed.

In that sense, “constitutional theology”, as I tried to define it a little ear-
lier, is a quest for a powerful, rational if possible, legitimization (with the 
contribution of Protestantism in “disenchantment” now more historically 
acknowledged) . !is is because, when we get to the American and the 
French Revolution, Protestantism has taken place and we find ourselves at 
a different landscape in relation to the Christian dogmas: desanctification 
is already then a much bigger issue, which the French and the American 
Revolution handle in parallel, though different ways. !e element in com-
mon of both revolutions is the separation of State from Church. Religiou-
sness is a matter of the civil society, but is not casted outside the public 
space. !is is because of an elementary ground of expediency: the State 
wishes its citizens loyal to itself; there is a duty of obedience on the part of 
the citizen and a duty of loyalty on the part of State employees and officers. 

In America, this happens in direct connection with the Bible and Chri-
stian faith, as regards the constitutional values imbued by the Bible, howe-
ver, with the State’s separation from the Church, although constitutional 
values are to a large extent biblical: they are Christian . In France the same 
takes place by constructing a whole structured political theology. Laïcité is 

8 Cf L. Gosling, Royal Coronations, Shire Library, Oxford 2013. As regards the historical and 
theoretical formulation of associated institutions and concepts, see the classic work E.H. Kan-
torowicze, !e King’s two Bodies: A Study in Medieval Political !eology, Princeton University 
Press, Princeton (NJ) 2016.
9 Indicatively, I make reference to the commentary of Max Weber’s views from A.J. Carrol, 
«Disenchantment, rationality and the Modernity of Max Weber», in Forum Philosophicum 16 
(2011) 117-137.
10 See, characteristically, J. Pelican, Interpreting the Bible and the Constitution, Yale University 
Press, New Haven 2004. Also, on the occasion of this book, the study of G.A. Kalscheurs, 
«Christian Scripture and American Scripture: An Instructive Analogy?», in Journal of Law and 
Religion 27 (2006) 101-142.
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not a religious liberalism, this is not the case of a religiously neutral State: 
laïcité is an expression of political theology organized by the State .

In this light, many elements of political theology are inherently in-
cluded in constitutional theory and in the theory of the State, the State 
of modernity. !is happens long before the notorious Carl Schmitt (a 
theoretician on constitutional law of the Nazi regime, who, after the war, 
towards the end of his life, bore the consequences of his ideological views 
and became the chosen of the revolutionary extreme Left, particularly of 
the Italian) used this term during the interwar period, in fact, political 
theology has a history long before and long after Schmitt; he is not the 
founder of the concept, given that, in reality, these concepts are included 
in the provenance theories of constitutionalism. 

Moreover now, the very concept of the Constitution – as a text legally 
superior and concentrative of the long historical term, consisting in a 
“legal Gospel” on which and by reference to which, a political officer can 
take on oath, provide reassurances and commit his life – requires that 
we draw further connections between the Bible and Constitution. !us, 
the next connection must be made between the Bible and tradition, on 
one hand, and, on the other hand, between the Constitution and tradi-
tion. !e Bible as scriptura cannot be fully understood, especially by the 
Orthodox and Roman Catholics, without traditio. Likewise, the Con-
stitution cannot be understood sola scriptura; constitutional traditions, 
constitutional practices, constitutional conventions, namely, a huge nor-
mative volume, has to be taken into account. 

Moreover, further connections derive from the common rules on inter-
pretation of the Bible and Constitution. !eologians and jurists in great 
methodological proximity are united by their shared adventures in inter-
pretation . Would you like to discuss the American theories of the Con-
stitution’s interpretation, the conflict between originalism and living Con-
stitution, the issues of the evolutionary interpretation applied in Europe, 
particularly in the European Convention of Human Rights? As a jurist, I 
have the impression that the issues of Bible interpretation are analogous .

11 From recent bibliography see J.-Y. Pranchère, «Laïcité suppose-t-elle une théologie politi-
que?», in Les Études philosophiques 111 (2014/4) 531-546. 
12 Cf C. Mantzavinos, «Hermeneutics», in E.N. Zalta (ed.), "e Stanford Encyclopedia of Philo-
sophy, https://plato.stanford.edu/archives/fall2013/entries/compositionality/.
13 See characteristically P.J. Smith – R.W. Tuttle, «Biblical Literalism and Constitutional Ori-
ginalism», in Notre Dame Law Review 86 (2011) 693-764 and H.L. Chambers Jr., «Biblical 
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 ere is, however, something simpler: a school of Christian interpreta-
tion of the Constitution, in the United States . In Europe, in Germany, 
there are reference books on interpretation, which state the identity of 
their creed – the Evangelical, in particular.  e Evangelical dictionary of 
the theory of State is one of the most prominent reference books used . 

Certainly the big, lasting, present question, both in the United States 
as well as in Europe, mainly at the level of the European Convention of 
Human Rights which condenses the constitutional tradition of the Eu-
ropean States (i.e. of the larger Europe of the 47, not only of the 28), is 
the relationship between Christian and constitutional ethics .

Now, to get closer to my conclusion as well, the problem is that the 
ethics of modernity, which obviously have many elements that are Chri-
stian, theological, biblical, became constitutional, and this is an achie-
vement.  e question is whether the ethics of post-modernity continue 
to remain constitutional, or there are such deregulations that can lead to 
a risk of savagery, not in the name of a Christian morality which makes 
a comeback and meets the constitutional one, but in the name of no 
morality at all. 

 ere is also a common typology of interpretation factors.  e pe-
ople is a factor for the interpretation of the Constitution, the Church’s 
congregation is a factor for the interpretation of the Bible, professio-
nal theologians play whatever role they play and professional jurists, the 
clergy and councils the role played by the courts and case law. In both 
cases, “auctoritas non veritas facit legem” is a word of status, not of evi-
dence – there is just very great difference in terms of relativism. In the 
Constitution, relativism is imposed as a guarantee of freedom (obliga-
tory publication of the dissenting opinions in court judgments, appeals 
against judgments, shifts in case law, etc.), while in the field of theology 

Interpretation, Constitutional Interpretation and Ignoring Text», in Maryland Law Review 69 
(2009) 92-114.
14 See ib., 92-114.
15 W. Heun – M. Honecker – M. Morlok – J. Wieland (eds.), Evangelisches Staatslexikon, 
Neusausgabe, Kohlhammer Verlag, Stuttgart 2006.
16 In greater detail see E. Venizelos, « e universality of the constitutional civilization and the 
necessity for a “politicization of globalization», in E. Venizelos – A. Pantelis (eds.), Civilization 
and Public Law, Esperia Publications, London 2005; Id., « e new Youth of the Constitution» 
in E. Amato - G. Brailant - E. Venizelos (eds.), !e Constitutional Revision in Today’s Europe, 
Esperia Publication, London 2002, 25-38; Id., « e European Constitution and the religion 
phenomenon», in Revue Européenne de Droit Public, 17 (2005/1) 651-706.
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it is problematic. In other words, an excessively theologian thinking may 
be at risk of becoming a heretic. From a point onwards, there are the 
escapes of the divine word, while reason offers no escapes. 

In addition, Greek constitutionalism contributes paragraph 3 of arti-
cle 3 of the Constitution: the unalterable text of the Holy Scripture (the 
official translation of which requires the approval of the Ecumenical Pa-
triarchate) as further evidence of unanimity between the Hellenic State 
and the Ecumenical Patriarchate . However, this is a provision under 
amendment, in the context of full respect for religious freedom, subject 
to which is the Orthodox Church itself, which, obviously, can determine 
its dogmatic texts alone. 

I am concluding with the question whether the evolution of these 
components of the State and of the Constitution in the post-modern 
era casts doubt upon all above. #e sovereign national State ceases to 
exist; instead there is a State of limited sovereignty. In Europe, it is a 
“member-State” partaking in the European integration. In any case, even 
the States outside the European Union participate in the international 
community and obey the compulsions of International Law and interna-
tional interrelations. #ings are no longer clear, nor is the Constitution’s 
supremacy of the Constitution, because European Law and Internatio-
nal Law, of course, claim primacy. Not even the separation of powers is 
clear within the institutional edifice of the European Union and in the 
so-called multi-level constitutionalism, etc. 

Let us take a quick look at the situation  A State in sovereign and 
efficiency crisis, due to the fact that, from a point onwards, it cannot 
ensure prosperity, cannot safeguard progress and development, or the 
European social model’s acquis; it cannot offer citizens the necessary 
safety, internal and external security (police, military). A State which 
is called to deal with the phenomenon of terrorism, called to handle 
problems, such as that of the refugees and immigrants. A State that is 
privatized, globalized, depoliticized. A European Union incurring the 
same problems at its own level and finding itself too, in a sovereignty 

17 See I.M. Konidaris - G.I. Androutsopoulos, comment under article 3, in Ph. Spyropoulos – 
X. Contiades – Ch. Anthopoulos – G. Gerapetritis (eds.),  e Constitution: a commentary 
per article.
18 See, in greater detail, E. Venizelos, «State Transformation and the European Integration 
Project: Lessons from the financial crisis and the Greek paradigm», in Centre for European Policy 
Studies, (CEPS), Special Report 130 (2016).
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and efficiency crisis. A West in self-doubt, primarily because President 
Trump regards the concept of the West in a one-sided and myopic way, 
as the field of a commercial war among Europe, United States and 
Canada. In view of all these phenomena, can the provenance elements 
of the Constitution, including constitutional ethics to which I have 
referred, be safeguarded? All above lead to a crisis of democracy, of li-
beral democracy, in fact, they lead to il-liberal democracy, to an autho-
ritarian democracy which elects, by majority, an almighty and largely 
uncontrollable leader, as it happens in countries relatively close to us 
(let’s say in Hungary). All these facts create a crisis of the Constitution, 
a crisis of politics, a crisis of democracy. At the same time, though, they 
also cause a rise in political theology, which looks for answers that are, 
as I said, self-referring, yet not always democratic and founded on the 
rule of law. 

#is crisis – an economic crisis, an efficiency crisis, a prosperity crisis, 
as well as a security crisis – is ultimately also an identity crisis, associated 
with national populism, with the crisis of reason, with the rise of the 
extreme Right. Many ask for transgressions that are ideologically dange-
rous. For instance, they bring back ancient theories on racial purity, or 
theories that consist in preaching enmity against the foreign, against the 
different. As such, ultimately, they distort the deeper Christian message. 
When the arc of the Constitution does not work, the arc of the Bible is 
at risk of not working either (by “arc of the Bible” referring not to the 
classic term in the Hebrew Bible, but to a practical-sociological concept, 
to the way in which society receives the biblical message). 

Now, see how History turns around. #e crisis of the Constitution is 
connected with the crisis of the biblical Christian values. #e political 
theology of post-modernity is searched for by a fundamentalist, simpli-
stic and obviously erroneous approach of Christian theology, because 
those shouting in the name of “Christian Europe” are, in reality, sending 
out an antichristian message, which, simultaneously, is an anticonstitu-
tional one. 

When confronted with this double threat and the double questioning 
under conditions of post-modernity, which is the one that resists more? 
Which is the one that safeguards, to the greatest extent possible, the va-
lues that started as Christian, became constitutional and are maintained 
as such – for instance, the value of human beings, human rights, etc.? In 
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my opinion, the one resisting against those threats, more and more ef-
fectively than Christian language, is the word of the Constitution. !us, 
through a heterogony of ends, the Constitution, constitutional ethics 
and constitutional ideology come to protect the most fundamental and 
precious core of the biblical message.
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Il 16 novembre 2019 sono ricorsi i trent’anni dalla strage 
dell’Università Centroamericana di El Salvador, in cui i pa-

dri gesuiti Ignacio Ellacuría, Segundo Montes, Amando López, Ignacio 
Martín Baró, Juan Ramón Moreno e Joaquin López y López, docenti 
dell’Università, la cuoca Julia Elba Ramos e la figlia adolescente Celina 
furono assassinati da un commando delle Forze Armate Salvadoregne, il 
battaglione “Atlàcatl”. In concomitanza con questo rilevante anniversa-
rio, il 28 novembre si è tenuta, presso la Sezione San Luigi della Ponti-
ficia Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale, una giornata di studio dal 
titolo La realtà ci interpella, in cui si sono discussi alcuni aspetti della fi-

-sacramento-ma-

trimonio cristiano-soggetto-iniziazione cristiana
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losofia della realtà di Xavier Zubiri e il suo peso nella formulazione della 
filosofia della storia e della cristologia di Ignacio Ellacuría. Il convegno, 
organizzato dall’Istituto di Filosofia della medesima Facoltà e introdotto 
da Antonio Trupiano, fa seguito alla pubblicazione di un volume col-
lettaneo di studi su Zubiri1 e ha visto gli interventi di Sergio Bastianel, 
Diego Gracia, Gabriele Fadini, Giuseppina De Simone, Paolo Ponzio, 
José Manuel Pereira de Almeida e Maria Lida Mollo. La partecipazione 
di numerosi studenti sia di filosofia sia di teologia a entrambe le sessioni 
del convegno non solo ha confermato l’attenzione dedicata al tema ma 
ha fatto anche sì che la memoria si trasformasse in un appello alla respon-
sabilità personale nell’attuale contesto storico.

1. Il vincolo della realtà e il “farsi carico” di essa

Che cosa significa “saper stare nella realtà”? Che cosa significa “porvi 
attenzione”? In che modo si può stare nella realtà partendo dalla forma-
zione? Queste domande possono essere utili non solo per approfondire 
«il grande problema dell’umano»2 al centro della speculazione filosofica 
di Zubiri, ma anche per riflettere sul senso stesso del ruolo dell’uomo 
nella storia a partire dalla predicazione e dal martirio di Ellacuría, in un 
intreccio di teologia, filosofia e politica più che mai attuale. Il convegno 
napoletano può servire da utile punto di partenza per indagare l’influsso 
del pensiero di Zubiri sull’esperienza di El Salvador, da una parte apren-
do un’interessante discussione laterale agli odierni canoni della teologia 

1 Cf A. Trupiano – A.M. Vitale (edd.), Il vincolo del reale. Percorsi di riflessione a partire da 
Xavier Zubiri, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2019. Il volume è frutto di un lungo itinerario 
di ricerca dei membri dell’Istituto di Filosofia di questa Facoltà Teologica che, in occasione del 
venticinquesimo anniversario della strage dell’UCA, decisero di dedicare un tempo di studio al 
pensiero di Zubiri per approfondire gli stimoli intellettuali maturati all’interno del gruppo dei 
padri gesuiti. Sin dall’inizio, in particolare, l’interrogativo che ha mosso la ricerca ha portato a 
chiedersi in che modo la riflessione filosofico-teologica avesse potuto favorire il discernimento 
in un contesto storico-politico così complesso come quello di El Salvador. Come accade in ogni 
pensare che sia animato da una prospettiva ermeneutica, la domanda ha sollecitato anche una 
riflessione sull’importanza della formazione critica delle coscienze nell’attuale contesto in cui si 
colloca il servizio offerto dalla Facoltà Teologica dell’Italia Meridionale. Al centro dell’itinerario 
proposto si colloca la critica di ogni ingenuo e falso realismo che confonde la prudenza con un 
atteggiamento rinunciatario e accomodante rispetto alle situazioni di fatto esistenti. L’impegno 
nella cura della coscienza e la disponibilità a “dare la vita” per il bene oggettivamente possibile co-
stituiscono il messaggio centrale che ha caratterizzato l’intera riflessione della giornata di studio.
2 X. Zubiri, Intelligenza senziente, testo spagnolo a fronte, a cura di P. Ponzio e O. Barroso Fer-
nández, Bompiani, Milano 2008, 1351.
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della liberazione, dall’altra, forse più significativamente, per comprende-
re il rapporto tra lo stare nella realtà come azione su di essa (problema 
etico e teologico-politico) e l’essere in ascolto della realtà, un rimanere 
nella realtà «sapendo di essa»3 (problema gnoseologico). La relazione di 
Diego Gracia, in particolare, dedicata al “potere del reale”, ha delineato 
con estrema chiarezza la crisi che ha caratterizzato la ragione a partire 
dalla metà del secolo XIX. Il primato della realtà affermato con vigore da 
Xavier Zubiri e riformulato con particolare attenzione alla dimensione 
della storia da Ignacio Ellacuría, costituisce una solida reazione al prima-
to di una ragione astratta e disincarnata.

Dopo una prima esperienza di noviziato a El Salvador, Ellacuría fece 
ritorno in Europa dove studiò teologia sotto Karl Rahner a Innsbruck 
(1958-1962). Fu qui che il gesuita basco, nel frattempo ordinato sacer-
dote, maturò la centralità della storia nel suo pensiero filosofico e teo-
logico. Decisivo tuttavia fu il perfezionamento, a partire dal 1962, con 
Xavier Zubiri, con il quale conseguì il dottorato in filosofia alla Univer-
sità Complutense di Madrid. La lunga frequentazione con il filosofo spa-
gnolo, del quale Ellacuría divenne, ora ufficialmente ora ufficiosamente, 
curatore delle opere, aggiunse un ulteriore elemento alla formazione del 
suo pensiero filosofico: «rispetto all’ontologia che inizia a partire dall’es-
sere, Zubiri inizia dall’apprensione di realtà. […] La filosofia è infatti 
costitutivamente apertura alla realtà trascendentale che si dà però esclu-
sivamente nelle cose reali e non fuori di esse»4. Dalla metafisica, e dalla 
relativa gnoseologia realistica di Zubiri, dunque, Ellacuría apprende la 
fondamentale lezione su come sia la realtà stessa a “forzare” l’intelligenza 
a “restare dentro le cose”, ad “accollarsi” e a “incaricarsi” della realtà5. 
La questione sottesa alla riflessione gnoseologica zubiriana consiste nel 
sottolineare che non si tratta, scrive in Intelligenza senziente, di «verificare 
se è possibile che la ragione giunga alla realtà: ma proprio il contrario: in 
che modo occorre mantenerci nella realtà nella quale già stiamo. Non si 
tratta di giungere a essere nella realtà, ma di non uscire da essa»6. Nella 

3 Ib.
4 G. Fadini, «Il realismo storico di Ignacio Ellacuría. Ovvero sulla principialità etica del nuovo 
realismo», in Rassegna di Teologia 56 (2015) 591.
5 Cf I. Ellacuría, «La historicidad del hombre en Xavier Zubiri», in Id., Escritos Filosóficos, vol. 
II, UCA Editores, El Salvador 1999, 199-284; Id., «La superación del reduccionismo idealista en 
Zubiri», in Id., Escritos filosóficos, vol. III, UCA Editores, El Salvador 2001, 403-430. 
6 X. Zubiri, Intelligenza senziente, 1107.



128 Realtà, povertà, martirio

sua summa filosofica, Xavier Zubiri definisce la realidad come il carattere 
formale in base al quale ciò che viene appreso è «qualcosa “da sé”»7, ossia 
è il modo attuale di presentarsi della cosa stessa: 

Realtà è formalmente il “da sé” del sentito: è la formalità di realtà o, se 
si vuole, la realtà come formalità. Adesso occorre delimitare, sebbene 
solo inizialmente, questo concetto generale di realtà. Innanzitutto si deve 
delimitarlo rispetto a un’idea di realtà che consisterebbe nel pensare che 
realtà è realtà “in sé” nel senso di una cosa reale nel mondo, indipen-
dentemente dalla mia percezione. Sarebbe allora realtà ciò che per realtà 
si è compreso nell’antico realismo, in ciò che è stato denominato poi 
realismo ingenuo. Ma qui non si tratta di questo. Non si tratta di an-
dare al di là dell’appreso nell’apprensione ma del modo in cui l’appreso 
“rimane” nell’apprensione stessa. […] Realtà non è qui un qualcosa di 
inferito. Come la stimolità è un modo dell’immediatamente presente 
nell’apprensione, cioè, del presente soltanto stimolicamente, così anche 
la realtà è qui una formalità dell’immediatamente presente, il modo stes-
so di “rimanere” presente della nota. Secondo questo modo, il caldo, 
senza andare al di là della sua mera apprensione, mi si presenta in quanto 
caldo “da sé”, cioè in quanto scalda8. 

Il carattere “antimoderno” della definizione zubiriana si esprime nel 
rifiuto di considerare la realtà a partire dalla percezione: il “de suyo” co-
stituisce la realtà della cosa stessa come reale e non solamente come al-
terità e, quindi, ciò che costituisce formalmente la realtà è questo suo 
“modo di esistere”9. La domanda sull’identità di essere e realtà, così 
centrale nell’Heidegger di Essere e tempo, viene ribaltata da Zubiri: «È 
l’essere che deve fondarsi nella realtà, e la metafisica costituisce il fonda-
mento dell’essere»10. Paolo Ponzio, nell’introdurre Intelligenza senziente, 
sottolinea come proprio questo assunto “costringa” Zubiri a ripensare la 
tradizione occidentale moderna, ovvero ad attuare una de-sostantiviz-
zazione dei concetti di tempo, spazio, coscienza ed essere, «pensati solo 
in quanto caratteri di cose che sono già reali»11, che annulli la pretesa 

7 Ib., 57.
8 Ib., 117-119.
9 Cf ib., 283-285.
10 P. Ponzio, «Introduzione» a X. Zubiri, Intelligenza senziente, 6. 
11 Ib. 
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idealistica dell’anteriorità del sapere rispetto al reale. Realtà e sapere sono 
“congeneri”12 e il reale è “costituzionalmente” sufficiente13. In altre pa-
role, «l’intelligenza consiste nell’incontrarsi con le cose come realtà. […] 
Nel primo momento si sta nella realtà, nel secondo nell’intelligenza. In 
questo incontro le cose si attualizzano nel loro carattere di realtà; questa 
attualizzazione è probazione fisica di realtà, ovvero esperienza»14. 

Nelle poche pagine di presentazione di Mysterium liberationis, Jon 
Sobrino, che avrebbe dovuto essere insieme a Ellacuría curatore di questa 
celebre summa teorica della teologia della liberazione in America Lati-
na15, si sofferma in maniera molto decisa sulla parola “realtà”: 

L’opera concettualizza e teologizza queste realtà; ma senza tali realtà non 
la si sarebbe potuta scrivere. È sul fondamento di queste realtà – centrali 
alla stessa riflessione – che si costruisce la teologia della liberazione. […] 
Il significato ultimo di quest’opera sta nel mostrare ancora una volta, 
attraverso la teologia, la realtà dei popoli sudamericani e la realtà più uni-
versale di tutto il Terzo Mondo. Essa evidenzia come la fede, la speranza 
e la carità rispondano meglio a questa realtà16. 

Anche se lo slittamento di significato del concetto da Zubiri a So-
brino è evidente, il tentativo filosofico di Ellacuría fu proprio quello di 
coniugare campi di significato così differenti, ripercorrendo il pensiero 
del maestro dalla realtà all’uomo e alla sua salvezza; potremmo dire, dalla 
metafisica e dalla gnoseologia alla storia. La realtà ha infatti una struttura 
dinamica: la realtà che mi si presenta come altro da me apre alla possi-
bilità della dimensione sociale. L’inevitabile risvolto antropologico del 
pensiero zubiriano, come fu per Heidegger, non deve però schiacciarlo 
su una “semplice” antropologia. Il carattere senziente dell’intellezione 

12 Cf X. Zubiri, Intelligenza senziente, 57.
13 Cf P. Ponzio, «Note sull’idea di evidenza: Zubiri versus Descartes», in A. Trupiano – A.M. 
Vitale (edd.), Il vincolo del reale, 25-36.
14 G. Fadini, «Il realismo storico di Ignacio Ellacuría», 592.
15 Il volume, che in origine avrebbe dovuto ricordare il martirio di Oscar Romero in occasione 
del suo decimo anniversario (24 marzo 1990), uscì «fresco del sangue martiriale» di Ellacuría, «in 
nome dei vivi e in nome dei martiri salvadoregni» (J. Sobrino, «Presentazione», in I. Ellacuría 
– J. Sobrino (edd.), Mysterium liberationis. I concetti fondamentali della teologia della liberazione, 
tr. it. P. Brugnoli e B. Pistocchi, Borla, Roma 1992, 33).
16 Ib., 33-35. È Jürgen Moltmann, nel capitolo conclusivo de Il Dio crocifisso, a sottolineare come 
qualsiasi discussione sulla teologia politica non possa prescindere dalla realtà sudamericana. Cf J. 
Moltmann, Il Dio crocifisso, Queriniana, Brescia 2005, 361-386.
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come attualizzazione del reale è basato sul “fatto” che ogni mediazione 
logica corrisponda a un far coincidere la realtà che ci trattiene con una 
ri-attualizzazione che ci rinvia verso qualcosa di altro. «In primo luogo il 
logos dice qualcosa riguardo a qualcos’altro. Pertanto vi sono due qual-
cosa: è la struttura duale del logos in quanto modalità di intellezione. 
[…] La struttura fondamentale del logos ha questi tre momenti: dualità, 
dinamicità, medialità»17. Anche se non tutto ciò che è reale è dinamico, 
la concezione strutturale della realtà implica il dinamismo. È necessario 
muoversi gradualmente per districarsi nel complicato lessico zubiriano. 
Il sentire umano è essenzialmente e formalmente “impressione di realtà”, 
che è propria dell’atto di apprensione di realtà. Questa impressione di 
realtà possiede una struttura trascendentale: 

Essendo il carattere di una formalità, la trascendentalità non significa 
essere trascendentale “a” la realtà, ma essere trascendentale “ne” la realtà. 
È la stessa formalità di realtà che è trascendentale in se stessa. E questo 
“trascendentale” non deve concepirsi in funzione di quel “verso” cui si 
trascende, ma in funzione di quello “da” cui si trascende. È qualcosa 
di simile a una goccia di olio che si estende da se stessa, dall’olio stes-
so. La trascendentalità è qualcosa che, in questo senso, si estende dalla 
formalità di realtà di una cosa alla formalità di realtà di ogni altra cosa. 
Trascendentalità, allora, non è comunanza, ma comunicazione. […] La 
stessa formalità di realtà è costitutivamente e formalmente “ex-tensione”. 
Pertanto, non si tratta di una mera universalità concettiva, ma di comu-
nicazione ex-tensiva reale. Il tra della trascendentalità è un “ex”, l’“ex” 
della formalità del reale18. 

Il primo momento della trascendentalità è definito da Zubiri come 
“apertura”, in quanto la formalità di realtà trascende il suo contenuto. 
«Dire realtà è sempre lasciare in sospeso una frase che per se stessa chiede 
di essere completata per la “realtà di qualcosa”. Il reale in quanto tale è 
aperto non per il fatto che, per le sue proprietà, ogni cosa reale agisce 
sulle altre. Non si tratta di attuazione ma di apertura di formalità. La 
formalità di realtà è in quanto tale la medesima apertura. Non è apertura 
del reale, ma apertura della realtà»19. La realtà, dunque, non è struttural-

17 X. Zubiri, Intelligenza senziente, 455.
18 Ib., 191-193.
19 Ib.
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mente costituita dalla relazione, quanto dalla “rispettività”, cioè «non è 
realtà se non rispettivamente a ciò verso cui è aperta»20. In conclusione: 

La trascendentalità non solo non è a priori, e non solo è aperta, ma questa 
apertura è dinamica. […] È la realtà stessa come realtà quella che a partire 
dalla realtà di una cosa va aprendosi ad altri tipi di realtà in quanto tale. È 
la trascendentalità dinamica, è il dinamismo trascendentale del reale»21. È 
proprio Ellacuría a notare come questo carattere dinamico del trascenden-
tale zubiriano permetta al realismo del filosofo spagnolo di non ricadere in 
un “realismo ingenuo”: l’impressione è sempre impressione fisica della cosa 
reale e «non esiste un ordine trascendentale fuori dalle cose reali e l’accesso 
a tale ordine avviene sempre attraverso le cose reali22.

Questa digressione interna a Intelligenza senziente permette di capire 
come la vita dell’uomo possa essere «aperta a diverse forme di stare nella 
realtà»23. Quando negli anni Settanta Zubiri si concentra sulla “dimen-
sione storica dell’essere umano”, lo fa elaborando una teoria della storia 
fondata sul carattere impersonale della trasmissione di determinati modi 
di “stare nella realtà” attraverso la vita sociale. Essa è primariamente sto-
ria di specie, non di individui24 e va interpretata alla luce del carattere 
dinamico della realtà e della sua apertura. «L’apertura della storia è, così, 
duplice: è la dimensione di apertura dell’uomo, ed è un processo che è 
aperto, in quanto processo di attualizzazione»25. Il passaggio da ontologia 
a metafisica, da gnoseologia a teoria dell’uomo, a riflessione sulla storia e, 
infine, a etica è compiuto da Ellacuría proprio a partire dall’accentuazione 
dell’importanza della storia nel pensiero del maestro26. «La torsione che 

20 Ib., 195.
21 Ib., 209.
22 I. Ellacuría, «La idea de filosofía en Xavier Zubiri», in Id., Escritos Filosóficos, vol. II, 394 (tr. 
it. in G. Fadini, «Il realismo storico di Ignacio Ellacuría», 591).
23 A. Trupiano, «Il vincolo del reale e la sfida dell’irreale nella filosofia della storia di Xavier Zu-
biri», in A. Trupiano – A.M. Vitale (edd.), Il vincolo del reale, 116.
24 Cf X. Zubiri, «La dimension histórica del ser humano», in Realitas. Seminario Xavier Zubiri. 
Trabajos 1972-1973, Sociedad de Estudios y Publicaciones, Madrid 1974 (tr. it. A. Savignano, 
«La dimensione storica dell’essere umano», in X. Zubiri, Il problema dell’uomo. Antropologia 
filosofica, a cura di A. Savignano, Augustinus, Palermo 1985, 127-167).
25 Ib., 160.
26 Cf T. Fornet-Ponse, «Universalität und Kontextualität. Xavier Zubiri und Ignacio Ellacuría 
zur Einheit der Realität», in Polylog 24 (2010) 65-79; N. Tepenido, «Cristianismo e idea de la 
historia. Una crítica zubiriana a la filosofía de la historia de Ignacio Ellacuría», in Iter Humanitas 
14 (2010/1) 85-94.
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autentifica la lettura ellacuríana di Zubiri consta nella tesi secondo la quale 
la realtà storica è il grado più alto di realtà, il punto in cui la realtà dà più 
di se stessa ed è più aperta. Essa non è comprensibile senza riferirsi ai gradi 
più bassi della realtà: quello materiale, quello biologico, quello personale e 
quello sociale»27. La realtà storica come dimensione dell’umano lega il dato 
biologico al “farsi carico” della realtà. La vita dell’uomo non è una semplice 
attuazione naturale, ma conserva un «carattere gerundivo», uno “stare rea-
lizzandosi” che trae la sua ragion d’essere dall’“ex” di Zubiri28: più l’uomo 
vive, più si fa carico della realtà e, in tal modo, fa coincidere i due momenti 
della storia, quello creativo della discontinuità e quello evolutivo della con-
tinuità naturale. Essa diviene, dunque, «un processo creativo di possibilità 
umane inscindibili dall’istanza etica»29. Questo carattere “gerundivo” della 
realtà costituisce la base di quella che Ellacuría, ne La filosofía de la realidad 
histórica, chiama “liberazione”30. «La liberazione è dunque un processo in 
cui si veicola un “più” di realtà. […] La realtà storica presuppone che solo 
l’uomo realizza formalmente ciò che fa e ciò avviene mentre egli si realizza 
nell’ambito formale della prassi in cui la storia è sempre più del mero fatto, 
è il novum che l’uomo aggiunge alla natura, dentro di essa ma sopra di 
essa»31. La storia diviene, così, il luogo della realizzazione dell’etica, che ha 
come proprio imperativo il farsi carico della realtà di matrice zubiriana. 
Prima di analizzare il luogo specifico della liberazione e il passaggio dalla 
riflessione filosofica a quella teologica, è necessario porre aporeticamente 
una questione. Partendo dalla formulazione zubiriana di una storia imper-
sonale, ci si potrebbe chiedere, cosa che fa Ellacuría, chi sia il soggetto della 
storia. I soggetti sono collettivi, come lo erano le classi sociali nei marxismi 

27 G. Fadini, «Il realismo storico di Ignacio Ellacuría», 593. Cf I. Ellacuría, Filosofía de la rea-
lidad histórica, UCA Editores, El Salvador 2007, 43.
28 Cf I. Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica, 320-331.
29 A. Savignano, «Storia della salvezza e salvezza nella storia», in I. Ellacuría, Conversione della 
Chiesa al Regno di Dio. Per annunciarlo e realizzarlo nella storia, Queriniana, Brescia 1992, 11.
30 Cf I. Ellacuría, Filosofía de la realidad histórica, 207 ss.; Id., «La Chiesa dei poveri sacramento 
storico di liberazione», in I. Ellacuría – J. Sobrino (edd.), Mysterium liberationis, 640-647.
31 G. Fadini, «Il realismo storico di Ignacio Ellacuría», 594. Sul “novum” come categoria teologi-
ca e escatologica, cf J. Taubes, Escatologia occidentale, a cura di E. Stimilli, Quodlibet, Macerata 
2019. Cf anche E. Bloch – W.-D. Marsch – J. Moltmann, «Conversazione sulla categoria 
‘novum’», in J. Moltmann, In dialogo con Ernst Bloch, a cura di G. Cunico, Queriniana, Brescia 
1979, 56-63. Cf anche il recente numero di Filosofia e Teologia (2018/3), Delle cose ultime. Oriz-
zonti dell’escatologia e S. Natoli, Il fine della politica. Dalla «teologia del regno» al «governo della 
contingenza», Bollati Boringhieri, Milano 2019.
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del Novecento, o il soggetto è sempre individuale e personale? Ellacuría si 
“limita” a sottolineare che «considerare una collettività come soggetto della 
salvezza non solo non è estraneo alla Scrittura, ma addirittura trova in essa 
il suo senso originario»32.

2. L’umanità oppressa come popolo crocifisso

Gli anni Sessanta, come detto, furono decisivi per la formazione di 
Ellacuría così come lo furono per la Chiesa e, di riflesso, per l’ordine 
gesuita. Le problematiche aperte dalla stagione conciliarista trovarono 
risposta nella capacità di Pedro Arrupe, eletto Proposito Generale della 
Compagnia di Gesù nel 1965, di fornire indicazioni su come adeguare 
le decisioni del Concilio alla vita interna dell’Ordine. La Congregazio-
ne che scelse Arrupe, infatti, «emanò per la prima volta nella storia un 
decreto sull’ecumenismo, che incoraggiava i membri della Compagnia 
a prendere parte al movimento»33, in particolare per quanto riguarda 
il cosiddetto “apostolato sociale”, impegnandosi “contro la fame e al-
tre miserie di ogni sorta”. Si comprende, da qui, l’iniziale interesse di 
Arrupe per lo sviluppo della neonata teologia della liberazione sudame-
ricana. In questo contesto, Ellacuría viene mandato nuovamente a El 
Salvador per insegnare, prima, e per assumere la carica di rettore, dal 
1979, presso l’Università Centro-Americana “José Simeòn Cañas”. Negli 
anni che portarono all’assassinio di Rutilio Grande e Oscar Romero, «la 
situazione salvadoregna è esplosiva. […] Il compito dell’Università vie-
ne subito individuato nel lavoro a favore delle maggioranze povere ma 
da un punto di vista strettamente accademico»34. Ellacuría era in grado 
di rappresentare la figura sia di un incorruttibile difensore degli umili 
oppressi dal regime salvadoregno sia una mente pensante capace di non 
assumere acriticamente l’analisi marxista e terzomondista nel discorso 
teologico e evangelico35. Muovendo dal presupposto che la Chiesa, in 
quanto sacramento di liberazione a imitazione di Gesù, dovesse tendere 
verso un processo di de-istituzionalizzazione, partendo dalle “basi” delle 
singole comunità, appare evidente che «la base evangelica del regno di 

32 I. Ellacuría, «Il popolo crocifisso», in I. Ellacuría – J. Sobrino (edd.), Mysterium libera-
tionis, 692.
33 J.W. O’ Malley, I Gesuiti. Una storia da Ignazio a Bergoglio, Vita e Pensiero, Milano 2014, 
126.
34 G. Fadini, Ignacio Ellacuría, Morcelliana, Brescia 2012, 16.
35 Cf ib., 19-23.
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Dio siano i poveri e che solo i poveri radunati in comunità possano far 
sì che la Chiesa eviti sia la sua eccessiva istituzionalizzazione che la sua 
mondanizzazione»36. La necessità di essere povero, di diventare uguale al 
povero, diventa l’unica opzione per chi voglia porsi nella sequela Christi. 
Il farsi povero è in Ellacuría un concetto storico: bisogna accettare tutta 
la storicità dell’essere povero per entrare nel regno di Dio, ossia entrare 
all’interno della dinamica povero-ricco, oppresso-oppressore. I poveri 
sono, dunque, “corpo” storico di Cristo, “luogo” storico della sua pre-
senza e “base” della comunità ecclesiale e la Chiesa è, conseguentemente, 
una Chiesa missionaria. Il concetto di realtà compare prepotentemente 
nelle pagine de Il popolo crocifisso, il testo in cui Ellacuría affronta la cri-
stologia dal punto di vista della soteriologia storica: 

Per capire cos’è il popolo di Dio, occorre guardare attentamente la realtà 

che ci circonda, la realtà del nostro mondo dopo duemila anni di esisten-

za della Chiesa, dopo duemila anni dalle parole di Gesù che annuncia-

vano l’approssimarsi del regno di Dio. Questa realtà è fatta dall’esistenza 

di una gran parte dell’umanità letteralmente e storicamente crocifissa da 

oppressioni naturali e, soprattutto, da oppressioni storiche e personali. 

Questa realtà risveglia nello spirito cristiano una domanda ineludibile 

che ne abbraccia molte altre: cosa significa per la storia della salvezza e 

nella storia della salvezza il fatto di questa realtà storica che è la maggio-

ranza dell’umanità oppressa?37. 

In queste pagine, egli si propone dichiaratamente di mostrare come la 
teologia della liberazione debba di fatto essere l’estremizzazione teorica 

36 I. Ellacuría, «La Chiesa dei poveri sacramento storico di liberazione», in I. Ellacuría – J. 
Sobrino (edd.), Mysterium liberationis, 648. Per una discussione generale, cf C. Boff – J. Pixley, 
Opzione per i poveri, Cittadella, Assisi 1987; G. Gutiérrez, «I poveri e l’opzione fondamentale», 
in I. Ellacuría – J. Sobrino (edd.), Mysterium liberationis, 269-284. L’espressione “opzione 
preferenziale per i poveri” ricorre stabilmente nelle encicliche di Giovanni Paolo II Sollicitudo rei 
socialis (42) e Centesimus annus (11, 57). Sul ruolo dei poveri nella filosofia della storia di Ella-
curía, cf anche D. Abignente, «Dare ragione della verità dei poveri. Da Xavier Zubiri a Ignacio 
Ellacuría», in A. Trupiano – A.M. Vitale (edd.), Il vincolo del reale, 129-158.
37 I. Ellacuría, «Il popolo crocifisso», 682. In un recente articolo, Gregory Banazak traccia un 
parallelismo tra la riflessione sui poveri di Ellacuría e quella sulla plebe di Michel Foucault. «Los 
dos pensadores tiene este punto en común: si uno quiere saber la verdad o cambiar la sociedad, 
tiene que recurrir a los márgenes de la sociedad» (G.A. Banazak, «Ellacuría y Foucault en los 
márgenes», in Realidad [2014/4] 544). Cf M. Foucault, «Poteri e strategie», in Id., Poteri e stra-
tegie, a cura di P. Dalla Vigna, Mimesis, Milano-Udine 2014, 17-29. Si ringrazia Gabriele Fadini 
per la segnalazione dell’articolo.
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del messaggio marxista, ossia di riservare ai poveri «un ruolo primordiale 
nel ricupero totale dell’umanità»38: la venuta del regno di Dio, infatti, è 
subordinata a «un cambiamento radicale delle attuali condizioni natu-
rali dell’esistenza umana. […] Non si tratta, quindi, di un masochismo 
espiatorio di indole spiritualistica, ma della scoperta di una realtà storica. 
Non si tratta, allora, di lutto e di mortificazione, ma di rottura e di im-
pegno»39. Gesù è stato messo a morte a causa dell’impossibilità di con-
ciliare il suo impegno e la sua predicazione con le esigenze storiche dei 
coevi detentori del potere, ma il carattere “necessario” della sua crocifis-
sione fu evidente soltanto dopo il “fatto storico” della sua messa a morte. 
La soteriologia di Ellacuría si pone, dunque, come ricerca dei mezzi di 
realizzazione dell’azione salvifica di Gesù, per continuarla nella storia. 
«Questa vita e questa morte – scrive – continuano sulla terra e non solo 
in cielo»40 e il popolo crocifisso, come Gesù, è tale solo in base a precise 
e determinate azioni storiche: è un popolo che vive in quanto risultato 
della morte e solo come tale può diventare il luogo teologico della salvez-
za. Si comprende, allora, perché la vita dell’uomo non si compia come 
semplice attuazione naturale ma come realizzazione storica41.

3. Povertà e martirio in discussione

Il convegno napoletano ha, in conclusione, aperto la discussione su 
tre parole chiave. La prima, ampiamente trattata, è senz’altro “realtà”; le 
altre due sono, andando a ritroso, “martirio” e “povertà”.

38 Ib., 685.
39 Ib., 687-688.
40 Ib., 691. Ma il carattere squisitamente sudamericano della discussione ellacuríana sulla storia, 
sulla salvezza e sulla liberazione non deve far pensare che il dialogo non fosse aperto anche in 
Europa. Jürgen Moltmann insiste a lungo sulla necessità di «leggere la storia in avanti e all’indie-
tro, mantenere in reciproca relazione queste due diverse forme di lettura – quella ontico-storica e 
quella noetico-escatologica – e unificare i risultati che ne derivano» (J. Moltmann, Il Dio croci-
fisso, 187). Nel chiedersi se «esistono motivi che legittimino la lettura escatologica della storia di 
Gesù» (ib., 189), Moltmann trova una risposta positiva persino in Bultmann, che poi “ritratterà 
per timore di hegelismo”: «figure o eventi storici sono fenomeni storici non “in sé”, e neppure 
come anelli di una catena causale. Sono tali unicamente nel loro riferimento al futuro, per il 
quale essi hanno significato e per il quale il presente ha responsabilità. Si può dunque affermare: 
a ogni fenomeno storico pertiene il suo futuro, nel quale soltanto esso si manifesta per ciò che è; 
con più esattezza: nel quale esso sempre più si manifesta per ciò che è» (R. Bultmann, «Scienza 
e esistenza», in Id., Credere e comprendere, a cura di A. Rizzi, Queriniana, Brescia 1977, 771). Cf 
anche Id., Storia ed escatologia, a cura di A. Rizzi, Queriniana, Brescia 1989. 
41 Cf G. Fadini, «Il realismo storico di Ignacio Ellacuría», 593; I. Ellacuría, Filosofía de la reali-
dad histórica, 320. Sembra essere questa l’interpretazione ellacuríana di Mt 25,40.
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Il ricordo della strage di El Salvador apre a un’ulteriore riflessione sul-
la necessità del “martirio” e sulla “dilatazione” del concetto42. La discus-
sione introduce a un risvolto significativo del porsi nella sequela Christi: 
se è vero che «solo un popolo che vive, perché è resuscitato dalla morte 
che gli è stata inflitta, può salvare il mondo»43, lo stesso Ellacuría sotto-
linea come 

una Chiesa dei poveri deve essere convinta che in una situazione storica 
nella quale essa stessa non sia perseguitata dai potenti, non c’è predica-

zione autentica e completa della fede cristiana, perché, sebbene non tut-

te le persecuzioni siano segno e miracolo probante dell’autenticità della 

fede, la mancanza di persecuzione da parte dei detentori del potere in 

situazione di ingiustizia è segno, alla lunga irrefutabile, della mancanza 

di carattere evangelico nell’annuncio della sua missione44. 

Il significato originario della liturgia (da , “opera pubbli-
ca”) ha, ancora in Paolo, un inevitabile senso politico: il sacerdozio era 
a tal punto interpretato come “servizio pubblico” che Costantino sta-
bilì che i chierici fossero del tutto esentati da ogni prestazione pubblica 
(munera), anche se, con la traduzione dei Settanta, si era diffusa l’usanza 
di tradurre l’ebraico šeret (“servire”) con , fissandone il signi-
ficato nella sfera del culto45. «Essere ministro [ ] di 
Cristo fra i Gentili [ ]» (Rm 15,16) viene interpretato nel pri-
mo senso ancora nella Vulgata, che rende “ ” con “minister”46. 
D’altronde Paolo definisce se stesso “ ” (“servitore”, Col 1,25) e 
i capi delle prime comunità cristiane sono “ ” e “ ” 
(“sovrintendenti” e “anziani”). È proprio la liturgia, così come fissata in-
fine nell’enciclica Mediator Dei da Pio XII, a esprimere «questo carat-
tere pubblico attraverso l’immagine, familiare agli storici della politica, 
del “corpo mistico” di Cristo, costituito dall’unione inseparabile della 

42 Cf K. Rahner, «Dimensioni del martirio. Per una dilatazione del concetto classico», in Con-
cilium 19 (1983/3) 25-29. 
43 I. Ellacuría, «Il popolo crocifisso», 703.
44 Id., «La Chiesa dei poveri sacramento storico di liberazione», 651.
45 Cf G. Agamben, «Opus Dei. Archeologia dell’ufficio», in Id., Homo sacer. Edizione integrale 
1995-2015, Quodlibet, Macerata 2019, 657-658.
46 Sul passo, cf K. Barth, L’Epistola ai Romani, a cura di G. Miegge, Feltrinelli, Milano 2002, 
509-512.
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società dei fedeli e del suo “Capo”»47. In tale ottica, potrebbe apparire 
un po’ forzato e storicamente limitativo affermare che la predicazione 
cristiana, soprattutto in realtà e momenti storici estremamente difficili, 
«non era obbiettivamente minacciosa o eversiva» e che «colpire a morte 
i cristiani rappresentava quasi una “consacrazione” pubblica e di fronte 
alla storia, forse alla modernità di queste ideologie e politiche [NdR i 
“grandi totalitarismi” del XX secolo]»48. Ellacuría e i padri gesuiti di El 
Salvador assunsero, come tanti altri “martiri” del Novecento, una precisa 
posizione politica anti-governativa proprio in nome del “farsi carico della 
realtà”, dell’«afferrare arditi il reale»49. Ciò, ovviamente, non implica che 
essi fossero uno strumento in mano alla politica né sminuisce il loro im-
pegno evangelico. L’istituzione, in questo caso in America Latina, di una 
identità tra evangelizzazione e coscienza di sé di una determinata parte 
della società non porta con sé nessuno “scandalo”, così come, sottolinea 
Ellacuría, in Europa non è scandaloso l’intervento dei cristiani nella po-
litica. Riferendosi ai teologi della liberazione latino e centroamericani, 
quindi, non ha difficoltà a notare che «per una certa connaturalità il loro 
impegno politico è dalla parte dei settori rivoluzionari»50. 

Il discorso sul popolo crocifisso e sulla ricerca di senso del “fatto” 

47 G. Agamben, «Opus Dei», 675. Agamben arriva persino a sostenere che «è possibile riconoscere 
qui il modello teologico di quella scissione e, insieme, cooperazione, fra l’attività e l’iniziativa 
necessaria del militante politico, da una parte, e delle leggi dialettiche della storia che ne garanti-
scono l’efficacia, dall’altra, che ha durevolmente segnato la prassi della tradizione marxista» (ib., 
674).
48 A. Riccardi, «Premessa», in Il secolo del martirio. I cristiani nel Novecento, Mondadori, Milano 
2009, 2.
49 L’espressione è tratta da un verso di «Stazioni sulla via verso la libertà», la poesia che Dietrich 
Bonhoeffer scrisse per Eberhard Bethge nella prigione militare del Tegel di Berlino (luglio 1944), 
tradotta da Italo Mancini nel suo Bonhoeffer (poi in D. Bonhoeffer, Resistenza e resa. Lettere 
e scritti dal carcere, a cura di A. Gallas, Paoline, Cinisello Balsamo 1988, 448-449). Nella fatti-
specie, la strofa denominata «Azione», recita: «Fare ed osare non il qualsiasi, ma il giusto/ non 
ondeggiare nelle possibilità, ma afferrare arditi il reale/ la libertà non è nei pensieri fuggenti, ma 
nell’azione soltanto/ Esci dal timoroso esitare nella tempesta degli eventi/ guidato dal coman-
damento di Dio e dalla tua fede soltanto/ la libertà accoglierà festante il tuo spirito» (cit. in I. 
Mancini, Bonhoeffer, Morcelliana, Brescia 1995, 442).
50 I. Ellacuría, «La storicità della salvezza cristiana», in I. Ellacuría – J. Sobrino (edd.), Myste-
rium liberationis, 315. La polemica con Joseph Ratzinger, allora prefetto della Congregazione per 
la dottrina della fede, che negli anni Ottanta si era impegnato a sottolineare le possibili “deviazio-
ni e distorsioni” della teologia della liberazione di Gustavo Gutiérrez e di Jon Sobrino, è esplicita. 
Cf l’Istruzione su alcuni aspetti della «teologia della liberazione» (6 agosto 1984), firmata da Joseph 
Ratzinger e da Alberto Bovone. Per una ricapitolazione generale, cf S. Scatena, La teologia della 
liberazione in America Latina, Carocci, Roma 2008, 78-102.
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reale e storico dell’oppressione della maggior parte dell’umanità porta 
Ellacuría a intensificare la sua riflessione sulla povertà e sulle colpe della 
civiltà capitalistica. Ma che cos’è la “civiltà della povertà”? Si può impo-
stare tale discorso sulla salvaguardia di universali necessità fondamentali 
degli individui? Il rischio di cadere nella pretesa astratta di fissare a tavo-
lino dei bisogni senza calarsi nelle specifiche realtà è alto. Già Tocqueville 
si poneva questo problema, pur guardando con fiducia alla nascita della 
“civiltà industriale”: «Il movimento naturale ed irresistibile della civiltà 
tende incessantemente ad aumentare la quantità comparativa di coloro 
che la compongono. Ogni anno i bisogni si moltiplicano e si diversifi-
cano»51. Ma ciò non vuol dire che si possa sostenere una diversificazione 
dei bisogni e, di conseguenza, di civiltà, come pretendono le “mitologie” 
illuministiche. Lo stesso Ellacuría non ha la pretesa di definire la povertà 
e di trattarla al di fuori del discorso cristologico e escatologico: «Non è 
facile né semplice definire concettualmente cosa sono e chi sono i poveri, 
soprattutto dopo gli addolcimenti e le spiritualizzazioni di alcune parti 
del Nuovo Testamento e, più ancora, dopo tante esegesi interessate a 
conciliare il regno di Dio con il regno di questo mondo. […] La necessità 
di essere povero, di diventare uguale al povero è un mandato ineludibile 
per chi vuole essere seguace di Gesù»52. Siamo chiaramente davanti a 
un pensiero-limite, difficilmente comprensibile in un’ottica “laica”. D’al-
tronde, l’obiezione è banale quanto brutale, nessuno aspira alla povertà 
così come nessuna civiltà è portata verso una decrescita dei propri biso-
gni53. È per questo che «la civiltà della povertà esprime evidentemente 
un’utopia e così la pensò Ellacuría»54, ossia come «uno stato universale di 
cose in cui è garantito il soddisfacimento delle necessità fondamentali, la 
libertà delle opzioni personali e un ambito di creatività personale e comu-
nitaria che permetta la comparsa di nuove forme di vita e cultura, nuove 
relazioni con la natura, con gli altri uomini, con se stessi e con Dio»55. 

51 A. de Tocqueville, Democrazia e povertà, a cura di A.M. Revedin, Ideazione, Roma 1998, 82.
52 I. Ellacuría, «La Chiesa dei poveri sacramento storico di liberazione», 648.
53 Per uno sguardo d’insieme sulla “povertà come trappola”, cf A.V. Banerjee – E. Duflo, L’e-
conomia dei poveri. Capire la vera natura della povertà per combatterla, Feltrinelli, Milano 2012.
54 J. Sobrino, «Prefazione», in E. Maspoli, Ignacio Ellacuría e i martiri di El Salvador, Paoline, 
Roma 2009, 10.
55 I. Ellacuría, «El reino de Dios y el paro en el tercer mundo», in Concilium 18 (1982) 595, 
tradotto e citato in J. Sobrino, «Prefazione», in E. Maspoli, Ignacio Ellacuría e i martiri di El 
Salvador, 10.
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Lo scopo di Ellacuría è quello di fondare un “umanesimo materialista” 
che storicamente è “favorito” dalle figure storiche del servo sofferente di 
JHWH, il popolo crocifisso. È chiaramente una forma di pensiero non 
scindibile dalla vocazione missionaria e dalla professione di fede espressa 
nel fatto che «né l’uomo né la storia bastino a se stessi»56. Più interessante 
è senz’altro l’intersezione tra questa tematica e quella della giustizia. La 
riflessione proposta da Sergio Bastianel sul tema «Onestà e oggettività 
nella ricerca del bene possibile» ha sottolineato con insistenza quanto 
la ricerca onesta del bene non sia appannaggio soltanto dei credenti ma 
riguardi l’esercizio sincero della libertà di qualsiasi coscienza. La presen-
za di altri accanto a noi è realtà oggettiva che invita al superamento di 
scelte arbitrarie e singolaristiche. La libertà non può essere ridotta a ca-
priccio personale. L’interpretazione cristiana dell’onestà è la carità e la 
carità costituisce la “forma” di ogni virtù. La prudenza stessa è virtù nella 
misura in cui esprime la carità. Non c’è altro criterio di discernimento 
che l’assunzione responsabile della vita di altri che coesistono con noi. E 
questo è costitutivo dell’essere persona, non unicamente dell’identità del 
credente. Il privilegio, in quest’ottica, è “oggettivamente” il privilegio del 
debole. Una corretta comprensione della realtà oggettiva richiede cura 
e attenzione alle possibilità di fatto esistenti, piccole o grandi che siano.

Le teologie del “primo mondo” hanno preferito ignorare il problema 
di «discernere quanto c’è di grazia e quanto di peccato in una determina-
ta congiuntura storica»57, mentre l’essenza del cristianesimo è, per Ella-
curía, proprio «la giustizia come luogo di realizzazione dell’amore in un 
mondo di peccato»58. La discussione sulla “povertà ingiusta”, espressione 
comprensibile in tale ottica ma, probabilmente, non troppo felice (si 
ritorna alla difficoltà nell’ammettere una “povertà giusta”), cela un pro-
blema difficilmente arginabile: quando si riflette sul concetto di giustizia, 
le categorie di colpa e responsabilità, come il Novecento ha tragicamente 
appreso, le responsabilità di una civiltà non sono e non devono essere 
mai un discorso collettivo. In un passaggio fondamentale de I sommersi 
e i salvati, Primo Levi intervenne sulla possibilità della civiltà europea, 
tedesca in particolare, di assumersi le colpe di quanto aveva prodotto, 

56 Id., «Monseñor Romero, un enviado de Dios para salvar a su pueblo», in Revista latinoameri-
cana de teología 7 (1990) 9, cit. in ib., 14.
57 Id., «La storicità della salvezza cristiana», 314.
58 Id., «La Chiesa dei poveri sacramento storico di liberazione», 650.
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instaurando una connessione inscindibile tra responsabilità e vergogna: 
«Di colpa ed errori si deve rispondere in proprio, altrimenti ogni traccia 
di civiltà sparisce dalla faccia della terra»59.

Come sottolinea Gabriele Fadini, «la realtà storica ha come culmine 
la prassi liberatrice da cui sorge il carattere liberatore e creatore del pen-
siero. Il riferimento è a Rm 1,18 in cui Paolo sostiene che l’ingiustizia 
reprime la verità, invertendo i termini usuali del rapporto: è l’etica ad 
avere il primato sulla metafisica; è l’etica – la giustizia – a liberare la veri-
tà»60. Ritorna, trasfigurato in un senso storico ed etico, il rapporto zubi-
riano tra realtà e verità, laddove la prima è “fondamento” della seconda. 
La verità non è soltanto «la mera attualizzazione intellettiva del reale in 
quanto intellettiva»61, ma, in quanto verità “razionale”, «è un’attualizza-
zione di possibilità, un’attualizzazione del “potrebbe essere”. E la storicità 
della verità razionale non consiste pertanto in un corso, né temporaneo, 
né temporale, di un’attualità, bensì consiste in un modo di costituzione 
dell’attualità del reale: nell’essere attualità possibilitata, attualità compiu-
ta. Da questo punto di vista la verità razionale è formalmente e intrinse-
camente verità storica»62.

59 P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1991, 146. Il discorso non è nuovo (cf H. Aren-
dt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 2010), tuttavia questo as-
sunto non è pacifico quanto può sembrare, se si pensa che perfino un autore acuto come Tztevan 
Todorov, che del libro di Levi fu prefatore, chiude La conquista dell’America con la “profezia di 
Las Casas”, che condanna la Spagna, e quindi l’Europa, e quindi la civiltà occidentale, a subire 
l’ira di Dio per i peccati commessi (cf T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’«al-
tro», Einaudi, Torino 2005, 297-309). 
60 G. Fadini, «Il realismo storico di Ignacio Ellacuría», 598. «L’ira di Dio si rivela dal cielo contro 
ogni empietà e ingiustizia degli uomini che soffocano [trattengono] la verità con l’ingiustizia [

]» (Rm 1,18).
61 X. Zubiri, Intelligenza senziente, 715.
62 Ib., 1293.
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Il dolore degli altri

Prendendo spunto dall’opera di Susan Sontag Regarding the 

Pain of the Others, ci si interroga sulla realtà del dolore de-

gli altri che abbiamo davanti a noi. Gli altri contano. Gli al-

tri sono importanti per ognuno di noi. La presenza dell’altro 

ci permette di capire noi stessi. Interpellati dalla presenza 

dell’altro, siamo consapevoli della nostra coesistenza. La no-

stra responsabilità personale si traduce in prossimità nelle 

relazioni con i pazienti e la risposta al dolore degli altri non 

può che essere con-passione.

Taking a cue from the work of Susan Sontag Regarding the Pain of 

the Other, we ask ourselves about the reality of the others in pain 

that we have before us. The others matter. The others are important 

to each of us. The presence of the other allows us to understand 

ourselves. When asked by the presence of the other, we are aware 

of our coexistence. Our personal responsibility translates into close-

ness in relationships with patients and the response to the pain of 

others can only be com-passion.
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La cosa più antica che posso ricordare è una stanza sul lungomare 
in cui era seduta su un tavolo un’enorme mela rossa. Dalla lumi-

nosità del mare e dal rosso della mela sorse una felicità innegabile, 
nuda e intera. Non era niente di fantastico, non era niente di im-

maginario: era la presenza stessa del reale che ho scoperto.

Sophia de Mello Breyner Andresen

È il grande problema umano: saper stare nella realtà.

Xavier Zubiri

1. Davanti al dolore degli altri: immagini o realtà?

Regarding the Pain of the Others è il titolo di un’opera di Susan Sontag 
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scritta un anno prima della sua morte1. Come è noto, l’autrice riprende il 
tema del suo classico studio della fine degli anni Settanta: la forza morale 
delle fotografie di guerra sarebbe neutralizzata dalla loro sovraesposizio-
ne. L’abbondanza delle immagini e la molteplicità dei mezzi con cui ci 
raggiungono, piano piano ci anestetizzano, lasciandoci indifferenti e alla 
fine perdiamo la nostra capacità di indignarci. A partire dai dipinti di 
Goya, Susan Sontag – che ho incontrato a causa della sua riflessione su 
La malattia come metafora (1978)2 – propone un percorso realizzato con 
le fotografie della guerra civile spagnola, dell’Olocausto e dell’11 settem-
bre 2001. 

Dopo aver affermato che l’esperienza diretta del reale non può essere 
sostituita da immagini televisive, nella conclusione del suo lavoro, Susan 
Sontag fa riferimento a una grande fotografia di Jeff Wall (1992) inti-
tolata Soldati morti parlano (Visione dopo un’imboscata a una pattuglia 
dell’Armata Rossa vicino a Moqor, Afghanistan, inverno 1986)3 e sostiene: 
«Tra le immagini contro la guerra [...] mi pare esemplare per forza e pro-
fondità»4, sebbene Wall sia canadese e non sia mai stato in Afghanistan. 
Ispirandosi a Goya e ad «altre forme di spettacolarizzazione della storia 
apparse tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo», immagina l’orrore 
della guerra al modo dei «gabinetti delle cere [...] che davano al passato, 
specie a quello più vicino, una sorprendente e inquietante apparenza di 
realtà»5. In effetti, i suoi personaggi «sono “realistici”, ma naturalmente 
l’immagine non lo è. I soldati morti non parlano. In questo caso sì». 
Penseremmo che i soldati si sarebbero girati per parlare con noi, «ma 
non lo fanno», dice Susan Sontag, «nessuno nella foto sta guardando lo 
spettatore. Non vi è alcuna minaccia di protesta. Non stanno per gridarci 
per porre fine all’abominio che è la guerra»6.

Un po’ più avanti aggiunge: «Perché dovrebbero guardarci? Cosa 
avrebbero dovuto dirci?». Di fatto non possiamo immaginare quanto 

1 S. Sontag, Regarding the Pain of the Others, Picador, New York, 2003; tr. it. P. Dilonardo, Da-
vanti al dolore degli altri, Mondadori, Milano 2006.
2 Ead., Illness as Metaphor, Farrar, Straus and Giroux – McGraw-Hill Ryerson, New York – Toronto, 
1978; tr. it. E. Capriolo, La malattia come metafora. Cancro e Aids, Mondadori, Milano 2002.
3 Dead Troops Talk (A Vision After an Ambush of a Red Army Patrol Near Moqor, Afghanistan, 
Winter 1986).
4 S. Sontag, Davanti al dolore degli altri, 106.
5 Ib.
6 Ib., 107.
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sia terribile la guerra, quanto sia terrificante. Non possiamo capire, non 
possiamo immaginare. E conclude: è questa la esperienza ossessiva dei 
soldati, dei giornalisti, degli operatori umanitari, degli osservatori indi-
pendenti «che sono stati ripetutamente esposti al fuoco e hanno avuto la 
fortuna di eludere la morte che ha falciato chi stava loro vicino. E hanno 
ragione»7.

Il dolore degli altri è anche il titolo di una canzone brasiliana (Diego 
Perin, 2018) che in un verso dice che «di norma il dolore degli altri non 
fa male». Eppure tutti abbiamo un’eredità di esperienza, una storia di re-
lazioni con gli altri che ci permette di raccontare la nostra esistenza come 
un’effettiva coesistenza. Gli altri contano. Gli altri sono importanti per 
ognuno di noi. Senza di loro non saremmo ciò che siamo. Con Ignacio 
Ellacuría cerchiamo di guardare insieme “questo popolo crocifisso”8.

2. Interpellati dalla presenza dell’altro

In effetti, la nostra realtà personale è veramente detta in termini per-
sonali – come insegna Sergio Bastianel – solo quando emerge la capacità 
che tutti noi abbiamo di comprendere noi stessi e il mondo, di speri-
mentare le possibilità di realizzazione e valore, se condividiamo il nostro 
vivere con gli altri.

Nelle nostre condizioni, è un’esperienza originale riconoscerci come 
persona davanti al tu personale dell’altro. La presenza dell’altro mi per-
mette di capire me stesso (in termini di esistenza) come radicalmente 
costituito nella relazione interpersonale9. L’esperienza umana della pre-
senza degli altri nella nostra vita è quindi, radicalmente, il “dono” che ci 
viene dato come persone. Le possibilità della vita umana sono reali solo 
in virtù del fatto che gli altri ci danno la possibilità di vivere, ci rendono 
possibile vivere personalmente.

Nelle parole di Umberto Eco, direi: «È l’altro, è il suo sguardo, che ci 
definisce e ci forma. Noi (così come non riusciamo a vivere senza man-
giare o senza dormire) non riusciamo a capire chi siamo senza lo sguardo 
e la risposta dell’altro. […] E si potrebbe morire o impazzire se si vivesse 

7 Ib., 108-109.
8 Cf I. Ellacuría, «Il popolo crocifisso», in I. Ellacuría – J. Sobrino (edd.), Mysterium libe-
rationis. I concetti fondamentali della teologia della liberazione, tr. it. P. Brugnoli e B. Pistocchi, 
Borla, Roma 1992, 682-704.
9 Cf S. Bastianel, Coscienza, onestà, fede Cristiana. Corso fondamentale di etica teologica, Il pozzo 
di Giacobbe, Trapani 2018, 37-43.
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in una comunità in cui sistematicamente tutti avessero deciso di non 
guardarci mai e di comportarsi come se non esistessimo»10.

Di fronte alla presenza dell’altro «ciascuno di noi sa (anche nelle situa-
zioni più complesse) che può scegliere fra due sole possibilità», sostiene 
Sergio Bastianel: «o far in modo che la propria libertà sia liberante le pos-
sibilità di vita di libertà dell’altro, o farle essere arbitrarie, nel privilegio di 
sé che contrasta e contrista il vivere altrui». E spiega: «Nel primo caso, la 
mia vita e le mie decisioni saranno tali da rendere all’altro possibilità di 
vita: lo faccio vivere, per quanto dipende da me. Nel secondo caso, con 
le mie decisioni mortifico l’altro, fino a farlo morire, per quanto dipende 
da me. Ciò può essere fatto anche in scelte e comportamenti che signifi-
cano ignorare elegantemente o andare da un’altra parte»11. «L’alternativa 
è radicale»12, conclude. 

«Non ho spazio di giustificazione per decisioni arbitrarie»13. Abbia-
mo imparato da Emmanuel Lévinas che «noi siamo tutti responsabili di 
tutto e di tutti, davanti a tutti ed io più di tutti gli altri»14. Oppure, nella 
formulazione da noi più conosciuta dalla Sollicitudo rei socialis, «tutti 
siamo veramente responsabili di tutti» (n. 38). È nella mia relazione con 
chi è davanti a me che realizzo chi sono. Nel rivelare se stesso, è l’altro 
che mi rivela.

Sappiamo come in così tante situazioni della nostra vita scopriamo ca-
pacità o forze di cui non eravamo consapevoli. Non pensavamo di poter 
“resistere così bene” in certe occasioni; e che altre volte potevamo decide-
re in modo così innovativo, chiaramente in contrasto con la sistemazione 
grigia a cui ci eravamo abituati. Queste considerazioni generali hanno 
un’intensità particolare quando si pensa alla salute, all’assistenza sanita-
ria, alla medicina e soprattutto alla clinica. In questo contesto, l’altro è 
qualcuno che è malato. A volte si sente fragile, angosciato, minacciato. 
Ed è in questa situazione che è davanti a noi. Aspetta una risposta al suo 
appello. Si fida di noi. A volte ci sfida. In termini generali possiamo dire 

10 U. Eco, Cinque scritti morali, Bompiani, Milano 1997, 85.
11 S. Bastianel, «Pena, moralità, bene comune: una prospettiva filosofico-teologica» in A. Acer-
bi – L. Eusebi (edd.), Colpa e pena? La teologia di fronte alla questione criminale, Vita e Pensiero, 
Milano 1998, 164; il testo è ripreso in Id., Moralità personale nella storia. Temi di morale sociale, 
Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2011, 197.
12 Ib.
13 Ib., 165; 198.
14 E. Lévinas, Etica e infinito, Città Nuova, Roma 1985, 99-100.
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che l’altro davanti al quale mi trovo mi chiama e io posso rispondergli. 
Questo mi permette di diventare progressivamente responsabile.

3. Esperienza di prossimità nelle relazioni terapeutiche

L’altro che mi parla cosa mi dice quando parla? Di cosa si lamenta il 
paziente quando si lamenta? C’è un intero sforzo ermeneutico, interpre-
tativo, da realizzare. Così difficile all’inizio, diventa progressivamente più 
facile attraverso la pratica in cui si manifesta una delle grandi conseguen-
ze dell’esperienza clinica. Più facile, ma non per questo meno impegnati-
vo. Non dobbiamo lasciare che le nostre capacità di ascolto, di empatia, 
di comprensione (basate sulla philia) si riducano a semplice routine che 
si accontenta di livelli minimi apparentemente accettabili. Ma solo ap-
parentemente: la riduzione dell’indifferenza (nella felice espressione di 
Manuel Silvério Marques già utilizzata negli anni Novanta), la “riduzio-
ne dell’indifferenza” deve essere una delle lotte che saremo in grado di 
vincere, assumendo il patrimonio che il metodo ippocratico rappresenta. 
Questa componente ermeneutica corrisponde allo studio della relazione 
tra la totalità e la parte per capire la totalità.

L’altra componente è quella fenomenologica: lo studio del rapporto 
tra la parte “malata” e la “totalità” per guarire la “parte”. Si indica qui la 
competenza terapeutica (sapere guarire e potere curare), dipendente dalla 
correttezza – a livello sia di diagnosi sia di prognosi – per “ridurre l’incer-
tezza” nelle decisioni sempre contingenti e irreversibili (questa è un’altra 
delle nostre lotte). Si tratta di trovare l’attimo opportuno, favorevole, il 
momento giusto (il kairós) per intervenire correttamente. Questa ade-
guatezza corrisponde a quella giusta misura che etimologicamente costi-
tuisce la medicina stessa.

Nel “rapporto su un progetto che ha studiato gli obiettivi della me-
dicina alla luce delle sue possibilità e dei problemi attuali”15, ci vengono 
indicati quattro elementi salienti: 1) la prevenzione delle malattie e la 
promozione della salute; 2) il sollievo dal dolore e dalla sofferenza causati 
dalla malattia; 3) la cura di coloro che hanno una malattia e che possono 
guarire, e la cura di coloro che non hanno possibilità di guarigione; 4) 

15 Questo rapporto corrisponde al supplemento speciale di Hastings Center Report 26 (1996): 
«+e Goals of Medicine. Setting New Priorities»; l’elenco dei quattro elementi oggettivi si trova a 
p. 6. Il documento è stato presentato e discusso a Napoli in quell’anno; con Jorge Melo e Manuel 
Silvério Marques ho incontrato a Napoli Diego Gracia. Noi quattro ci siamo confrontati a lungo 
con Donatella Abignente, su I. Kant e X. Zubiri.
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l’evitare la morte prematura e il ricercare una morte tranquilla. Il sollievo 
dal dolore.

Il dolore degli altri viene a noi con il loro sguardo. O con un lamento. 
O con il silenzio. Il dolore degli altri è anche nostro solo se, commossi, 
diventiamo prossimi. Se accettiamo il rischio di spostarci per avvicinarci 
a loro. La prossimità ci cambia. La condizione di vicini ci cambia. Nel 
voler rispondere al dolore degli altri che ci guardano, incominciamo a 
guardare anche noi diversamente: il nostro primo sguardo è rivolto al 
dolore degli altri.

«La prima volta che mi è stato chiesto di valutare la mia sofferenza 
su una scala da 1 (lieve sofferenza) a 10 (estrema sofferenza), mi sono 
sentito sconfitto»16, ha scritto Jean de Kervasdoué. La paura di dare una 
risposta meno rigorosa si dissipò e ci si rese presto conto che «il paziente 
impara rapidamente cosa è conveniente rispondere quando vuole o non 
vuole la morfina»17. Un numero come risposta non spiega che il dolore 
è cambiato. Non consente di spiegare quello che si sente. Non consente 
di dire come ci si sente.

«Il paziente soffre sempre, anche se soffre di meno o, più precisamen-
te, anche se non soffre tutto il giorno», continua Jean de Kervasdoué 
dopo aver ricordato che «il trattamento del dolore è “alta moda” clinica 
e non “pronto da indossare”», concludendo che «i sarti non bastano» e il 
trattamento richiede molto di più della serie18.

Sappiamo bene che possiamo distinguere tra “dolore” e “sofferenza”. 
Distinguere ma non separare, poiché il dolore può crescere, aumentare 
in modo tale... può esserci un dolore così grande e onnicomprensivo che 
coincide con la sofferenza. Questo concetto di “dolore totale” è stato 
proposto da Cicely Saunders, fondatore del movimento degli Hospices 
inglese: «Tutto è da fare», ha detto, «quando non si può fare più nulla»19.

Per il momento conclusivo di questo mio intervento, vorrei fare ri-
ferimento alla riflessione di Johann Baptist Metz nel suo libro Memoria 
passionis. Un ricordo provocatorio nella società pluralista, forse la più alta 

16 J. Kervasdoué, L’hôpital vu du lit, Seuil, Paris 2004, 14.
17 Ib., 15.
18 Ib.: «Le traitement de la douleur est de la haute couture clinique, pas du prêt-à-porter. En 
pratique, les tailleurs ne sont pas assez nombreux et certains pas assez formés, le traitement tient 
donc plus de la série».
19 C. Saunders, Velai comigo. Inspiração para uma vida em cuidados paliativos, Universidade Ca-
tólica Editora, Lisboa 2013, 12.
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sintesi del suo articolato pensiero teologico20. Presentando una teologia 
dopo Auschwitz, con particolare attenzione alla cristologia, finisce per 
proporre come programma per il cristianesimo, nel pluralismo delle reli-
gioni e delle culture, la con-passione: «Il primo sguardo di Gesù non fu 
diretto al peccato degli altri, ma al dolore degli altri. Per Lui, il peccato 
rappresenta […] il rifiuto di partecipare al dolore altrui»21. E così «il cri-
stianesimo prese avvio come comunità di memoria e di narrazione nella 
sequela di Gesù, il cui primo sguardo fu rivolto al dolore altrui»22.

La risposta al dolore degli altri non può che essere con-passione. Que-
sto ricordo tra noi ha ancora la forza di un “ricordo provocatorio”? Dove 
siamo di fronte al dolore degli altri?

20 J.B. Metz, Memoria passionis. Un ricordo provocatorio nella società pluralista, Queriniana, Bre-
scia 2009. Si veda il bel testo di D. Abignente, «Dare ragione della verità dei poveri. Da Xavier 
Zubiri a Ignacio Ellacuría», in A. Trupiano – A.M.Vitale (edd.), Il vincolo del reale. Percorsi di 
riflessione a partire da Xavier Zubiri, Il pozzo di Giacobbe, Trapani 2019, 129-158, qui 154-158.
21 J.B. Metz, Memoria passionis, 153.
22 Ib.
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1. La Chiesa sacramento

Come parlare della Chiesa? Del-
la realtà ecclesiale possiamo parlare in 
molti modi, secondo diverse prospet-
tive, ricorrendo a molte immagini e a 
diversi modelli1. La Chiesa è una realtà 
teandrica, complessa, strutturata, orga-
nica, difficile a definirsi. Nel panorama 
ecclesiologico odierno non esiste un 
modello condiviso di Chiesa, né pos-
siamo illuderci che un singolo model-
lo possa in maniera esaustiva definire 
il complesso dinamismo ecclesiale2. 
Tuttavia mi sembra particolarmente in-
teressante la riscoperta della sacramen-
talità della Chiesa avvenuta al Concilio 
Vaticano II. 

Dal punto di vista ecclesiologico il 
Vaticano II ha segnato il significativo e 
decisivo passaggio da un’ecclesiologia 
pensata e declinata in chiave societaria, 
piramidale e gerarchica a un’ecclesiolo-
gia decisamente più teologica, misteri-
ca. Da una visione visibilista di Chie-
sa come societas perfecta, inaequalium, 
hierarchica, si passa alla Chiesa mistero, 
ovvero alla contemplazione e compren-
sione del mistero ecclesiale nel mistero 
di Cristo e della Trinità. La Chiesa non 
è opera dell’uomo, non è il frutto di 
un’azione dal basso, ma le sue origini 
sono radicate nel mistero della Trinità. 
È Ecclesia ex hominibus ed Ecclesia de 
Trinitate. In modo particolare la Costi-
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tuzione dogmatica Lumen gentium, ai 
numeri 2-4, presenta il carattere mi-
sterico della Chiesa nella prospettiva 
trinitaria. Quando il Concilio parla di 
Chiesa mistero non vuole affermare che 
la Chiesa sia una realtà enigmatica, ma 
che il suo essere è radicato nel miste-
ro della salvezza. La Chiesa non è una 
semplice organizzazione, non è – come 
ama ripetere papa Francesco – una 
ONG, ma è opus Trinitatis: «La Chiesa, 
considerata nella sua natura teologica, 
ha delle dimensioni inimmaginabili, 
che non possono essere ridotte al suo 
semplice volto umano, spesso troppo 
umano»3. Il Vaticano II segna inoltre il 
passaggio da una visione gerarcologica 
di Chiesa (la Chiesa è formata da Papa, 
vescovi e preti) alla Chiesa popolo di 
Dio (cf LG 9), operando in tal modo 
un ricentramento battesimale di tutta 
la prospettiva ecclesiologica.

Chi è la Chiesa? È questa la do-
manda principale che è stata posta 
da alcuni Padri conciliari e da alcuni 
teologi del postconcilio. H. von Bal-
thasar afferma che la Chiesa non è una 
res, una realtà inerte e statica, ma una 
realtà personale, dinamica. La Chie-
sa è un soggetto personale, per cui la 
domanda “che cos’è la Chiesa?” deve 
cedere il posto all’altra più significa-
tiva: “chi è la Chiesa?”. Il gesuita J.A. 
Komonchak, in un saggio dal titolo 
Who are the Church?, ha tentato di an-
dare oltre la prospettiva balthasariana, 
sostenendo che la Chiesa è un sogget-
to personale, ma non singolare, bensì 
plurale. La Chiesa è una comunità di 
soggetti concreti, viventi, storici. Di 
qui il titolo “Chi sono la Chiesa?”. Il 
teologo statunitense vuole risolvere la 
questione della relazione tra le cose 

gloriose che si predicano della realtà 
ecclesiale, consegnateci dalla Scrittura 
e dalla Tradizione, e la concreta as-
semblea/comunità di uomini e donne 
limitati, fragili, peccatori, umani. In 
altri termini, la riflessione di Komon-
chak si lascia guidare dalla seguente 
domanda: come articolare la verità che 
la Chiesa è il popolo di Dio, il corpo di 
Cristo, il tempio dello Spirito Santo, 
con il fatto che è una concreta comu-
nità di persone, ricche di doni, ma che 
portano il peso di tante limitazioni e 
contraddizioni? È questa in fondo la 
domanda sulla natura della Chiesa. Si 
tratta, infatti, di una questione delicata 
perché spesso – come afferma Repole 
nella Prefazione al saggio di Komon-
chak – si cade in pericolosi dualismi, 
che arrivano ad affermare una sorta di 
“schizofrenia ecclesiologica” che sepa-
ra a tal punto la dimensione gloriosa 
(trascendente) della Chiesa da quella 
concreta (umana) da renderle giu-
stapposte, inconciliabili (dualismo), o 
in “monofisismo ecclesiologico”, che 
considera una sola natura della Chiesa: 
quella umana o quella divina. Talvolta 
la natura umana della Chiesa è total-
mente assorbita dalla dimensione glo-
riosa e trascendente; altre volte tutto 
ciò che è trascendente e divino viene 
appiattito a una comunità unicamente 
umana, troppo umana4. «Il rapporto 
tra le cose gloriose che si dicono nella 
Bibbia e nella Tradizione sulla Chiesa – 
gloriosa dicta sunt de te, civitas Dei! (Sal 
87,3) – e la concreta comunità fatta di 
donne e di uomini limitati e peccatori 
riuniti nella Chiesa in ogni tempo o 
luogo, in tutto il mondo»5.

La sacramentalità della Chiesa, 
riscoperta al Vaticano II, riesce a cu-
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stodire l’equilibrio tra la dimensione 
divina e quella umana, superando il ri-
schio del dualismo e del monofisismo 
ecclesiologici; essa è di grande aiuto 
per descrivere la natura della Chiesa e 
articolarne le dimensioni costanti (vi-
sibile, invisibile, umano, divino). Il di-
vino e l’umano della/nella Chiesa non 
vanno separati come due realtà distin-
te, ma formano un’unica e complessa 
realtà (cf LG 8). «Eliminate l’umanità 
di Cristo o della Chiesa, e non vi è più 
mistero. Eliminate la divinità, e accade 
lo stesso. Separate le due come se un 
primo insieme di affermazioni si appli-
casse a una realtà e il secondo insieme 
all’altra, e non vi è più mistero»6. 

2. Il Concilio Vaticano II  

e la sacramentalità della Chiesa

Il Vaticano II applica alla Chiesa 
la categoria di sacramento7. Si trat-
ta di una categoria non univoca, che 
esprime molti concetti. Se da un lato 
questo è indice di ricchezza di signi-
ficati, dall’altro può presentare un ri-
schio, quello di creare un “contenito-
re” in cui si racchiudono prospettive 
diverse e talvolta non sempre tra loro 
conciliabili, dando inoltre per sconta-
to che l’eventuale interlocutore colga 
immediatamente il significato inteso8. 
La categoria di sacramento si presen-
ta come possibile categoria-cardine 
per la costruzione di un’ecclesiolo-
gia sistematica. Si tratta di un mezzo 
concettuale che permette di superare 
il trionfalismo, il clericalismo, il giuri-
dicismo ecclesiologici, «per evidenziare 
il mistero nascosto nella figura visibi-
le e accessibile soltanto alla fede […] 
il concetto ben s’adatta soprattutto 
a differenziare e a predicare meglio il 

rapporto tra struttura visibile e natura 
spirituale della Chiesa»9.

In diversi testi il Concilio Vaticano 
II parla della Chiesa come sacramento: 
LG 1.9.48 e, in modo più accidenta-
le, in LG 59; SC 5.26; GS 42.45; AG 
1.5. Nei testi della Commissione pre-
paratoria non vi è traccia alcuna della 
prospettiva sacramentale in riferimen-
to alla Chiesa. Dopo che, nel dicem-
bre 1962, lo Schema de Ecclesia venne 
duramente criticato e respinto a causa 
dell’eccessivo giuridismo e clericali-
smo, alcuni vescovi si fecero promotori 
di una visione sacramentale della Chie-
sa (Frings, Döpfner, Lercaro, Suenens, 
Volk, König, Montini, Djajasepoetra). 
Il Concilio non applica alla Chiesa 
l’ambigua locuzione di “sacramento 
primordiale” perché sacramento pri-
mordiale è solo Cristo e solo in Cristo 
la Chiesa è sacramento: «La Chiesa è 
segno che rinvia oltre se stessa, a Gesù 
Cristo. Ed è strumento nelle mani di 
Gesù Cristo, il quale è il vero soggetto 
di ogni agire salvifico nella Chiesa»10. 
Al Vaticano II per la prima volta il 
termine sacramentum non è applicato 
a una realtà liturgica, a Cristo o alla 
sacramentaria, ma alla realtà ecclesiale. 
Mysterion è l’espressione greca a partire 
dalla quale il concetto di sacramento è 
applicato alla Chiesa11.

La categoria di sacramento appli-
cata alla Chiesa fa riferimento a tre 
aspetti principali: sacramento come 
segno e strumento di salvezza; sacra-
mento come mysterion di Cristo e della 
Chiesa; sacramento come unione del 
duplice aspetto (visibile e invisibile/
umano e divino) della Chiesa in analo-
gia con il mistero del Verbo Incarnato. 
La categoria di sacramento permette di 
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dire in maniera adeguata la natura di-
vino-umana della Chiesa, mantenendo 
il difficile equilibrio tra trascendenza e 
immanenza, tra dimensione divina e 
dimensione umana, tra natura invisi-
bile e visibile, evitando letture ideolo-
giche che talvolta descrivono la realtà 
ecclesiale o troppo divina o troppo 
umana; permette, inoltre, di compren-
dere la Chiesa nella sua strumentalità 
e relatività. La Chiesa non è il Regno 
compiuto e realizzato, ma ne è il ger-
me e l’inizio (cf LG 5). La Chiesa è 
strumento di salvezza, è strumento del 
Regno; la Chiesa è relativa a Cristo, è 
relativa al Regno di Dio, è sacramento 
del Regno12.

3. La prospettiva antropologico-

personalista

La natura della Chiesa è teandrica 
e il suo statuto epistemologico è carat-
terizzato da una ineliminabile parados-
salità, essendo, in se stessa e allo stesso 
tempo, divina e umana, soggetto e og-
getto di fede.

Nel suo saggio, Salato intende pre-
sentare l’indubbia chiave ermeneutica 
della sacramentalità in una prospetti-
va molto particolare, quella persona-
listico-trinitaria, mostrando come il 
“paradosso” della Chiesa, nella sua me-
diazione sacramentale, confluisca negli 
esiti della sua esistenza in un’ontologia 
trinitaria, quale autentica esplicitazione 
della sua indole escatologica13. Tra i di-
versi modelli di Chiesa, Salato assume 
quello sacramentale-personalistico, con 
l’intento di collegare l’ecclesia persona-
lis con la communio ecclesialis: «grazie a 
questo, si realizza l’identificazione della 
persona con la Chiesa: il singolo pren-
de parte della personalità della Chie-

sa e diviene “persona ecclesiale” nella 
fede»14. Zizioulas parlava della persona 
come essere e ipostasi ecclesiale15.

L’Autore legge la paradossalità della 
Chiesa quale regnum Dei a partire dal 
complesso tema della sacramentalità 
nei suoi risvolti personalistici. «Il cali-
brare il tema della sacramentalità, nella 
sua tensione con la filosofia persona-
lista, ci permette di raggiungere quel 
ritmo trinitario della storia di cui la 
Chiesa è icona»16. La circolarità erme-
neutica tra persona e Chiesa è fonda-
mentale e fondativa. 

Il sentiero personalistico, nella sto-
ria dell’ecclesiologia, è stato più volte 
interrotto. Salato intende liberare i re-
ferenti persona e Chiesa dalle secche di 
definizioni astratte e asfittiche, cercan-
do di mettere in evidenza il loro lega-
me con la vita degli uomini. Si tratta di 
un percorso ecclesiologico affascinan-
te, lontano da ogni discorso astratto: 
«La natura sacramentale e personali-
stica della Chiesa offre, infatti, la pos-
sibilità di sperimentare il regnum Dei. 
La persona comunica nella sua vicenda 
la realtà del regnum Dei, attraverso la 
Chiesa, sacramento universale di sal-
vezza: la persona stessa, nella Chiesa, 
diventa sacramentum ossia il signum 
dell’Amore crocifisso»17.

Salato assume la categoria della sa-
cramentalità come chiave ermeneutica 
della realtà ecclesiale. La categoria sa-
cramentale applicata alla Chiesa per-
mette di evidenziare in essa la relazione 
tra l’aspetto visibile e quello invisibile, 
superando derive di tipo sociologico, 
giuridico o spiritualistico. 

La ripresa della sacramentalità per-
sonalistica della Chiesa offre a Salato 
l’opportunità di rileggere il tema della 
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Chiesa come signum e instrumentum 
alla luce e in funzione della persona. 
La persona rappresenta la pietra ango-
lare dell’intero impianto ecclesiologico 
di Salato. La persona è relazione con 
l’Altro nella comunità; nella sua costi-
tuzione comunitaria, non perde mai 
l’identità personale. «La persona nella 
comunità comprende se stessa nell’in-
dispensabile relazione con l’altro, “vei-
colo” di conoscenza di Dio»18.

La prospettiva della sacramenta-
lità personalistica non è presentata 
come semplice modello, ma come 
chiave ermeneutica che permette di 
superare il controverso e inadeguato 
divario ecclesiologico tra Chiesa-co-
munione (ecclesiologia di comunio-
ne) e Chiesa-istituzione (ecclesiologia 
giuridico-istituzionale). La Chiesa è 
sacramento grazie alla modalità di pre-
senza di Cristo, sacramentum unitatis, 
in essa, attraverso le persone e attraver-
so la sua presenza reale nei diversi segni 
che esprimono la sacramentalità più 
ampia e dinamica della Chiesa.

La sacramentalità riesce a custodi-
re quella tensionalità strutturale tra la 
dimensione storico-giuridico-istitu-
zionale (aspetto societario) e l’intima 
realtà misterica. La Chiesa è una re-
altà complessa (realitas complexa), in 
cui si integrano, in una relazione di 
co-essenzialità e di asimmetricità dif-
ferenziata, l’aspetto visibile e quello 
invisibile: «Affermare la sacramentalità 
della Chiesa – sostiene S. Pié-Ninot – 
significa affermare la sua caratteristica 
“ontologia relazionale” della realtà me-
diatrice tra la sua dimensione misterica 
e la sua dimensione storica, frutto della 
sua origine in Cristo e della sua missio-
ne concreta nel mondo»19.

La definizione di personalità per-
sonalistica indica una forma di uni-
tà e tensionalità tra divino e umano: 
«Sotto tale aspetto la forma empirica è 
tale che in essa e per essa la comunione 
trinitaria si manifesta e si comunica in 
modo salvifico nella storia. La Chiesa 
è chiamata ad essere “sacramento” di 
questa communio trinitaria attraverso 
una sorta di “adeguamento” della sua 
forma empirica a ciò che deve essere 
manifestato»20. La chiave ermeneutica 
della sacramentalità personalistica ha il 
suo sbocco in un’ontologia trinitaria.

4. Chiesa e regnum Dei

La sacramentalità personalistica 
della Chiesa si esprime attraverso le 
“vestigia” del regnum Dei nella Chiesa. 
In relazione al Regno avviene la salvez-
za piena e compiuta, di cui la Chiesa è 
l’anticipazione. Alla sacramentalità del 
regnum Dei è dedicato il capitolo secon-
do del saggio. Attraverso un attento ap-
profondimento del dato scritturistico, 
Salato inaugura il suo percorso di ricer-
ca e di riflessione passando inevitabil-
mente attraverso il primo signum della 
historia salutis, preludio della sacramen-
talità della Chiesa, che è la complessa 
storia del popolo di Israele nel quale già 
si annuncia il regnum Dei. La Chiesa – 
precisa Salato – non sostituisce il popolo 
di Israele, ma è radicata in Israele por-
tandolo verso la pienezza della verità21. 
Il popolo di Dio veterotestamentario è, 
nella rilettura del cristianesimo, “pre-
figurazione” della Chiesa e la Chiesa 
comprende se stessa, fin dalle origini, 
come il pieno e autentico compimento 
delle promesse fatte a Israele.

Gesù Cristo è il signum principale 
della venuta del Regno. Il cuore della 
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vita pubblica di Gesù è l’annuncio del 
Regno escatologico di Dio, come già 
operante nella sua persona. Il Regno di 
Dio è la chiave per cogliere il senso che 
Gesù dà alla sua vita. In Gesù il Regno 
è giunto; in lui il Regno di Dio si fa 
evento. È una realtà dinamica tesa tra 
presente e futuro. Il Regno non è solo 
realtà futura (regnum venturum), da at-
tendere al di là del tempo e della storia, 
ma realtà dinamica e relazionale che 
viene/accade qui e adesso nella perso-
na di Gesù (dimensione presentica): 
«La persona di Gesù, in un primo mo-
mento sembra quasi identificarsi con 
il regnum Dei. Infatti, in tutta la pri-
ma parte della sua predicazione Gesù 
annuncia il regnum Dei, non se stesso 
[…] L’evento Cristo “scompare” dietro 
l’annuncio del Regnum, il cui contenu-
to è essenzialmente regalità di Dio sul 
suo popolo»22.

Salato illustra in maniera detta-
gliata il rapporto tra Chiesa e Regno 
di Dio, ripercorrendo le diverse conce-
zioni che si sono susseguite nella sto-
ria della ecclesiologia, sintetizzandole 
in tre fasi: in una prima fase, Chiesa 
e Regno sono strettamente congiunti, 
innescando una lettura unilaterale del 
dato biblico; nella seconda fase, Chie-
sa e Regno iniziano ad essere distinti: 
il Regno coincide con la prospettiva 
escatologica e la Chiesa con la prospet-
tiva storica; nell’ultima fase, che può 
essere fatta risalire alla svolta conciliare, 
le due prospettive vengono congiunte: 
la Chiesa, sacramento del Regno, è 
strettamente collegata alla concezione 
personale e sociale della fede, raggiun-
gendo in tal modo un equilibrio tra 
segno ecclesiale e azione di Dio23.

Non è possibile considerare il rap-

porto Chiesa e Regno di Dio senza 
prendere in esame due numeri impor-
tanti di LG: «Perciò Cristo, per adem-
piere la volontà del Padre, ha inaugu-
rato in terra il Regno dei cieli e ci ha 
rivelato il mistero di lui, e con la sua 
obbedienza ha operato la redenzione. 
La Chiesa, ossia il Regno di Cristo già 
presente in mistero, per la potenza di 
Dio cresce visibilmente nel mondo. 
Questo inizio e questa crescita sono 
significati dal sangue e dall’acqua, che 
uscirono dal costato aperto di Gesù 
crocifisso (cf Gv 19,34)» (LG 3); «La 
Chiesa perciò, fornita dei doni del suo 
fondatore e osservando fedelmente i 
suoi precetti di carità, umiltà e abnega-
zione, riceve la missione di annunziare 
e instaurare in tutte le genti il Regno di 
Cristo e di Dio, e di questo Regno co-
stituisce in terra il germe e l’inizio. In-
tanto, mentre va lentamente crescen-
do, anela al Regno perfetto e con tutte 
le sue forze spera e brama di unirsi col 
suo re nella gloria» (LG 5).

Rispetto allo schema de Ecclesia, LG 
non considera il Regno di Dio come 
una immagine tra le altre (casa, tem-
pio, gregge, ovile, sposa di Cristo, co-
lonna e fondamento della verità), ma 
come il termine di riferimento per la 
comprensione della Chiesa24.

Il Regno di Cristo, già presente in 
mistero, è la medesima Chiesa, che per 
la potenza di Dio cresce visibilmente 
(cf LG 3): questa affermazione ci dice 
che la relazione tra Chiesa e Regno non 
è assolutamente estrinseca; tuttavia la 
Chiesa non si identifica con il Regno 
di Dio; la Chiesa non è il Regno, ma 
solo il germe e l’inizio (cf LG 5). In ri-
ferimento a LG 5, così commenta D. 
Vitali: «Esiste una diastasi tra Chiesa e 
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Regno, che è quella tra il già e il non 
ancora, tra la promessa anticipata in 
Cristo, principio del Regno, e il suo 
compimento definitivo nella parusia. 
L’esito della distinzione tra Chiesa e 
Regno è la tensione escatologica della 
Chiesa»25. Se da un lato non c’è diffe-
renza tra la Chiesa realizzata (consum-
mata: LG 2, 4, 48) e il Regno realiz-
zato (consummatum: LG 5, 9; GS 39), 
dall’altro esiste una differenza signifi-
cativa tra loro nel tempo attuale, dato 
che la Chiesa pellegrinante è il Regno 
di Dio già presente in mistero (praesens 
in mysterio; cf LG 3), che, con la venuta 
del Signore, giungerà a perfezione (cf 
GS 39)26.

La Chiesa – precisa Salato – una 
volta adempiuta la sua vocazione-mis-
sione, è destinata a risolversi nel Regno 
di Dio27. Tra Chiesa e Regno si dà un 
nesso inscindibile, dal momento che la 
Chiesa è ordinata al regnum Dei: «L co-
munità ecclesiale è il luogo dove si vive 
l’esperienza di comunione con Dio 
[…] il Regno è all’opera nella storia, 
rappresenta quel tutto nel frammento 
che è piena e autentica anticipazione 
del Regno escatologico»28. La Chiesa 
è il signum del regnum Dei che in essa 
compie la salvezza degli eletti.

Si può parlare della Chiesa come 
sacramento del Regno; la Chiesa è si-
gnum, manifestazione storico-salvifi-
co-escatologica ed efficace del Regno di 
Dio. Nella celebrazione dell’Eucaristia, 
banchetto e icona del Regno, la comu-
nità dei discepoli già pregusta la gioia 
del Regno, ma ne invoca anche la sua 
venuta ultima: nell’Eucaristia è signifi-
cativamente evidente la tensione tra il 
già e il non-ancora della compiutezza 
del Regno di Dio.

5. La sacramentalità personalistica 

della Chiesa

La sacramentalità del regnum Dei 
ha il suo culmine nella persona. Nel-
la terza parte del saggio Salato affronta 
in maniera specifica la sacramentalità 
personalistica della Chiesa. L’Autore 
intesse il profondo legame che la sa-
cramentalità ha con la persona. Ricco 
e dettagliato è l’itinerario storico-te-
ologico che Salato presenta al fine di 
far emergere l’importanza della svolta 
personalistica per la maturazione di un 
concetto di sacramentalità, che apra la 
strada autentica all’incontro della co-
munità di persone, la Chiesa, con la 
sua destinazione trinitaria. Sono pre-
sentati gli snodi maggiormente rilevan-
ti che coniugano insieme sia l’aspetto 
sacramentale che quello personalistico. 
Prima di giungere alla svolta conciliare, 
è illustrata la visione sacramentale-per-
sonalistica di Tommaso d’Aquino: 
«l’elegante e consistente impostazione 
tomista apre uno spaccato interessante 
nell’analisi di un concetto di persona 
nella sua evoluzione sacramentale più 
autentica, restando, ancora oggi, un 
punto di riferimento metodologico 
imprescindibile»29. Dopo aver guada-
gnato il decisivo e originale contributo 
tomista, Salato presenta la fecondi-
tà del pensiero teologico e filosofico 
(il personalismo) circa il rapporto tra 
Chiesa e persona. 

A conclusione del suo excursus 
storico-filosofico-teologico e alla luce 
della lezione di LG, approcciata attra-
verso l’analisi degli Schemi preparatori, 
Salato legge la sacramentalità sotto un 
triplice aspetto: il primo è personalisti-
co: «indica la presenza sacramentale di 
Cristo nelle persone, battezzati e ordi-
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nati, che formano l’unico popolo di 
Dio nella sua tensionalità di carismi 
e ministeri»30. Questa mediazione sa-
cramentale passa attraverso le persone, 
pur non riducendosi ad esse, in quan-
to il noi ecclesiologico resta sempre una 
risposta parziale dell’uomo rispetto 
all’eccedenza del noi trinitario; il se-
condo aspetto è ecclesiale: la presenza 
di Cristo passa anche attraverso i se-
gni sacramentali, via privilegiata alla 
salvezza; il terzo aspetto è trinitario: la 
sacramentalità, avulsa dal suo contesto 
trinitario, perde la sua essenza più inti-
ma e la sua ragion d’essere.

6. Un’ontologia trinitaria come 

orizzonte dell’ecclesiologia

Il quarto capitolo del saggio rappre-
senta l’esito del percorso ecclesiologico 
di Salato: l’ontologia trinitaria come 
orizzonte dell’ecclesiologia. L’ontolo-
gia trinitaria rappresenta il luogo in cui 
è possibile assumere un ritmo del pen-
sare e una forma del comunicare ca-
paci di esprimere la Chiesa come una 
realitas complexa31. Si studia qui la ma-
trice trinitaria della sacramentalità per-
sonalistica. Salato percorre un sentiero 
interrotto; l’ermeneutica post-concilia-
re, infatti, è stata alquanto debole nel 
pensare e sviluppare la sacramentalità 
all’interno dell’alveo trinitario. Non vi 
è mai stata una rilettura del concetto 
chiave della sacramentalità nel suo di-
namismo personalistico e trinitario.

La sacramentalità «nella sua carat-
terizzazione personalistica, non sostie-
ne che la persona nella Chiesa possa 
avere una capacità salvifica poiché essa 
è sempre mediata, cioè passa attraver-
so la mediazione della sua autentica 
testimonianza nella vicenda trinitaria 

della storia, evitando di assolutizzare e 
legittimare qualsiasi elemento della sua 
struttura empirica e istituzionale»32. Il 
senso proprio e profondo della sacra-
mentalità è quello di dirsi, esplicitarsi, 
tradursi in un’ontologia trinitaria, che 
richiama la matrice patristica più au-
tentica nel suo aspetto sia sacramentale 
che personalistico. 

Non basta esplicitare il legame tra 
la Chiesa e la Trinità; occorre declinare 
e sviluppare “trinitariamente” la sacra-
mentalità della Chiesa, che ha nella 
persona il suo fulcro vitale e che tende 
a una partecipazione/relazione entro-
patica alla vita trinitaria33; occorre leg-
gere la funzione mediativa della Chiesa 
nel suo sviluppo e coinvolgimento tri-
nitario: «La mediazione sacramentale 
non raggiunge il suo obiettivo se non si 
“trasforma” in un’ontologia trinitaria, 
dove, superati la volontà individuale e 
l’interesse dei singoli individui e non 
delle persone (la Chiesa come societas), 
si fa strada un’idea di comunità, im-
mersa nel ritmo trinitario della storia. 
La comunità, in forza di un’ontologia 
trinitaria, rimanda a ciò che è comune, 
evocando esperienze di reciprocità (tra 
gli uomini) e di relazione-comunione 
(con Dio)»34.

Il frutto più autentico di un’ontolo-
gia trinitaria della persona nella Chiesa 
è il coinvolgimento nel ritmo trinitario 
della storia. Nella mediazione operata 
dalla sua sacramentalità e dalla sua na-
tura personale, la Chiesa offre la pos-
sibilità di ritradurre l’evento trinitario 
in una esperienza che sia umanamente 
comprensibile e condivisibile, anche se 
non padroneggiabile.

In un’ontologia trinitaria, la Chiesa 
con le sue istituzioni è compresa come 

La Chiesa del Regno
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realtà comunitaria che si esprime at-
traverso la donazione. La persona è re-
lazione, è esse ad. Nella prospettiva re-
lazionale, l’essere della persona, come 
quella del Figlio di Dio, “accade”, si dà 
come dono. Dio è essenzialmente re-
lazione; Dio è Agape, «Egli è infinito e 
reciproco donarsi del Padre, del Figlio 
e dello Spirito Santo». 

Per esprimere la dinamica abissa-
le di tale dedizione – come la rivela il 
Cristo Crocifisso/Risorto che effon-
de lo Spirito “senza misura” – si può 
e deve dire che il Padre, il Figlio, lo 
Spirito Santo, ciascuno nel modo a Sé 
proprio, si donano sino alla consuma-
zione di Sé, con ciò stesso essendo/di-
venendo pienamente Se stessi»35. Dio 
è Amore, la natura di Dio è donazione 
di sé nel modo della kenosi. La chiave 
ermeneutica dell’essere della persona 
è la donazione, il darsi (Sich-Geben): 
«Questo donarsi nell’amore, questa 
presentazione dell’essere trinitario 
come dono, nell’amore, è costituzio-
nalmente aperto al totale dono di sé 
all’altro e alla comunione reciproca, 
analogicamente diventa il fondamento 
teologico dell’essere persona dell’uomo 
e della sua relazionalità costituzionale 
con se stesso, gli altri, il creato e Dio»36. 
Tutta l’ontologia pericoretica è una di-
namica/logica di donazione agapica e 
l’esplicitazione personalistico-trinitaria 
del regnum Dei nella Chiesa si attua nel 
divenire prossimi, «nella donazione, 
nella concreta possibilità che il dar-si 
del Crocifisso-Risorto divenga per il 
credente la ragione di vita (At 2,42-48; 
4,32-35; 5,12-16)»37.

L’evento paradossale della morte 
di Cristo in Croce apre quella strada 
di autentica e misteriosa partecipa-

zione dell’uomo all’evento trinitario. 
La Chiesa nasce nel momento più 
cruento degli eventi della Passione: «La 
Chiesa nasce “proprio lì”; la possibilità 
esperienziale di un’ontologia trinitaria 
paradossale trova “proprio lì”, in quel-
lo spazio aperto di dolore umano, il 
luogo più autentico per sperimentare 
questo incontro […] la strada della ca-
ritas raggiunge così il suo vertice nella 
sofferenza del Dio crocifisso, che apre 
alla Chiesa la possibilità dell’incontro 
con questo amore crocifisso e miseri-
cordioso»38.

La proposta ecclesiologica di Salato 
ripresenta alla discussione teologica at-
tuale la relazione fra Trinità e Chiesa in 
modo innovativo così come in modo 
nuovo, nella prospettiva personalisti-
co-trinitaria, rilegge la sacramentalità 
della Chiesa recuperata dal Concilio 
Vaticano II. L’epilogo teoretico dell’af-
fascinante percorso ecclesiologico di 
Salato è un’ontologia trinitaria, che si 
manifesta nello statuto di donazione 
che conduce l’uomo alle soglie dell’in-
contro con il mistero del Dio Agape, 
alla compartecipazione entropatica col 
Dio-crocifisso.

Nel discorso fatto il 29 dicembre 
2017 ai membri dell’Associazione Te-
ologica Italiana, papa Francesco, ri-
ferendosi al Vaticano II, afferma: «La 
Chiesa deve sempre riferirsi a quell’e-
vento, con il quale ha avuto inizio una 
nuova tappa dell’evangelizzazione e 
con cui essa si è assunta la responsabili-
tà di annunciare il Vangelo in un modo 
nuovo, più consono a un mondo e a 
una cultura profondamente mutati. È 
evidente come quello sforzo chieda alla 
Chiesa tutta, e ai teologi in particolare, 
di essere recepito all’insegna di una fe-
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deltà creativa: vi chiedo di continuare 
a rimanere fedeli e ancorati, nel vostro 
lavoro teologico, al Concilio e alla ca-
pacità che lì la Chiesa ha mostrato di 
lasciarsi fecondare dalla perenne novità 
del Vangelo di Cristo»39. Il lavoro di 
Salato è un esempio di fedeltà creativa 
nei confronti del Concilio Vaticano II 
e un significativo contributo teologico 
nel processo di ricezione dell’ecclesio-
logia conciliare.
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1. Una diagnosi sull’evoluzione della 

mentalità giuridica

Pur essendo il papa paladino dei 
diritti umani (cf Redemptor hominis 
[1979], III), san Giovanni Paolo II 
non mancò di enunciare e denuncia-
re la «sorprendente contraddizione» 
di una civiltà insieme avida di diritti 
umani e palese limitatrice del primo di 
loro, il diritto alla vita1. Facendo eco a 
questa constatazione e approfondendo 
la riflessione, Benedetto XVI rilevava, 
da parte sua, che «molte persone, oggi, 
tendono a coltivare la pretesa di non 
dover niente a nessuno, tranne che a 
se stesse. Ritengono di essere titolari 
solo di diritti… Per questo è impor-
tante sollecitare una nuova riflessione 
su come i diritti presuppongano doveri 
senza i quali si trasformano in arbitrio. 
Si assiste oggi a una pesante contrad-
dizione. Mentre, per un verso, si ri-

vendicano presunti diritti, di carattere 
arbitrario e voluttuario, con la pretesa 
di vederli riconosciuti e promossi dalle 
strutture pubbliche, per l’altro verso, 
vi sono diritti elementari e fondamen-
tali disconosciuti e violati nei con-
fronti di tanta parte dell’umanità. Si 
è spesso notata una relazione tra la ri-
vendicazione del diritto al superfluo o 
addirittura alla trasgressione e al vizio, 
nelle società opulente, e la mancanza 
di cibo, di acqua potabile, di istruzio-
ne di base o di cure sanitarie elemen-
tari in certe regioni del mondo del 
sottosviluppo e anche nelle periferie 
di grandi metropoli»2. Il Papa teologo 
continuava osservando che «i diritti 
individuali, svincolati da un quadro 
di doveri che conferisca loro un senso 
compiuto, impazziscono e alimentano 
una spirale di richieste praticamente 
illimitata e priva di criteri. L’esaspera-
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zione dei diritti sfocia nella dimenti-
canza dei doveri. I doveri delimitano 
i diritti perché rimandano al quadro 
antropologico ed etico entro la cui ve-
rità anche questi ultimi si inseriscono 
e così non diventano arbitrio» (ib.). 
Da qui una esautorazione dei diritti 
dell’uomo e una certa delegittimazio-
ne di Governi e Organismi interna-
zionali, dimentichi della «oggettività 
e indisponibilità dei diritti» avulsi dai 
doveri e fondati solo in modo positi-
vistico. Allorché «i doveri rafforzano 
i diritti e propongono la loro difesa 
e promozione come un impegno da 
assumere a servizio del bene… La 
condivisione dei doveri reciproci mobi-
lita assai più della sola rivendicazione 
di diritti» (ib.).

Ebbene, queste battute magisteria-
li trovano nel volume qui presentato3 
un’ampia e chiara illustrazione giuridi-
ca. Per questo motivo, il libro di Gre-
gor Puppinck, pur non direttamente 
attinente alla teologia, per i risvolti e 
le premesse che lo sostanziano, ha una 
intrinseca dimensione filosofica e reli-
giosa che deve interessare il teologo. 

L’autore è un giurista, dirige l’Eu-
ropean Center for Law and Justice 
(ECLJ) di Strasburgo; esperto presso 
vari organismi internazionali e molto 
attivo a livello di istituzioni europee 
specie per quanto riguarda le legisla-
zioni in campo bioetico. Nel 2016 
un suo volume intitolato La Famille, 
les droits de l’homme et la vie éternelle, 
(2015) vinse il Prix Humanisme 
Chrétien. Egli si distinse pure, insie-
me a Carlo Casini, per la campagna 
europea “One of us” a difesa dello sta-
tuto giuridico dell’embrione umano. 

La tesi centrale del libro (che, sia 

detto subito, merita di essere larga-
mente conosciuto) è che vi è stata 
nel corso del secolo scorso una mu-
tazione di comprensione dei diritti 
dell’uomo: si è passati da una visione 
essenzialmente umanistica di stampo 
personalistico giudeo-cristiano a una 
loro comprensione in senso liberta-
rio individualistico che, di fatto, ne 
ha trasformato e stravolto l’indole e 
la funzione. I diritti dell’uomo, che 
dovevano tutelare la natura sacra e 
inviolabile della persona, si sono me-
tamorfizzati in baluardo delle velleità 
individualistiche; essi, che volevano 
essere promessa e garanzia di pace e 
di giustizia dopo la seconda guerra 
mondiale, sono oggi assurti ad arma-
mentario per guerre ideologiche. Il 
problema di fondo, – e l’A. lo nota 
durante tutto il volume – è che la 
concezione dei diritti dell’uomo di-
pende radicalmente dalla concezione 
dell’uomo che si ha. E di fatto questa 
visione antropologica ha conosciu-
to dalla Dichiarazione universale del 
1948 ai nostri giorni una mutazione 
radicale. A ridosso della tragedia della 
guerra essi erano una messa nero su 
bianco di alcuni principi intangibi-
li del diritto naturale; oggi, il trion-
fo del liberalismo in senso radicale e 
libertario li ha trasformati in “nuovi 
diritti”, di fatto “anti-naturali” (di-
ritto alla morte, al suicidio, al “ma-
trimonio” omosessuale, alla mono o 
omo-parentalità ecc.). Puppinck rile-
va inoltre con acume che siffatti dirit-
ti in-naturali spianano ampiamente la 
strada ai prossimi imminenti “diritti 
transnaturali” o transumanisti. Si 
passa dall’uomo che rispetta la natu-
ra (diritto naturale), all’uomo che le 
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si oppone (diritti libertari in-natura-
li), per giungere all’ultimo approdo 
dell’uomo “snaturato” che pretende 
di trasformare e soppiantare del tutto 
la natura (diritti transumanisti). 

Non sfugge a nessuno che ciò che 
soggiace a tale evoluzione della men-
talità giuridica è una decisa, neogno-
stica riduzione della dignità umana 
alla sola volontà individuale total-
mente avulsa dalla dimensione psi-
cosomatica, cioè incarnata, dell’essere 
personale. 

Ulteriore pericolo, più che laten-
te, messo in luce da questo libro è il 
tentativo, già in corso, di delegittima-
re in modo surrettizio la democrazia 
rappresentativa in nome di una Scien-
za onnicomprensiva e di una Tecnica 
onnipotente al cui cospetto nulla vale 
l’opinione di uno o pure di milioni di 
semplici umani. Un neototalitarismo 
di stampo tecnolatrico, eugenetico, 
iperindividualistico sta alle porte.

Il volume si articola in tre parti 
assai omogenee: I: “L’ambiguità fon-
damentale dei diritti dell’uomo” (15-
90), II: “La liberazione e la sovranità 
dell’individuo” (91-191), III: “I dirit-
ti transumani: potere e alienazione” 
(197-269). 

A fine volume una conclusione, 
una Tavola delle giurisprudenze ci-
tate, una Tabella ricapitolativa e una 
Bibliografia (prevalentemente an-
glo-francese). 

L’A. è molto chiaro nell’esposizio-
ne; le sue analisi storiche e i suoi giudizi 
di filosofia socio-giuridica pertinenti.

2. Eredità storica

La prima sezione del saggio (sud-
divisa in tre capitoli) offre una dia-

gnosi sull’ambiguità insita nel testo 
stesso della Dichiarazione del 1948. 

Il cap. 1, “La fondazione trabal-
lante di un nuovo ordine morale 
internazionale”, illustra sul piano 
storico ciò che è avvenuto dal 1648 
al 1948 (dalla “prima alla seconda 
guerra dei trent’anni”, secondo l’e-
spressione di P. Chaunu): il passaggio 
cioè da una prospettiva di cristianità 
a quella di una sovranità naziona-
le che porterà poi all’infrangersi del 
progetto moderno sancito dai due 
conflitti mondiali4. Nel 1948 si cerca 
di correre ai ripari di fronte ai totali-
tarismi nazifascista e comunista me-
diante una Dichiarazione universale 
dei diritti dell’uomo (E. Roosevelt). 
Tale disegno era largamente influen-
zato dal pensiero umanistico classico 
e dal personalismo giudeo-cristiano 
(cf il ruolo non secondario assunto 
da J. Maritain). Si voleva garantire il 
rispetto della dignità e quindi dei di-
ritti di ogni uomo sulla base di una 
rilettura critica del concetto di sovra-
nità: questa non poteva attribuirsi allo 
Stato nazionale, ma al primato del 
bene morale sulla legge positiva (lex 
naturalis) e del diritto internazionale 
(ius gentium) rispetto alle legislazioni 
dei singoli Stati. Da qui la nozione 
di Stato di diritto. Si pensava così di 
scongiurare abusi di tipo dittatoriale 
e totalitario, nonché garantire la pace 
tra i popoli. In pari tempo era caldeg-
giato il primato della persona rispetto 
alla società onde evitare ogni tenta-
zione collettivistica. A tali intenti, del 
tutto positivi e meritevoli di unanime 
plauso, fece però riscontro una ambi-
guità radicale: il fatto cioè che l’uomo 
di cui si parlava nella Dichiarazione 
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non veniva mai concretamente de-
finito nel fondamento della sua di-
gnità. Le due anime ispiratrici della 
Dichiarazione, quella democristiana e 
quella illuministico-liberale, dovette-
ro accordarsi per tacere la genealogia 
di tale dignità. Persona o individuo? 
L’antropologia della Dichiarazione è 
quindi ambigua.

Il cap. 2, «L’ambiguità fondamen-
tale della dignità umana» mette in 
luce tale ambivalenza: se la dignità, 
quale comune riferimento, è accetta-
ta da tutti come fonte dei diritti, non 
è affatto chiara la sua matrice. Per 
gli uni (la visione giudeo-cristiana, 
espressa p.e. da J. Maritain) essa con-
sta della positiva e creaturale natura 
psico-somatica dell’uomo chiamato 
a vivere secondo una ‘legge naturale’ 
e quindi a vivere compiendo la sua 
propria natura di essere incarnato e 
trascendente nella dignità e fraternità 
(cf 47s). Per gli altri (la visione laica 
liberale, cf J. Huxley, P. Lecomte du 
Noüy) la dignità umana è solo men-
tale e frutto dell’evoluzione biologica 
e impone il rinvenimento di una nuo-
va morale progressista, evoluzionista 
e volontarista adatta ai nostri tempi 
moderni.

Il cap. 3, «L’assenza di vera scelta 
tra due concezioni dell’uomo» (64ss), 
spiega come nel 1948 ci si sia attenuti 
a una sospensione circa l’approfondi-
mento della natura stessa della dignità 
umana (si ricorda il giudizio assai se-
vero, a suo tempo espresso da papa Pio 
XII sul testo). Insomma non si è volu-
to “trancher” tra l’una e l’altra visione 
ispiratrici del documento. Tale ambi-
guità si rivela nella mancata menzione 
di Dio (a differenza delle dichiarazio-

ni americana del 1776 e francesi del 
1789 e 1848) e nella erezione dell’au-
tonomia della coscienza ad assoluto 
in campo di libertà religiosa (76s). I 
diritti sono così più “dichiarati” che 
non creati e riconosciuti. L’individua-
lismo e il positivismo giuridico fanno 
capolino nella magna charta del ’48. 
L’A. conclude, amaramente, che a 
settanta anni dalla firma della Dichia-
razione «i sistemi collettivisti totali-
tari esistono ancora e ignorano senza 
complessi i diritti dell’uomo. Allorché 
nei paesi liberali, in genere di cultura 
cristiana, il personalismo non è riusci-
to ad arginare l’individualismo» (78). 
Il desiderio di “personalizzare” l’uomo 
dei diritti dell’uomo «integrandolo 
nel suo ambiente familiare, professio-
nale e religioso, non ha permesso di 
correggere la piega originale dei dirit-
ti dell’uomo: essi sono e rimangono 
fondamentalmente a servizio degli 
individui contro tutto ciò che resiste 
loro» (78).

3. Iperliberismo e sovranità 

dell’individuo

La seconda parte del libro è una 
rassegna, puntualmente documentata 
da sentenze della Corte europea dei 
diritti dell’uomo (CEDU) sul feno-
meno moderno e post-moderno di 
liberazione e di erezione ad assoluto 
dell’individuo5. 

Si tratta prima di tutto della vita 
privata (privacy) (cap. 1): si dimostra 
l’estensione sempre maggiore data alla 
vita privata tramite la “soggettivizza-
zione della realtà” e la privatizzazione 
della morale da un lato (95ss) e la dis-
soluzione dei legami familiari dall’al-
tro (98ss). «Allorché il diritto ha sem-
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pre ignorato i legami sentimentali a 
beneficio di quelli del matrimonio, 
per potere meglio difenderli, esso ha 
iniziato ora, in modo idealista, a farne 
la consistenza essenziale della fami-
glia» (101).

L’approdo a tale “regno dell’indivi-
duo” impone di approfondire proprio 
il concetto di individuo quale fonte di 
legittimità e di diritti. È quanto si ese-
gue nel lungo cap. 2, che rende con-
to dell’esaltazione dell’“autonomia 
e autodeterminazione” (105-116). 
Negli anni recenti ha trionfato un 
nuovo principio pre-giuridico larga-
mente ispirato dalla mentalità liberal 
americana: l’autonomia individuale. 
L’autoaffermazione e autodetermina-
zione consiste nel «trovare in se stes-
si la via della propria felicità» (107). 
Non si mira più a un compimento 
finalistico (accomplissement) della 
propria natura, quanto a una efflore-
scenza (épanouissement) praticamente 
indefinita dei propri desideri (107). 
Questi diventano diritti normati-
vi proprio in funzione dell’autorità 
legiferante attribuita all’autonomia 
personale. L’esito è che all’estensione 
della vita privata risponda l’estenua-
zione della moralità pubblica (111ss). 
Si parte così alla conquista dei cosid-
detti “nuovi diritti” dell’individuo, 
fra i quali l’autore segnala il diritto 
fontale a disporre del proprio corpo, 
il diritto di morire volontariamente, 
(in cui si palesa la soggettivazione 
della vita che viene misurata dalla sua 
qualità); il diritto all’aborto, come 
soggettivizzazione dell’essere umano 
stesso e sanzione del predominio del-
la volontà sull’essere. «La vita come 
materiale, tale è il pricipio della no-

stra lotta… a noi compete gestirlo…
come un patrimonio» (P. Simon, cit. 
a p. 137). Ancora, il diritto a proce-
dere all’eutanasia di una terza persona 
(cf l’esito della vicenda di V. Lambert 
nel 2015), che stravolge il pensiero 
giuridico che si voleva garantista sin 
dal 1949, attesta «un ritorno alla con-
cezione materialista della vita» (141); 
il diritto alla libertà sessuale ormai 
sancito a chiare lettere dalla Corte eu-
ropea con una sentenza del 2005 che 
decreta: «il diritto ad avere relazioni 
sessuali deriva dal diritto a disporre 
del proprio corpo, parte integrante 
dell’autonomia personale» (cit. a p. 
142). Si ha qui a che fare con la “sog-
gettivazione del sesso”, specie tramite 
la nozione di “orientamento sessuale” 
e poi al diritto di «definire la propria 
appartenenza sessuale» (146). Inte-
ressante notare la triplice rivoluzione 
sociale della modernità: quella demo-
cratica del XVIII, quella sociale del 
XIX e quella sessuale del XX: si tratta 
di una graduale manomissione sul po-
tere, sul denaro e sul sesso (148). Ul-
teriore nuovo diritto è quello al figlio, 
esito della separazione tra sessualità e 
procreazione. Si citano qui i vari casi 
che hanno spinto la giurisprudenza a 
favorire di volta in volta la PMA (pro-
creazione medicalmente assistita), la 
GPA (gestazione per altri, ossia utero 
in affitto), l’omoparentalità e la “sog-
gettivizzazione della filiazione”. Que-
sta si radica sulla dissociazione tra di-
ritto e realtà: poco importa il legame 
di filiazione biologica, ciò che conta 
è il “progetto parentale”. La conclu-
sione è che tali nuovi diritti sono in 
fondo nichilisti, negatori della realtà e 
violenti poiché legittimano «all’indi-
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viduo la libertà di negare la natura, la 
vita, il corpo, la famiglia, la religione, 
la morale e le tradizioni» (163). Non 
si possono nemmeno sottacere due 
paradossi: si esacerbano i diritti socie-
tali eludendo la difesa dei veri diritti 
sociali e si afferma l’autonomia indi-
viduale applicandola a un uomo del 
tutto dipendente dalla società. «L’au-
tonomia dell’uomo snaturato è una 
illusione patetica e mortifera» (165).

Il cap. 3 di questa parte («L’indi-
viduo: un “re nudo”», 167ss) si con-
centra sui concetti di individuo e di 
uguaglianza. L’individuo è ormai il 
nuovo sovrano e ciò in forza di una 
potente riedizione del positivismo 
che definisce la dignità eludendo la 
questione della natura umana e per-
mettendo quindi qualsivoglia misura 
contro-natura. Si giunge così a una 
nuova sacralizzazione: il sacro divino 
si sposta in direzione del singolo in-
dividuo. Tale vera e propria idolatria 
sfocia nel post-individuo, che sarà 
l’orizzonte del transumano del tutto 
legittimato dalla volontà di potenza. 

L’uguaglianza è da parte sua una 
condizione sociale dell’individuali-
smo, ma a patto di non declinarsi 
come fraternità, giacché le inegua-
glianze e le rivalità sono patenti, ma 
come rifiuto delle differenze; solo 
così l’uguaglianza rivela l’individuo, 
dimostrandosi precipua condizio-
ne di una cittadinanza universale in 
cui l’individuo sarà tanto divinizzato 
quanto spersonalizzato (191). L’au-
tore non lo menziona expressis verbis, 
ma si desume dalla sua analisi che si 
riscontra qui la sintesi tra individuali-
smo e collettivismo, non già nel senso 
cristiano, personalistico e fraterno, 

bensì in quello nefasto dello gnostici-
smo disincarnato (189)6. 

4. Diritti dell’uomo e transumanesimo

La terza e ultima parte del saggio si 
intitola “I diritti transumani: potere e 
alienazione” (197-270) e si articola in 
tre tempi: la messa in evidenza dell’al-
leanza tra nuovi diritti e transumani-
smo (cap. 1), cui segue la presa di co-
scienza del carattere alienante che essi 
assumono in questa prospettiva (cap. 
2), per concludere sulla dimensione 
collettiva di tale alienazione (cap. 3).

Si inizia quindi rilevando il nesso 
potente tra i cosiddetti nuovi dirit-
ti e il fenomeno tanto inquietante 
quanto in crescita del transumani-
smo. Questo movimento di pensiero 
e pratica tecnoscientifica (di cui già 
ci siamo occupati in questa rivista)7 
viene caratterizzato da Puppinck 
come «prolungamento dell’evoluzio-
nismo materialista» (200ss) e trova, 
come noto, nell’eugenista Julian Hu-
xley il suo principale padre fondato-
re. In poche parole si mira a prendere 
in mano biotecnologicamente l’evo-
luzione dell’uomo al fine di creare un 
“uomo nuovo”, transumano, o po-
stumano. Tale pratica ha come esor-
dio la riabilitazione dell’eugenetica 
(205ss) e si appoggia su di una nuo-
va concezione della medicina non 
più meramente terapeutica, bensì 
“aumentativa”: la meta è l’enhance-
ment dell’uomo, preludio a un suo 
totale soppiantamento. La strada a 
questa visione, che potrebbe appari-
re – erroneamente – solo chimerica 
e fantascientifica, è spianata proprio 
dai moderni e decantati nuovi diritti, 
cominciando da quello alla procrea-
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zione artificiale (211ss), e, si specifi-
ca, procreazione tecnica “di bambini 
non malati”: una volta riconosciuto 
il diritto al figlio, non si può negare 
il diritto al figlio sano, e quindi, in 
un prossimo immediato futuro, a un 
figlio “aumentato”, grazie alle tecno-
logie biomediche di manipolazione 
genetica. Altri nuovi diritti che indi-
rizzano potentemente verso il destino 
transumanista sono quelli alla pro-
creazione medicalmente assistita o 
anche all’utero in affitto/prestito sen-
za motivo medico (in Francia circola 
già l’espressione “GPA pour tous”). 
Infine, tutto lo sforzo culturale e giu-
risprudenziale al fine di legittimare, 
valorizzare, normalizzare il transes-
sualismo (cf pure la cosiddetta teoria 
del gender e le lobbies LGTBQ…) 
precorre il definitivo congedo dalle 
istanze naturali quali la dualità ma-
schio-femmina e la stessa maternità 
naturale, giudicate lesive e foriere di 
disuguaglianze discriminatorie.

La conclusione è che i dirit-
ti dell’uomo come li si intende oggi 
mirano a ridefinire l’uomo nel senso 
di “uomo nuovo”. Il paradosso è che 
i diritti dell’uomo, nel loro legitti-
mare e regolare ogni sorta di velleità 
tecnicamente possibile, nati per esse-
re «custodi-protettori sono diventati 
custodi-prescrittori» (220). «I diritti 
dell’uomo svolgono, a favore delle 
tecnoscienze, la funzione di integra-
tore sociale, allorché il progresso tec-
nologico alimenta quello dei diritti 
dell’uomo estendendoli e attualiz-
zandoli. Le nuove tecnologie offrono 
all’uomo nuove capacità e aiutano i 
diritti dell’uomo a mantenere la loro 
promessa di felicità» (221).

Il 2° cap. intitolato provocatoria-
mente «I diritti dell’uomo: strumen-
to di alienazione» (223-244), mette 
il dito nella piaga tornando sul tema 
dell’individuo come soggetto “nudo”, 
ovvero privato dei suoi legami perso-
nalizzanti, col corpo, con la famiglia, 
la società, la tradizione, la religione. 
Quello che emerge è il sogno di un 
individuo del tutto indifferenziato, 
privo di qualsiasi struttura (natura), 
smidollato, dis-integrato, snaturato, 
oggetto e soggetto di consumo inde-
finito. L’individuo esiste ormai solo 
attraverso la “società dei servizi”. A 
questa visione si aggiunge la repressio-
ne del naturalismo cui si associa ine-
vitabilmente una drastica coercizione 
delle coscienze e progressiva delegit-
timazione della clausola di obiezione 
(235ss).

L’ultimo capitolo è dedicato alla 
dimensione collettiva di questa aliena-
zione (245-270). Puppinck rileva qui 
due punti: il travalicamento del popo-
lo e del diritto da una parte e il “pro-
gresso” dei diritti dell’uomo dall’altra. 
Oltrepassare popolo e diritto vuol dire 
che ci si avvia verso una del tutto ine-
dita forma di tutela della democrazia 
che non è più vincolata al concreto 
popolo (cf il motto di Lincoln), ben-
sì all’ipostatizzazione di alcuni valori 
come “la libertà individuale, la libertà 
politica e la preeminenza del diritto” 
(246). Dietro rassicuranti apparenze si 
cela qui un radicale shift rispetto alla 
democrazia come la si è intesa sino ad 
oggi. L’ideale liberal-equalitario da tu-
telare al di sopra di tutto comincia a 
guardare con sospetto popoli e società 
che non si allineano a tale ideale. La 
Corte europea assurge così a istanza 



166

suprema a tutela delle minoranze, dei 
possibili soggetti discriminati e quin-
di non esita a rigettare il mero prin-
cipio della democrazia maggioritaria. 
Anche la Convenzione europea del 
1950 viene superata e tradita in nome 
di una possibile se non doverosa evo-
luzione dei diritti dell’uomo nel sen-
so di una morale universale e globale 
sempre più affrancata dai diritti na-
zionali. L’autore descrive brevemente 
la tessitura (maillage) della già attiva 
governance morale mondiale: si tratta 
di una rete che va dai commissari o 
rappresentanti speciali, ambasciatori 
o relatori, demandati a difendere le 
libertà, ai Comitati ONU o alla stes-
sa CEDU/ECHR. Il tutto forma una 
rete capace di promuovere delle «nor-
me nuove di diritto internazionale, 
prescindendo dalla volontà degli Sta-
ti, se non addirittura ad essa contra-
ria» (255) nonché di attivare strategie 
di influenza rivelatesi molto efficaci 
p.e. per diffondere l’aborto (confe-
renze del Cairo, 1994 e di Pechino, 
1995) o la mentalità omosessualista 
(cf riunione di Yogyakarta 2006). 

Il tema del progresso dei dirit-
ti dell’uomo è un altro caposaldo di 
questa alienazione collettiva. Si trat-
ta, per esplicita ammissione della 
CEDU, di interpretare la Conven-
zione in modo “dinamico ed evolu-
tivo” al fine di permettere “la rifor-
ma o il miglioramento” della società 
(CEDU, Y.Y. vs Turchia, 2015, § 103, 
cit. 260). Assumendo una prospettiva 
dichiaratamente progressista, la Cor-
te, in alcuni suoi pronunciamenti, 
pretende adoperarsi con fine pedago-
gico favorendo i “cambiamenti che si 
manifestano” giudicati conformi alla 

“evoluzione della società” (264). Così, 
il presidente D. Spielman nel 2015 
non faceva mistero del suo aperto 
sostegno alla liberalizzazione della 
GPA o utero in affitto (262). Siffat-
ta ideologia del progresso morale di 
conio liberal illuministico pretende 
con buona fede di poter e dover im-
porsi, ignorando la giustizia ordinaria 
qualora questa la intralci nel suo farsi 
strada per illuminare e liberare l’uma-
nità tramite il vero “bene”. Si avvera 
così, lentamente, ma sicuramente una 
paradossale “riunificazione dei poteri” 
dopo la loro moderna separazione (cf 
Montesquieu). Ormai il Verbo del 
progresso liberal-egualitario incarnato 
in una nuova élite si diffonde ovun-
que, soprattutto mediante il potere 
mediatico, in ogni sfera della società: 
«nessuno ha più la libertà di sfuggire 
all’impero dei diritti dell’uomo, visto 
che essi sono la realtà nella quale cia-
scuno ha l’obbligo di vivere» (270).

5. Conclusioni e osservazioni 

La conclusione di Puppinck, con-
trariamente a quanto si potrebbe pen-
sare, non è affatto pessimistica. Egli 
confida nella “resistenza della natura 
umana” (271), ossia in tutto quello 
che – forse in modo imprevedibile da 
parte degli ideologi dei nuovi diritti 
e del “bene” futuro di una umanità 
snaturata e disintegrata – contrasta 
il diffondersi di questa mentalità. Si 
menzionano qui il ritorno in forza 
della politica come lo si è visto attra-
verso la mobilitazione politica e reli-
giosa che dopo la sentenza del 2009 
portò a ritrattare la condanna dell’I-
talia in merito all’ostensione del cro-
cefisso in luoghi pubblici (cf Lautsi vs 

La metamorfosi dei diritti dell’uomo
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Italia), ma anche le prese di posizione 
di persone come David Cameron o 
Hilarion Halfeyev. È possibile quindi, 
se ce ne si avvede, opporsi al “gover-
no dei giudici” e al loro “progressismo 
giuridico” (275) osteggiando l’atti-
vismo ideologico e irrealistico della 
Corte. Sicché, stiamo oggi assistendo 
simultaneamente al trionfo planeta-
rio del radicalismo liberale e alla sua 
contestazione da parte di grossi settori 
dei popoli. Questo porta alla conse-
guenza che i diritti dell’uomo perda-
no credito e valore universale proprio 
perché sono stati posti come «cavalli 
di Troia per penetrare gli ordinamen-
ti giuridici nazionali per versarvi una 
ideologia estranea all’intenzione ori-
ginaria dei redattori del 1948» (279). 
In ogni modo il nostro mondo appare 
ben troppo complesso e minacciato 
per ridurre la sua tutela giuridica alla 
mera esaltazione dei diritti dell’indi-
viduo. Le nuove sfide epocali sono 
quelle (s-misurate) della crisi ecolo-
gica, della globalizzazione economi-
ca, delle migrazioni di massa, della 
governance mondiale. Per ognuna di 
esse appellarsi solo ai diritti indivi-
duali sarebbe insufficiente, deleterio e 
controproducente. Bisogna piuttosto 
«cercare una risposta umana a queste 
sfide smisurate [démesures] altrove che 
nei diritti dell’individuo» (281). L’ap-
pello è pertanto a ritrovare una vera e 
sana “misura dell’uomo” per arginare 
la deriva sconfinante e disintegrante 
del mondo post-moderno: così, una 
ecologia integrale per proteggere la 
natura (anche umana); le iniziative 
eco-solidali per limitare l’onnivoracità 
del liberismo capitalista; una riscoper-
ta di una rinnovata sovranità naziona-

le (non nazionalista) in prospettiva 
sussidiaria; un recupero del momento 
religioso come baluardo contro la di-
sumanizzazione secolaristica. Questi 
sono altrettanti elementi moderatori, 
integratori dell’individuo, che è chia-
mato a ritrovare se stesso non trascen-
dendo, ma partecipando ai beni quali 
la fede, la famiglia, la professione, il 
paese… (283). Bisogna, insomma, 
contare sul desiderio umano di parte-
cipare a un tutto che si oppone diame-
tralmente al preteso primato assoluto 
degli individui sul loro ambiente, che 
sta al principio dei diritti dell’indivi-
duo» (ib.). 

Infine, da cristiano, Puppinck au-
spica un recupero di ciò che costitui-
sce il vero bene dell’uomo e che altro 
non è che la carità, il saper preferire 
un altro a se stesso. Cosa è più uma-
no, si chiede il giurista francese, «il 
brillante esperto del Comitato dei 
diritti dell’uomo che raccomanda 
l’eliminazione prenatale dei bambini 
trisomici o il bambino trisomico che 
gli risponde di amare la vita ed esse-
re amato?» (285). È questa la vera via 
(soprannaturale) per superare la natu-
ra, senza snaturarsi.

Il prezioso «Tableau récaptualtif» 
(293) pone in triplice sinossi i diritti 
naturali, quelli anti-naturali e quelli 
trans-naturali. 

I diritti naturali, di ispirazione de-
mocratico-cristiana, mirano alla pro-
tezione e al compimento della perso-
na (armonia psico-somatica), fondati 
sulla natura come creatura di Dio. 

I diritti anti-naturali, ispirati 
all’individualismo, mirano alla libera-
zione e all’épanouissement dell’indivi-
duo come mente e volontà, in opposi-
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zione alla natura (corporea) e in nome 
della libera volontà, ignorando Dio. 

I diritti trans-naturali nascono 
dal progressismo, tendono al miglio-
ramento e potenziamento dell’uomo 
tramite il superamento del corpo e 
la ridefinizione totale della natura in 
nome della perfettibilità umana e del 
rigetto del divino. 

Un punto di dettaglio lo solleve-
remmo circa il parametro “Rapporto 
con lo Stato”: allorché si capisce che 
per i DA il rapporto sia di neutralità e 
imparzialità e per i DT sia “positivo” 
ovvero di provvidenza globale (in sen-
so totalitario), andrebbe forse spiegato 
perché l’A. indichi per i DN «Négatif: 
menace». Questo è spesso vero, spe-
cie in contesti pagani o scristianizzati, 
ma potrebbe rivelarsi erroneo in altri 
contesti, p.e. in paesi in cui il fermen-
to evangelico ha penetrato il tessuto 
sociale e le istituzioni8.

Ribadiamo che il libro di Puppinck 
è prezioso tanto per il giurista, quanto 
per il filosofo e il teologo. Il lettore vi 
troverà con precisa documentazione 
il tenore e la dinamica della strana 
metamorfosi del diritto in direzione 
individualistico-libertaria denunciata 
dal magistero ecclesiastico. 

A completare la Bibliografia dell’A. 
andrebbero aggiunti almeno i volumi 
di Gabriele Kuby e Diego Fusaro sulla 
rivoluzione sessuale globale9 e i saggi 
di Martin Schlag e Hans Joas sulla 
dignità umana10 e quelli di Bertrand 
Vergely e Xavier Dijon sul transuma-
nesimo11. Proprio di quest’ultimo, 
esperto giurista, aggiungiamo, con 
sano realismo, questa incisiva e ahimé 
amara riflessione:

Possiamo forse immaginare che un 
giorno il Diritto escluderà tutte le 
tecniche (genetiche, informatiche, 
ecc.) che vogliono “aumentare” l’uo-
mo, come attualmente si fa per il 
doping? È probabile che il pubblico 
griderà alla violazione delle libertà. 
Perché, insieme all’uguaglianza, la 
libertà è l’altro pilastro del Diritto 
delle nostre società. Lo vediamo in 
particolare negli attuali sviluppi della 
bioetica. Se oggi è permesso disporre 
di embrioni (ricerca scientifica), ga-
meti (banca dello sperma), grembo 
di una donna (gestazione per gli al-
tri), differenza di genere (riassegna-
zione sessuale) e vita stessa (eutana-
sia), non è chiaro quali forze sociali 
potrebbero impedire a un soggetto di 
aumentare le sue prestazioni indivi-
duali con tecniche appropriate. Ma 
questo soggetto “accresciuto” sarà 
più felice di essersi distaccato dalla 
nostra comune umanità?12. 

E, di fatto, è facile prevedere che 
il transumanismo, quale imprevista 
e potente convergenza ideologica di 
positivismo tecno-scientista, liberta-
rismo morale, consumismo capitalista 
e mentalità edonistico-salutista, godrà 
di un’enorme attrattiva e seduzione 
sociale. Un suo fautore francese non 
teme di esprimere così le sue concrete 
opportunità di successo: «assetati di 
giocosità, sostenitori naturali di una 
filosofia del divertimento che non si 
imbarazza né dei valori né della tra-
dizione, i giovani della generazione 
Y chiedono un corpo aumentato e si 
ribelleranno ai politici che domani 
vorranno rifiutare loro le nuove tec-
nologie [...] Mossi dal principio della 
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protezione incondizionata della vita 
umana che è il più potente dei motori 
[...] In questo mondo scristianizzato 
e disincantato che è il mondo post-
moderno, il cittadino non vive più 
per qualcuno o qualcosa (Dio, il re, la 
città, ecc.), ma per se stesso»13. 

Di fronte a tale prospettiva di un 
trionfo dell’individualismo con l’i-
nedito congiungersi di strapotenza 
tecnoscientifica e relativismo etico, 
la risposta ecclesiale invoca una presa 
di coscienza e uno sforzo di riflessio-
ne morale in gran parte ancora da 
attuare14.

NOTE
1 Evangelium vitae (1995), n. 18.
2 Caritas in veritate (2009), n. 43.
3 G. Puppinck, Les droits de l’homme dénaturé, 
Cerf (Collection Idées), Paris 2018, 304 pp.. 
Le citazioni che seguiranno sono una nostra 
traduzione. Sul tema vedi già M. Pera, Dirit-
ti umani e cristianesimo. La Chiesa alla prova 
della modernità, Marsilio, Venezia 2015 (cf la 
nostra presentazione in Rassegna di Teologia 
57/2 [2016] 350-352).
4 L’A. si rifà a R. Brague, Le règne de l’homme. 
Genèse et échec du projet moderne, Gallimard, 
Paris 2015. Cf pure G. Nastri, L’ivresse de la 
liberté, Ed. de Paris, Versailles 2015 e C. Ruini 
– G. Quagliariello, Un’altra libertà. Contro i 
nuovi profeti del paradiso in terra, Rubbettino, 
Soveria Mannelli (CZ) 2020.
5 Merita ricordare l’ambizione di tale Corte 
cui piace autodefinirsi “coscienza dell’Euro-
pa”, cf La conscience de l’Europe: 50 ans de la 
Cour européenne des droits de l’homme, Edition 
du Conseil de l’Europe, Strasbourg 2010.

6 Si recuperano qui alcune importanti intui-
zioni di E. Voegelin (cf Science, politique et 
gnose, Bayard, Paris 2004). 
7 Cf «Il transumanesimo. Contributo per un 
discernimento cristiano», in Rassegna di Teolo-
gia 59/3 (2018) 373-392.
8 Questo non in prospettiva di Cristianità sa-
crale ormai desueta (cf papa Francesco, Di-
scorso alla Curia, 21. 12. 2019), ma conforme 
alla prospettiva del Vaticano II (cf GS 40, 76). 
È ciò che si riscontra in alcuni Paesi come la 
Croazia o la Polonia.
9 G. Kuby, La rivoluzione sessuale globale. Di-
struzione della libertà nel nome della libertà, tr. 
it. R. Romanello, Sugarco, Milano 2017; D. 
Fusaro, Nuovo ordine erotico. Elogio dell’amore 
e della famiglia, Rizzoli, Milano 2018.
10 H. Joas, La sacralità della persona: una nuo-
va genealogia dei diritti umani, tr. it. A.M. 
Maccarini, FrancoAngeli, Milano 2012; M. 
Schlag, La dignità dell’uomo come principio 
sociale. Il contributo della fede cristiana allo Sta-
to secolare, EDUSC, Roma 2013.
11 X. Dijon, Le transhumanisme, Fidélité, 
Namur 2017; B. Vergely, Transhumanisme: 
la grande illusion, Le Passeur, Paris 2019.
12 X. Dijon, «La perplexité du droit», in Pa-
storalia 5 (2015) 15 (nostra traduzione). Nel 
medesimo senso vedi S. Ojetti, «Le sfide bio-
etiche del 2020», in In Terris, 2 gennaio 2020, 
[https://www.interris.it/intervento/le-sfide-
bioetiche-del-2020?utm_source=newsletter 
&utm_medium=email&utm_campaign=-
giornaliera [accesso 3. 01. 2020].
13 L. Alexandre, La mort de la mort : comment 
la technomédecine va bouleverser l’humanité, 
Lattès, Paris 2013, 231, 241s (nostra tradu-
zione).
14 Su questo sia lecito il rimando al nostro sag-
gio «Azzardo transumanista o umanità frater-
na? La storia al bivio tra distopia tecnocratica 
ed eutopia fraterna», in Gregorianum 101/3 
(2020, in via di pubblicazione).
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Questo studio colma una lacuna 
nella ricerca internazionale su 

Fichte. Muove da una constatazione: 
Fichte è una presenza costante nel pa-
norama spirituale della Germania gu-
glielmina, prima e durante la Grande 
Guerra, se si considera non soltanto 
la produzione scientifica-accademica, 
ma anche la produzione lato sensu cul-
turale, pubblicata su riviste culturali e 
politiche, oppure espressa in prediche, 
orazioni, conferenze, discorsi, articoli 
di giornale, ovvero in pubblicazioni 
non accademico-scientifiche. Si può 
parlare in tal senso di una Fichte-Re-
naissance del primo Novecento. Ales-
siato pone come termine a quo della 
propria indagine il 1899 (che è il cen-
tenario dello Atheismusstreit) e come 
termine ad quem il 1920, e focalizza 
come centrali gli anni della Grande 
Guerra 1914-1918. La sua prospet-
tiva è di tipo politico-culturale: l’A. 
intende cioè studiare il ruolo che vie-
ne attribuito o riconosciuto a Fichte e 
alla sua filosofia, in particolare quella 
elaborata nelle cosiddette opere popo-
lari, nell’ambito della cultura politica 
di inizio secolo, soprattutto nell’epoca 
della Grande Guerra. La tesi che so-
stiene la ricerca è che la “fortuna” del-
la ricezione di Fichte al tempo della 
Grande Guerra si lascia spiegare solo 
tenendo presenti le aspettative e le ri-
chieste spirituali che quel tempo sto-

rico, con l’insieme dei fenomeni che 
lo definivano, suscitava. Come Ales-
siato si esprime, «il bisogno chiamò 
l’evento, la domanda evocò la rispo-
sta, la guerra creò il suo eroe» (XV): 
cioè Fichte inteso come modello di 
patriota, filosofo tedesco, educatore 
della nazione. D’altro lato la lettura 
di Fichte considerato come filosofo 
idealista educatore della nazione si 
ripercuote sull’epoca e i suoi conflitti 
e contribuisce a delineare una visio-
ne collettiva della destinazione della 
nazione. L’idea di fondo di questo 
idealismo, di cui Fichte viene visto 
come rappresentante eminente, è ben 
espressa da una frase di Paul Natorp 
nel 1918: «Chiamiamo “idealismo” 
[…] la convinzione che proprio l’ide-
ale è il vero reale» (54).

Sulla base di questa impostazione 
metodologica si sviluppa la articola-
zione concreta dello studio. Un primo 
filone della ricezione di Fichte è quel-
lo del pensiero nazional-conservatore, 
di preponderante matrice idealistica, 
interessato a rivendicare la natura ge-
nuinamente spirituale della tradizione 
filosofica tedesca, a metterla a servi-
zio della causa bellica e ad ascoltare 
e valorizzare Fichte in questa chiave. 
Questo approccio viene chiamato 
anche “conservatorismo umanistico” 
(cf XX): l’idea di nazione vi svolge la 
funzione di soggetto pratico della sto-

ELENA ALESSIATO

Lo spirito e la maschera 

La ricezione politica di Fichte in Germania  

nel tempo della Prima Guerra Mondiale

il Mulino, Bologna 2019,  

pp. 384, € 40,00
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ria, interprete e mediatore di ideali in 
prospettiva universale, anche se non 
mancano affatto restrizioni e chiusure 
nazionalistiche nella corrente nazio-
nale-conservatrice. 

Il secondo filone è quello di una 
lettura di Fichte interessata ai temi 
sociali o caratterizzata da un indiriz-
zo marcatamente socialista (Marianne 
Weber, Ferdinand Lassalle). In questo 
filone della ricezione si presenta cer-
tamente una conoscenza più appro-
fondita dei problemi filosofici specifici 
sviluppati da Fichte, rispetto alla cor-
rente nazional-conservatrice (almeno 
in molti casi). Fichte è considerato 
come un «precursore del socialismo 
moderno» (172), che coglie la fun-
zione strutturale dell’economia nella 
organizzazione della società, ma allo 
stesso tempo la comprende in relazio-
ne con altri fattori determinanti, quali 
il diritto e l’etica, e sottolinea il ruolo 
dello Stato non soltanto come orga-
nizzatore delle forze economiche e 
come fattore di disciplinamento degli 
attriti che si producono fra di esse, ma 
anche come istituto di promozione 
dei valori e dei diritti che dovrebbero 
innervare i rapporti fra i soggetti. 

Un fenomeno dell’epoca su cui 
Alessiato attira frequentemente l’at-
tenzione del lettore è quello della 
«emozionalizzazione della filosofia» 
(333), che costituì un contrassegno 
significativo della cultura del tempo, e 
che segnò anche la ricezione di Fichte, 
in particolare nel filone nazional-con-
servatore. Emozionalizzazione della 
filosofia significa «erosione o appiat-
timento della rilevanza teoretico-ri-
flessiva» dei concetti filosofici a favore 
della loro rilevanza pratico-sentimen-

tale, così da immetterli nel discorso 
pubblico allargato e riuscire attraver-
so di essi a suscitare reazioni, attivare 
stati d’animo, orientare mentalità e 
comportamenti, costruire una narra-
zione del tempo. Non stupisce allora 
che ci si rivolgesse proprio a Fichte, il 
Tatmensch, e alla sua filosofia dell’a-
zione (Tat), per elaborare un linguag-
gio filosofico idoneo a articolare ed 
esprimere i bisogni politici, spirituali 
ed esistenziali dell’epoca. Il prezzo da 
pagare, annota però Alessiato, fu una 
semplificazione dei concetti e l’avvici-
namento a esigenze e suggestioni che 
spingevano immediatisticamente nel 
senso dell’azione collettiva, con il ri-
schio di creare una commistione im-
propria di atteggiamento attivistico, 
volontà politica e filosofia declinata in 
senso esistenziale e vitalistico. È vero 
che Fichte, con la testimonianza del-
la sua vita e con le sue opere, aveva 
mostrato che la crisi dell’epoca po-
teva essere fruttuosa, ovvero che una 
situazione di depressione poteva es-
sere vissuta e trasfigurata, nel presup-
posto di un nuovo cominciamento. 
La condizione di un simile passaggio 
era però per Fichte che venisse fatto 
impiego dei corretti concetti etici e 
di strumenti intellettuali adeguati. Si 
poteva pensare che un compito ana-
logo si presentasse, un secolo dopo, ai 
filosofi di fronte alla situazione di crisi 
e di incertezza all’epoca della Prima 
Guerra Mondiale: il pensiero di Fichte 
poteva aiutare a fronteggiare vittorio-
samente la crisi. Certamente – come 
Alessiato non manca di sottolineare, 
toccando un problema essenziale nella 
interpretazione di Fichte anche oggi 
– la pluralità di aspetti e di concetti 
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che Fichte tratta ed elabora è ricon-
ducibile a un pensiero unitario avente 
nella auto-attività della ragione il suo 
cardine. Questo fa sì che la portata 
filosofica della intuizioni logiche e 
concettuali fichtiane possa essere col-
ta solo prendendo in considerazione 
il sistema nella sua connessione con-
cettuale. Fichte procede sempre a co-
struire stati di equilibrio dinamico tra 
concetti apparentemente opposti, nei 
quali individua nessi e convergenze: 
«Se l’equilibrio viene spezzato a favore 
di uno solo dei concetti della diade – 
osserva Alessiato – si scivola facilmen-
te nell’incomprensione e nel rischio 
di estremizzazioni falsificatrici, di cui 
non sono scevri i fanatismi» (332-
333). In questo senso si può dire che 
uno studio pensante sulla ricezione di 
Fichte come quello della Alessiato di-
schiuda dall’interno, per una esigenza 
intrinseca della riflessione qui all’ope-
ra, un accesso al pensiero fondamen-
tale di Fichte, ovvero alla ricerca del 
suo nucleo dinamico. In tal senso, il 
libro della Alessiato non è soltanto un 
competente libro sulla ricezione di 
Fichte, ma è anche un profondo libro 
su Fichte, sul suo spirito colto oltre, 
ma non senza, la sua lettera.

Alessiato accentua a questo pro-
posito che la filosofia di Fichte è una 
filosofia pratica in quanto fornisce 
all’azione una fondazione intellet-
tuale e una priorità assiologica; ed 
è una filosofia pratica nel senso che 
essa stessa si fa “pratica di pensiero” 

che sollecita ad agire in vista di idee 
e di valori. «La filosofia di Fichte ri-
sulta dunque – osserva l’Autrice –, 
nei suoi principi ultimi, una filosofia 
dell’uomo: un pensiero che mira a 
“fare l’uomo” e a creare le condizioni 
della sua realizzazione – etica, sociale 
politica» (340). Questo nesso di teo-
ria e pratica poteva apparire partico-
larmente interessante e sollecitante in 
un’epoca che ospitava in sé un senso 
di stanchezza e di disillusione verso 
il presente, ma cercava insieme una 
prospettiva di cambiamento, lo spa-
zio per anticipare un futuro diverso. 
Nella filosofia di Fichte interagivano 
la tendenza fondamentale all’agire e 
intervenire praticamente nella realtà, 
e una tendenza all’unità, che generava 
un atteggiamento volto al superamen-
to ininterrotto del dato e alla trasfor-
mazione di una realtà frammentata e 
molteplice nella prospettiva dell’ide-
ale. Essa sollecitava a una ricerca, in 
cui il momento teoretico e contem-
plativo fosse integrato e compreso nel 
momento pratico-performativo. Sono 
soprattutto questi tratti fondamenta-
li del pensiero di Fichte che hanno, 
secondo Alessiato, interagito con le 
attese, le aspirazioni, i bisogni, le esi-
genze dell’epoca e che hanno fatto di 
Fichte una presenza viva, un interlo-
cutore essenziale nel panorama spiri-
tuale e culturale di quegli anni trava-
gliati complessi del primo Novecento 
tedesco.

Marco Ivaldo
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KLAUS HEMMERLE

Un pensare ri-conoscente

Scritti sulla relazione tra filosofia e teologia

Città Nuova, Roma 2018,  

pp. 557, € 28,00

Il nome di Klaus Hemmerle (1929-
1994) è noto per il suo saggio dal titolo, 

!esen zu einer trinitarischen Ontologie, 
che è una sorta di rilettura filosofica del 
dogma trinitario; un testo breve, che 
non sviluppa tutte le questioni solle-
vate, ma molto originale e redatto in 
forma dialogica. Hemmerle non è as-
solutamente una figura minore rispetto 
al compagno di studi Bernhard Casper 
o al maestro Bernard Welte, con i quali 
ha intessuto e avviato una vivace rifles-
sione filosofica. Tuttavia il vescovo di 
Aquisgrana non è stato solo l’autore 
di questo scritto, ma il suo Nachlaß è, 
ancora oggi, un forziere ricco di spunti 
e intuizioni di una profonda lungimi-
ranza ermeneutica. Molti di questi testi 
sono del tutto inediti. Il volume che 
presentiamo vuole colmare il vuoto de-
gli inediti e presentare al pubblico ita-
liano questa raccolta di nove scritti bre-
vi che testimoniano, oltre alla ricchezza 
e allo spessore metodologico della ricer-
ca, un elegante pensiero ad limina tra 
filosofia e teologia. Il libro è corredato, 
per ogni capitolo, corrispondente ad 
un testo di Hemmerle, di una corni-
ce introduttiva, note di commento e 
chiavi di lettura, che aiutano il lettore 
a districarsi in un pensiero non sempre 
facile. Una traduzione è pur sempre 
un’interpretazione, ancora più nel caso 
della lingua tedesca, ma l’operazione 
compiuta dalla giovane studiosa Valen-

tina Gaudiano, ci offre l’opportunità di 
poter gustare al meglio questo pensiero. 
L’agile traduzione, infatti, rispetta il te-
sto tedesco nella sua singolare logicità 
e complessità, lasciando emergere tutta 
la ricchezza e la profondità del pensiero 
dell’A.

Il fil-rouge che unisce trasversal-
mente tutti questi brevi scritti, ricchi di 
spunti e provocazioni, è l’elaborazione 
di una fenomenologia del sacro: «Pen-
sare il sacro – scrive Hemmerle – signi-
fica: lasciare che il Sacro si mostri, sorga 
– lasciare (lassen) nel senso di un conce-
dersi che libera – lasciarlo sorgere» (65). 
Il pensiero pertanto si sforza di riuscire 
a cogliere questo mostrarsi del sacro e la 
sua stessa “eccedenza”; una modalità di 
intendere la relazione filosofia-teologia 
alla stregua della fenomenologia mate-
riale del filosofo francese M. Henry.

La ricerca hemmerliana s’imbatte 
nel trovare un indizio (einen Hinweis) 
che lo conduca “oltre” i pregiudizi del 
senso comune. In questi scritti sono 
palesi anche le influenze heideggeriane, 
ma contestualizzate in un altro orizzon-
te, dove il pensiero è considerato per «la 
sua, per sé luminosa, inadeguatezza al 
sacro» (79). In questo senso il mistero 
capovolge il nostro modo di pensare, 
che non resta bloccato nella sterile bi-
polarità del rapporto coscienza-mon-
do, ma va oltre, quale logica del dono e 
dell’accoglienza (Huld).
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“Dove” si ritrova questa congiun-
zione tra pensiero e sacro? “Perché” è 
possibile scorgere questa specie di cir-
cuminsessione, per dirla con Rosmini? 
“Come” si realizza questa comunione 
tra pensiero (das Denken) e mistero 
impensabile (erdenklichen Geheimnis)? 
Il vescovo focolarino sostiene che que-
sta congiunzione avviene nel “dono”, 
quale accoglienza del mistero di Dio 
nel suo donarsi/darsi, che accade come 
evento, ossia si dà a conoscere. Questa 
considerazione getta nuova luce sulla 
prospettiva gnoseologica: se il vero sen-
so dell’essere è il dar-si, il conoscere di 
conseguenza è il cogliere questo darsi; 
dove l’essere/sostanza si dà e si trasfor-
ma, in una specie di “transustanziazio-
ne” in funzione della comunione tra gli 
uomini. L’agàpe trinitaria rivela l’essere 
di Dio, quindi questo evento può es-
sere assunto come un atto costitutivo 
del pensare. Riconoscendo lo status di 
donazione del fenomeno, vi si scopre 
al di dentro un’alterità non padroneg-
giabile teoricamente, che va oltre lo 
stesso rigore del pensiero logico. Que-
sta filosofia ontologico-trinitaria parte 
dalla considerazione del mistero trini-
tario, come verità capace di stravolgere 
il nostro modo di pensare la persona e 
l’essere. Cosi facendo Hemmerle vuo-
le superare le reticenze di Karl Rahner 
sull’implicazione della Trinità nella vita 
degli uomini e, quindi, della Chiesa. 

Il compito di un’ontologia trinitaria 
è quello della comprensione dell’essere, 
che riconosce superata ogni pretesa di 
comprendere l’unicità di Dio a partire 
dall’Essere stesso. Così infatti avviene 
nella metafisica classica in cui l’identità 
trinitaria è pensata in maniera auto-
noma e indipendente. L’Essere non è 
una realtà statica o impassibile, bensì 

coinvolta nelle vicende degli uomini. 
La stessa annosa questione dell’analo-
gia, tra l’umano e il divino, si traduce 
in una analogia charitatis, dove l’esse-
re viene inteso come comunione, ed è 
coincidente con l’actus essendi di Dio. 
Infatti, se l’amore come donazione è 
ciò che permane (Liebe das Bleibende) e 
se l’uscire al di fuori da sé è, allo stesso 
tempo, il venire a sé, e se la rinuncia 
è incremento dell’essenza, allora anche 
i differenti poli (umano-divino), cia-
scuno indeducibile e apparentemente 
esclusivo dell’altro, appartengono l’uno 
all’altro, senza mai del tutto sminuirsi 
reciprocamente. Solo nel donarsi (si-
ch-geben) si può cogliere il senso dell’es-
sere, cioè nel suo darsi a me e attraverso 
di me: “darsi è uscire da sé” (sich-geben 
ist Aufbruch), distaccarsi da se stesso. 
Ma proprio in questo darsi, si ha la pos-
sibilità di accedere alla propria identità. 
Il suo donarsi è il suo salvaguardarsi. La 
novità (libertà, sintesi) è ipseità (Selbi-
gkeit, necessità, analisi). Il concetto di 
identità come crescita, ricavato feno-
menologicamente, mantiene la sua va-
lidità. La novità può verificarsi soltanto 
nell’identità; ma la fonte dell’identità 
è nell’evento, nella novità del donarsi. 
«L’amore che si chiama collaborazio-
ne, coraggio di andare l’uno incontro 
all’altro, di cercarsi sempre di nuovo, di 
sfidarsi di volta in volta nuovamente, 
di chiamarsi sempre ancora nella crisi, 
nel proprio guadagno e nel nuovo ini-
zio» (273). L’amore-trinitario sussiste 
nello status di donazione, che differisce 
dall’eros, in quanto esula da un qualsiasi 
secondo fine o scopo. Quest’amore-a-
gapico si nutre di una riflessione comu-
nitaria, nel suo insuperabile bisogno di 
alterità e nel controverso schema delle 
relazioni interpersonali. 
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La comunità cristiana non vive di 
ciò che passa per la mente del singo-
lo, ma si alimenta di ciò che il singo-
lo dona e accoglie, nonché del vivere 
insieme e del decidere insieme con gli 
altri. Non è ecclesiale solo perché evita 
di contraddire il magistero ecclesiale; è 
ecclesiale in senso attivo/comunitario, 
come espressione e manifestazione di 
unità vissuta nella reciprocità trinitaria 
vissuta in Cristo. Un’experientia fidei 
che nasce dall’incontro con l’ideale del 
carisma dell’ut unum sint di Chiara Lu-
bich; un momento di profondo e radi-
cale incontro con il Dio di Gesù Cristo, 
che si lascia “afferrare” negli angoli più 

remoti delle nostre esistenze. La filo-
sofia di Hemmerle, nella sua raffinata 
sensibilità speculativa, scopre «nella 
croce della finitudine e nella compiu-
tezza» (273), grazie all’azione dello 
Spirito, la possibilità di comprendere 
in profondità il senso della donazione. 
In definitiva, questa raccolta di scritti 
aiuta a completare il quadro teoretico 
entro il quale si muovono le !esen; un 
singolare caso di come la filosofia, pur 
senza perdere mai il suo spessore specu-
lativo e il suo rigore metodologico, gra-
zie alla teologia, si arricchisce di un più 
alto e profondo valore di riflessione.

Nicola Salato

MARCO VANZINI

Il Dio di ogni uomo 

Una introduzione al mistero cristiano

EDUSC, Roma 2018,  

pp. 267, € 25,00

Questo volume intende introdurre 
il lettore al cuore dell’esperien-

za cristiana, ossia alla tesi secondo cui 
Gesù Cristo compie le attese dell’uomo 
e ne illumina l’esistenza. Come il tito-
lo puntualizza, egli è Dio di ogni uomo. 
Riflettere su questo costituisce il primo 
passo di un percorso di introduzione 
agli studi di teologia fondamentale.

L’A. articola la prima parte delle due 
di cui il volume si compone intorno alla 
convinzione, ben fondata nel percorso 
storico della riflessione teologica, per 
cui la Rivelazione non è semplicemente 
una proposta da giustapporre alle do-
mande di fondo che per natura l’uomo 
si pone. Essa invece risponde e compie 

tali domande, che principalmente reli-
gioni e filosofia, come tradizionalmen-
te si è rilevato, hanno promosso nel 
tentativo di avanzarvi risposte persua-
sive. L’itinerario che l’autore propone 
è chiarissimo. Parte col senso religioso, 
prosegue con la ricerca filosofica, giun-
ge alla rivelazione di Dio con, infine, 
un approfondimento che ha per og-
getto la lex incarnationis quale essenza 
del cristianesimo. Vengono presentati 
esiti decisivi di storia e fenomenologia 
delle religioni (vedi ad es. la crucialità 
del senso religioso nelle antiche civiltà 
secondo la nota lezione di Eliade) per 
passare presto a pensare tali esiti da un 
punto di vista teologico, per cui i vari 
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fenomeni religiosi vengono intesi come 
apertura alla rivelazione di Dio. Sebbe-
ne questo non stupisca, giacché il vo-
lume si presenta come un’introduzione 
allo studio della teologia, va detto però 
che rimane l’impressione che l’approc-
cio fenomenologico-religioso sia stato 
interrotto troppo presto. Quanto alla 
ricerca filosofica, poi, l’autore presenta 
con precisione vari itinerari speculati-
vi, incentrandosi innanzitutto – e del 
tutto condivisibilmente, considerata 
la natura introduttiva del volume – 
sugli argomenti di teologia naturale. 
Di maggiore interesse risulta il quarto 
capitolo dedicato alla lex incarnatio-
nis, che appare il vero centro del libro, 
giacché in esso l’attenzione si focalizza 
su quanto già più volte ripetuto, ossia 
che bisogna esporre «l’essenza del cri-
stianesimo evidenziandone soprattutto 
il rilievo per l’uomo, in rapporto alla 
sua ragione e alle sue attese esisten-
ziali e religiose» (119). Tutto quanto 
l’autore espone, dalla specificità della 
rivelazione cristiana nel confronto con 
le varie tradizioni religiose extra-bibli-
che fino al tema della sua credibilità, si 
illumina nel riferimento costante alla 
storicità della rivelazione, all’essersi Dio 
mostrato partecipe, secondo appunto 
il criterio o legge dell’incarnazione, del 
cammino che attraverso la storia l’uo-
mo anzi i singoli uomini compiono. 
In tal senso, risulta prezioso lo spazio 
dedicato al rapporto che X. Tilliette 
ha individuato tra Cristo e la filosofia 
nel contesto culturale moderno, come 
a testimoniare che anche laddove il 
pensiero pare essersi allontanato dalla 
ortodossia cristiana non è tuttavia sta-
ta disconosciuta la ricchezza di stimoli 
che dalla rivelazione emerge per la pro-
mozione del conoscere e dell’agire. 

La seconda parte del volume, in-
titolata Il Cristianesimo nella storia, 
sviluppa il tema del capitolo appena 
richiamato attraverso le forme in cui 
il cristianesimo si è offerto al confron-
to con questioni cruciali come quelle 
dell’ateismo, dell’agnosticismo, del 
progresso delle scienze. Con chiarezza 
espositiva, e un considerevole bagaglio 
di riferimenti bibliografici, l’autore 
svolge quindi nel dettaglio quel prin-
cipio di fondo che egli ha opportu-
namente individuato come direttivo 
della sua indagine, ossia la rivelazione 
quale risposta alle istanze della natura 
umana. Va detto che questo decisivo 
criterio viene presentato senza ulteriori 
precisazioni, quando invece, essendoci 
molte riflessioni sul tema, sarebbe sta-
to utile da parte dell’autore specificare 
a che cosa si sia riferito. Generalizzan-
do, pensa forse all’idea di natura pura, 
autonoma dal soprannaturale e che 
pone le domande ultime sotto effetto 
della grazia (modello neoscolastico)? 
Oppure si riferisce alla natura che già 
in sé porta quelle domande, in quanto 
intrinsecamente unita al soprannatura-
le (modello blondeliano e lubachiano)? 

Ciò non toglie che, per lo scopo del 
volume (offrire una presentazione ap-
pena introduttiva alle grandi questioni 
della teologia fondamentale), i temi 
trattati e la chiarezza espositiva usata 
siano già un apprezzabile risultato. Per 
cui il testo è da raccomandare anche 
a coloro che, per interesse personale, 
intendano avvicinarsi allo studio della 
teologia e prendere familiarità con le 
sue questioni fondamentali. In vista di 
una seconda edizione, consiglieremmo, 
a fini di più veloce consultazione, un 
indice dei nomi e delle cose notevoli.

Roberto Di Ceglie


