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L’arte di indietreggiare 
Dal conflitto alla riparazione

L’articolo riferisce i termini principali di un percorso di ripa-

razione. Se l’agire violento può essere visto alla radice di un 

potenziale conflitto, le conseguenze si fanno sentire da alme-

no due punti di vista, quello sociale e quello antropologico. 

Ne segue un processo che, accompagnato da figure terze 

come i mediatori, aiuta le persone in conflitto a prendere 

distanza, non tanto l’uno nei confronti dell’altro, ma rispetto 

alla disposizione provocata dal conflitto. Si conclude rifletten-

do sulla possibilità del perdono. 

The article argues about the different steps implied in the 

work of reparation. The first step is to identify violence and her 

effects, especially vis-à-vis the way of thinking action. Then the 

entrance of the mediator signifies the transition from duality, 

typical of a conflict, to thirdness, necessary to put parties at 

distance. Finally, the possibility for an event of forgiveness is 

proposed. 
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In principio c’è una vittima. Il punto di partenza del lavoro 
di riparazione non è fatto di principi trascendenti e non si 

fonda su doveri di ragione. Nasce invece dall’ascolto del grido di chi ha 
subito un torto e chiede che gli venga fatta giustizia. Eppure, parlare di 
vittima e del lavoro di riparazione successivo implica che una qualche 
forma di riconoscimento sia già avvenuta. Se siamo intenzionati a ripa-
rare, è perché quel grido è stato ascoltato e ha fatto sì che un processo 
di questo tipo potesse prendere avvio in tal senso. Da un certo punto di 
vista, poter dire che qualcuno è stato vittima di un atto violento significa 
che una prima soglia di consapevolezza è stata superata e che qualcosa 
che va nell’ordine della riparazione vanta già una base su cui potersi pog-
giare, anche se tutto questo avviene in maniera ancora embrionale. 
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Obiettivo del lavoro di riparazione consiste nel far sì che questo prima 
della violenza sia seguito da un dopo di pari dignità rispetto a quanto si 
è perso. Un primo problema consiste nel cogliere cosa ci sia a precedere 
questa soglia di riconoscimento, prima cioè che il grido della vittima 
possa essere non solo inteso, ma emesso da chi il torto lo ha subito. Prima 
del grido c’è vulnerabilità, ma anche paralisi, gelo e silenzio1, sostiene 
Howard Zehr, uno dei padri fondatori del paradigma della Restorative 
justice. A ridosso del riconoscimento, ci sono dunque gli effetti della vio-
lenza, che traducono la situazione di stallo interiore tipica di chi non può 
far altro che osservare la propria vita, ormai incapace di rispecchiarvisi. 
La riparazione inizia qui, ma non è uguale per tutti. Ci sono vittime ca-
paci di trovare la forza di gridare la propria sofferenza. In altri casi, questa 
forza non c’è e non si può far altro che affidarsi alla sensibilità di chi sa 
riconoscere un grido silenzioso. Il grido non è mai un racconto, né una 
razionalizzazione, ma una vera e propria esplosione di rabbia2 che spera 
di poter essere raccolta da qualcuno capace di farsi prossimo3. 

Ma questo accade purtroppo solo nel migliore dei casi. Tutt’altro che 
rara è infatti l’esperienza di chi viene ignorato, i cui bisogni di giustizia 
vengono disattesi e alla cui voce viene negata la soddisfazione di essere 
intesa. Questa impossibilità genera violenza, dice ancora Morineau4. Nel 
suo espandersi, la violenza si cronicizza in conflitto. Ci troviamo qui di 
fronte a una delle tesi più celebri e al tempo stesso controverse sul tema 
della violenza, che consiste nell’attribuirle una fondamentale capacità di 
riproduzione. Non è possibile, in questa sede, entrare nel merito di una 
definizione completa e ponderata di cosa sia la violenza5. Se vogliamo 

1 Cf H. Zehr, Changing Lenses. Restorative Justice for Our Times, Herald Press, Harrisonbourg 
(Virginia) 2005 (3rd Edition), 25ss. 
2 Cf J. Morineau, L’esprit de la médiation, Éditions érès, Toulouse 1998, 84.
3 Il card. Carlo Maria Martini definisce il farsi prossimo come un’esperienza di collaborazione 
per venire incontro ai bisogni della società in cui si vive. Cf C.M. Martini, «Farsi prossimo nella 
città», in Id., Giustizia, etica e politica nella città, Bompiani, Milano 2017, 490.
4 Cf J. Morineau, L’esprit de la médiation, 152.
5 In linea di massima, nessun autore considera la violenza come un qualcosa, come ad attribuirle 
lo statuto di una sostanza. Riscuote invece molto più consenso l’idea che la violenza sia un tratto 
distintivo avente funzione di un attributo riferito a qualcos’altro. Per esempio, nelle discipline 
psicologiche, essa è considerata come un tratto costitutivo della natura umana, tesi che ritengo 
piuttosto discutibile, perché sarebbe la premessa per un ritorno a una concezione sostanzialista 
della stessa. Cf U. Galimberti, Enciclopedia di psicologia, Garzanti, Milano 1999, 1070. Altri 
autori considerano invece la violenza come qualcosa che può caratterizzare un atto dotato di forza 
sproporzionata rispetto al suo fine, che quindi dà luogo a uno squilibrio. Cf Y. Michaud, «Déf-
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però dare una base solida al lavoro di riparazione che può seguire, è suffi-
ciente riferirsi a quello che potrebbe essere uno degli aspetti più centrali 
del suo modo d’essere, che è la sua capacità di riprodursi, perché è essen-
zialmente grazie a questa che determinati conflitti prendono piede nel 
nostro modo di essere società. 

Nelle pagine che seguono, inizierò col tratteggiare alcuni elementi 
descrittivi dell’essere violento, soffermandomi poi sulle inevitabili con-
seguenze antropologiche. Su questa base, sarà possibile transitare verso 
una presentazione più dettagliata del lavoro di riparazione, che prende 
avvio da un autentico atto di disobbedienza nei confronti di ciò che la 
violenza, a modo suo, comanda. Potremo così apprezzare come la ripara-
zione si ponga come una matrice di rigenerazione capace di riconsegnare 
all’individuo non le prospettive di una volta, ma la sua libertà più piena, 
nonostante le perdite subite. Concluderò con una proposta ambiziosa, 
ma quantomai auspicabile per tutti, sul tema del perdono.

1. La ripetizione

La violenza non si ripete perché è nella sua natura ripetersi. Essa in-
fatti non ha una natura. La violenza si ripete per via di una sostanziale 
considerazione che gli esseri umani hanno gli uni nei confronti degli al-
tri6. A nessuno sfugge quello che fa o desidera il suo vicino. Essa si ripete 
perché ci sono rivali, la cui presenza appare come una limitazione diretta 
del desiderio7. Ma anziché addentrarci nei meandri di un ragionamento 
metafisico, possiamo limitarci a osservare che essa si riproduce innanzi 
tutto perché qualcuno risponde a qualcun altro con la medesima mone-
ta. Le premesse per un conflitto ci sono già tutte. 

La soglia conflittuale è caratterizzata in parte da un’intenzione ostile, 
in parte dalla risposta di colui o coloro che sono implicati in questa 
intenzione. Questi due momenti sono assolutamente necessari perché 
un conflitto esploda. Compreso in questo modo, il conflitto introduce 

inir la violence?», in Les cahiers dynamiques 2 (2014) 30-31. In ultimo, c’è la tesi di René Girard, 
il quale definisce la violenza come il cuore del sacro, ovvero quell’elemento naturale, teologico o 
culturale che stabilisce l’ordine nelle società arcaiche. Cf R. Girard, La violenza e il sacro, tr. it. 
O. Fatica e E. Czerkl, Adelphi, Milano 1980, 52-53.
6 Cf W. Palaver, René Girard’s Mimetic "eory, Michigan State University Press, East Lensing 
2013, 36.
7 Cf R. Girard, La violenza e il sacro, 204.
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una rottura nel corso abituale delle cose e nell’organizzazione data delle 
relazioni interindividuali e sociali8. 

Una tale definizione del conflitto racchiude in sé elementi che sono 
tipici anche della definizione di violenza. Questi vengono però situati in 
un quadro più complesso. Un gesto violento, da solo, non è un conflitto. 
Lo diventa nella misura in cui alla prima violenza fa seguito una seconda 
a mo’ di risposta, fino a che non nasce l’intenzione reciproca di annien-
tare l’altro in un senso più radicale. Tutte queste sono tesi di un socio-
logo francese che ha a lungo riflettuto sul tema della conflittualità, Ju-
lien Freund. Il passaggio appena citato può risultare di grande aiuto per 
comprendere il modo in cui una violenza subita si trasforma in conflitto 
aperto. Non è certo fuori luogo ipotizzare che, così come accade per la 
violenza, anche nel conflitto ci sia una sorta di predisposizione, psichica 
o sociale, che fa da premessa epistemologica all’agire violento. Ma anche 
una considerazione di questo tipo resterebbe mera speculazione se non ci 
fosse la scintilla che fa sì che un’azione violenta sia seguita da un’azione 
dello stesso tipo, che va però in direzione contraria rispetto alla prima. 
Non c’è conflitto se non quando l’aggredito, invece di rimanere semplice 
vittima dell’azione violenta, decide di riaggredire il suo aggressore, dando 
così vita a una spirale. Sia che si faccia appello all’esistenza di un princi-
pio di riproduzione, sia che ci si limiti a una considerazione meramente 
pragmatica, ovvero il bisogno di difendersi per evitare di soccombere, 
una risposta violenta, dice Freund, implica comunque il superamento di 
una soglia. A questo punto, il problema principale che occorre affrontare 
è la difficoltà a liberarsi dal circolo vizioso che si è appena insediato nei 
rapporti sociali. 

Da un lato, anche in questo caso, si potrebbe scomodare di nuovo il 
lavoro di René Girard, sostenitore dell’esistenza di un desiderio mimeti-
co9, conflittuale in se stesso e al tempo stesso estremamente contagioso 
per coloro che assistono10. Ma anche senza fare ricorso all’uno o all’altro 

8 J. Freund, Sociologie du conflit, PUF, Paris 1983, 179-180.
9 «Non è con le parole, è col suo stesso desiderio che il modello indica al soggetto l’oggetto 
supremamente desiderabile. Ritorniamo così a un’idea antica ma le cui implicazioni sono forse 
misconosciute; il desiderio è essenzialmente mimetico, è ricalcato su un desiderio modello; elegge 
lo stesso oggetto di questo modello» (R. Girard, La violenza e il sacro, 205).
10 «Se la catarsi sacrificale arriva a impedire la propagazione disordinata della violenza, quel che 
essa riesce ad arrestare risulta essere realmente una specie di contagio. Se gettiamo indietro uno 
sguardo, ci accorgeremo che la violenza si è rivelata a noi, sin dall’inizio, come una cosa eminen-
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approccio disciplinare, è un dato esperienziale alla portata di tutti il rico-
noscere che c’è stato un tempo in cui ogni aggressore, prima di divenire 
tale, è stato vittima. Se una violenza subita ne ha generata un’altra, con-
secutiva o differita nel tempo, è allora che alla violenza è stato concesso 
molto di più di un’azione di risposta. Essa si è trasformata in un fattore 
di conflittualità. Pur non equivalendo ancora a un conflitto, ne pone 
tuttavia la premessa. È conflittuale ciò che è capace di generare conflitti. 
Ma un conflitto nasce, come si è visto, solo nella misura in cui una soglia 
viene superata da più individui allo stesso tempo. Essere vittime e subire 
delle violenze è dunque un primo fattore di conflittualità, che diviene 
più probabile, oltre che semplicemente possibile, nella misura in cui vie-
ne a mancare quella figura capace di farsi prossimo e di interrompere 
così la reciprocità violenta. Alle prime due condizioni poste da Freund, 
che sono appunto l’intenzione ostile e la risposta, se ne aggiunge dunque 
un’altra, che è l’assenza del terzo. In assenza di questa figura, il problema 
non è solo ciò che inizia a prendere piede tra le persone, cioè un conflit-
to, ma anche ciò che accade nelle persone, la quali difficilmente riescono 
a porre un limite significativo all’escalation violenta. 

L’instaurarsi della violenza nella società degli uomini è infatti segno 
di una fondamentale incapacità a prendere distanza da quanto accade. 
Si stabiliscono cioè degli automatismi11 che mettono fuori uso le strut-
ture che presiedono al funzionamento ordinario della coscienza. Una di 
queste è la capacità di rappresentarsi gli effetti delle proprie azioni. A 
questa si aggiunge la difficoltà, da parte del pensiero, a prendere in con-
siderazione delle alternative. In ultimo, la ripetizione della violenza dà 
all’individuo l’illusione di essere tornato ad avere tutto sotto controllo, 
di essere di nuovo il protagonista della propria esistenza12. Un coacervo 
di eventi si intreccia indistricabilmente. 

2. Una ragione in pezzi

Non è sempre scontato uscire da questo meccanismo di ripetizione. 

temente comunicabile. […] La violenza a lungo repressa finisce per diffondersi tutt’attorno. […] 
La benché minima violenza può provocare una catastrofica escalation» (ib., 51).
11 Cf P. Ricœur, Philosophie de la volonté I. Le volontaire et l’involontaire, Aubier, Paris 1950, 283.
12 «Si ripete per eliminare l’angoscia derivante dal non controllo; si ripete, per assumere una po-
sizione attiva, per affermare una posizione di dominio» (F. Lolli, È più forte di me. Il concetto di 
ripetizione in psicoanalisi, Poiesis editrice, Alberobello 2015, 28).
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Lo è ancora meno se si pensa che sia possibile facendo ricorso alle sole 
forze personali. Ricapitolando la situazione di fronte a cui ci troviamo, 
abbiamo che, in estrema sintesi, nella misura in cui si è fatti vittima di 
una violenza, questa va a incidere su quella struttura di coscienza che è la 
razionalità, la quale è garante del controllo reale che un soggetto ha sulle 
proprie azioni. 

Proviamo a entrare nei dettagli. Uno degli insegnamenti più recepiti 
dell’etica classica, si pensi ad esempio alla scuola aristotelica, è che la 
struttura di ragione che presiede all’azione sia la volontà. L’azione è un 
elemento complesso, di cui la volontà razionalmente intesa è tenuta a 
farsi garante. Si tratta di un’articolazione delicata, ma che può essere 
raccolta in tre nozioni fondamentali, che sono il principio dell’azione, il 
fine, e il ricorso di infrastruttura della coscienza che è la scelta, la quale si 
occupa di deliberare sui mezzi. Questi tre elementi appena menzionati, 
non vengono posti da Aristotele sullo stesso piano. Il rapporto con il fine 
viene infatti additato come la chiave di volta di tutta l’impalcatura mora-
le dello Stagirita13. Tendere verso un bene, il quale è sempre mediato da 
un oggetto e mai un’entità astratta, è infatti il requisito principale della 
vita etica, perché questa possa essere considerata tale. Rispetto al fine, 
l’importanza del principio dell’azione, cioè di ciò che le dà concretamen-
te avvio, è secondaria, soprattutto se il fine è buono. Tuttavia, perché 
la struttura razionale della volontà sia onorata, occorre che l’azione in 
questione sia a sua volta intenzionale, cioè che «il principio che muove 
come strumenti le parti del corpo in simili azioni [sia] nell’uomo stes-
so: e le cose di cui ha in se stesso il principio dipende da lui farle o non 
farle»14. In ultimo, a completamento di questa forma di razionalità etica, 
troviamo il concetto di scelta. Anche questo è messo in movimento dalla 
volontà, una volta che i mezzi necessari a procedere siano stati chiariti. 
Ciò che vale la pena sottolineare a proposito di quest’ultimo elemento è 
che, nel presentarlo, Aristotele rende ben esplicita l’idea per cui non esi-
ste un’azione che sia eticamente irreprensibile se non c’è a sostenerla un 
soggetto capace di incarnare il bene che vuole raggiungere sotto forma di 
virtù. La prima apparizione del tema della scelta non avviene infatti in 
concomitanza del problema della volontarietà, ma già nel trattato sulla 

13 Cf Aristotele, Etica nicomachea, III, 2, 1111 b 26-27, a cura di C. Mazzarelli, Bompiani, 
Milano 2009, 117-119.
14 Ib., III, 1, 1110 a 15-17, 111.
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virtù. Questo rapporto viscerale tra azione e attore si evincerà facilmente 
da quanto segue: 

Le azioni che traggono origine dalle virtù non basta che abbiano un 
determinato carattere per essere compiute con giustizia e temperanza, 
ma occorre anche che chi le compie le compia possedendo una certa di-
sposizione: innanzi tutto deve conoscerle, poi deve sceglierle, e sceglierle 
per se stesse; infine, in terzo luogo, deve compierle con una disposizione 
d’animo ferma e immutabile15.

Prendere confidenza con questa conformazione della razionalità etica 
in una delle sue versioni più sintetiche è più che mai utile per il problema 
che si sta qui affrontando poiché, al darsi di un conflitto, nulla in questa 
triade di nozioni può essere dato per scontato. Di conseguenza, sia per 
questa sua forte esposizione alla contingenza in tutte le sue forme, sia per 
l’oggettiva completezza nella descrizione delle componenti in gioco nella 
vita etica, l’etica aristotelica è quella che forse può meglio mostrare gli 
effetti della violenza sulla razionalità. In sintesi, se diamo adito a quanto 
sostenuto da Girard a proposito della sua contagiosità mimetica, abbia-
mo che la violenza subita non fa altro che produrre uno scollamento dra-
stico tra l’azione e l’attore. La violenza è cioè capace di desolidarizzare il 
vincolo che intimamente unisce ciò che faccio con ciò che ho intenzione 
di fare. 

Mi spiego meglio. La prima scissione non avviene nel fine, come inve-
ce accade quando l’azione viene pensata al netto delle contingenze della 
vita. Il taglio avviene piuttosto sul punto della volontarietà, là dove non 
è più il soggetto a porsi all’origine dell’azione, ma la violenza altrui. A 
questo punto, la risposta violenta non dipende più dalla volontà di chi la 
compie, ma da un principio esterno il quale, a modo suo, detta le regole 
della risposta da dare a chi aggredisce, dando così luogo a una situazione 
di conflitto. Ulteriore conseguenza di questa scissione è il cambiamento 
dello statuto epistemologico dell’azione, che non può più essere con-
siderata tale. Essa si trasforma infatti in reazione. L’azione è figlia del 
pensiero. La reazione nasce invece dal tradimento del pensiero in favore 
di qualcosa di più istintivo che viene provocato. Inoltre, perché tutto 
questo si trasformi in un conflitto reale, occorre misurare l’entità della 
risposta. Ci sono infatti risposte di semplice difesa, che non portano a 

15 Ib., II, 4, 1105 a 29-33, 95.
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un’ulteriore recrudescenza negli eventi, così come ci sono anche risposte 
che vanno nella linea di una contro-aggressione dove, a parità di motiva-
zioni, l’escalation è più facile da provocare. 

Alla prima scissione fa seguito poi una seconda, che incide invece al 
livello del fine e opera come una specie di accecamento. Preso dall’impe-
to della reazione, il soggetto non vede più il male che compie, ma solo il 
bene che protegge, ovvero se stesso e la propria conservazione16. Anche 
se è secondo nell’ordine degli eventi, il terremoto che avviene entro la 
prospettiva del fine a cui tende l’azione è di importanza primaria, perché 
i problemi di un conflitto non sono mai irrisolvibili quando si riesce a 
trattenerli entro la sfera delle intenzioni o dei semplici propositi. Non 
che questi siano un bene, ma sono senz’altro un male più facile da estir-
pare, proprio perché non ha avuto effetti al di fuori del soggetto che li 
percepisce. Anzi, bisogna affrettarsi a trovare un modo per impedirglie-
lo. A ogni modo, tornando al discorso sul fine, la deviazione rispetto a 
quest’ultimo deve sorprendere solo fino a un certo punto. Basti pensare 
che il fine può risultare solo da un’azione che è frutto della ragione e di 
un bene desiderato. Quando all’azione viene sostituita una reazione, va 
da sé che non è più tecnicamente possibile parlare di fini, ma solo even-
tualmente di effetti. In altre parole, il conflitto degrada la situazione, 
situandola su un livello dell’essere inferiore per dignità.

La terza scissione, che mi limito a menzionare semplicemente in 
quanto mera conseguenza delle precedenti, consiste nella scelta, e in 
particolare nella scelta dei mezzi, che non può più corrispondere a un 
criterio di bontà etica. 

3. Disobbedire alla violenza

Nella sua versione più basica, ma anche più comune, una situazione di 
conflitto prevede uno scontro in cui le forze che si contrastano, oppure che 
si contendono l’oggetto desiderato, si riducono sostanzialmente a due. «Lo 
stato polemico tende a opporre due soli campi, escludendo la partecipazio-

16 Non avendo qui la possibilità di entrare nei dettagli di questa affermazione, mi limito a far pre-
sente che si è appena fatto ingresso in una conformazione di pensiero tipicamente hobbesiana. «Il 
diritto di natura, che gli scrittori chiamano comunemente Jus naturale, è la libertà che ciascuno 
ha di usare il proprio potere a suo arbitrio per la conservazione della sua natura, cioè della sua 
vita e conseguentemente di fare qualsiasi cosa che, secondo il suo giudizio e la sua ragione, egli 
concepisca come il mezzo più idoneo a questo fine» (T. Hobbes, Leviatano, o la materia, la forma 
e il potere di uno Stato ecclesiastico e civile, a cura di A. Pacchi, Laterza, Roma 2019, 105).
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ne del terzo»17, dice Freund. Si tratta cioè di uno scontro testa contro testa 
che, se portato alle sue conseguenze più estreme, può risolversi solo con 
il prevalere dell’uno nei confronti dell’altro. L’unico esito certo di questo 
confronto è cioè che uno dei due è destinato a soccombere. Un conflitto 
che si irrigidisce su questa disposizione di forze è come un gioco a somma 
zero. Questo accade perché, facendoci forti delle spiegazioni del paragrafo 
precedente, l’opposizione delle forze in gioco non avviene entro la sfera 
della razionalità, ma a valle di questa, chiamando in causa elementi più 
istintivi. L’elemento che più interessa la nostra riflessione è la possibilità 
che lo scontro tra queste forze si riversi anche al di là degli stessi soggetti 
che gli hanno dato origine. Si assiste talvolta a un dilagare della conflittua-
lità, che va a invadere anche sfere, ambienti e relazioni in un primo mo-
mento estranei alle motivazioni iniziali. Se questa estensione non muta la 
conformazione dei due campi avversari, il conflitto rimane perfettamente 
immobile da un punto di vista della forma, perché ogni elemento va ad 
aggiungersi alla dualità polemica. Questo fenomeno di estensione, che si 
può ritrovare in conflitti che si verificano anche su scale di dimensione 
inferiore, evidenzia la tendenza a lasciarsi prendere dallo stato polemico. 
Ogni volta che si prende parte a un conflitto schierandosi a favore di qual-
cuno, lo si sta alimentando e allargando. Prendere posizione è l’equivalente 
di una rinuncia a rimanere a distanza dalle animosità, cosa che accade solo 
se si permane in una posizione di terzietà. In altri termini, la dinamica 
conflittuale è data in buona parte, ma non esclusivamente, dall’economia 
del terzo nei confronti del conflitto stesso. Nei conflitti di entità media o 
piccola, non c’è un’istituzione o un qualsiasi organo preposto a un con-
trollo formale. Si potrebbe pensare alle forze dell’ordine, o agli operatori 
sociali. Ma questi intervengono solo in caso di superamento di una gravità 
accertata. Ciò significa che ci sono molti conflitti non gravi che sono desti-
nati a protrarsi nel tempo e potenzialmente anche nello spazio, a seconda 
della forza, dell’intenzione e comunque dell’arbitrio di chi ne è coinvolto. 

Gestire l’equilibrio delle forze, tra le ingiunzioni della razionalità e 
l’istintività delle forze pulsionali, non è cosa da poco, soprattutto in as-
senza di un’autorità terza preposta a questa funzione.

Queste considerazioni contribuiscono in maniera decisiva al fine di 
situare il lavoro di riparazione. Per riparare, occorre senz’altro iniziare da 
un punto concreto. Ma per poterlo identificare, occorre che almeno l’o-

17 J. Freund, Sociologie du conflit, 81.
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stilità si interrompa. Il primo passo della riparazione consiste cioè nell’in-
terruzione del danneggiarsi reciproco, che in un altro senso significa im-
pedire alla violenza di estendersi in conflitto. Difficile in certi casi fare 
leva sulla razionalità dei confliggenti e ancor di più il cercare di placare 
meccanicamente l’impeto della passionalità. L’unico appiglio possibile è 
pensabile solo in termini di una fonte esterna, capace di inserirsi in questa 
situazione e mediarla. A questa figura, in genere, si dà il nome di media-
tore. Nel “mettersi in mezzo”, talvolta in maniera letterale, quest’ultimo 
è chiamato a creare tra i contendenti uno spessore di senso, funzionale a 
calmare il conflitto. La riparazione inizia infatti come un atto di disobbe-
dienza rispetto alle forze che lo animano. Anche coloro che si affrontano 
sono invitati al medesimo atteggiamento, soprattutto nei confronti delle 
ingiunzioni a offendere, tipiche della dualità conflittuale. 

La riparazione si presenta dunque come l’inserirsi di una figura terza 
rispetto alla dualità dello scontro. Dall’ultima osservazione raccolta dagli 
scritti di Freund è infatti possibile trarre un’indicazione importante, che 
in termini generali consiste nel prendere in considerazione quella che po-
tremmo chiamare una fenomenologia del terzo, da applicarsi nell’ambito 
del conflitto in questione. Quando una situazione duale prende piede, 
c’è un terzo che si assenta, o che viene escluso. Quando si dà invece avvio 
a un lavoro di riparazione, c’è un terzo che si ripresenta. Intendo la ter-
zietà come una categoria che fa dell’autonomia la sua forza. Non perché 
goda di un’autorità indipendente rispetto a tutto ciò che la circonda, 
bensì perché ciò che si pone in un atteggiamento di terzietà è distaccato 
rispetto alle dinamiche regnanti nella dualità di cui è terzo. La fenome-
nologia del terzo è quella di un’esteriorità che fa ingresso, ponendosi 
come una sorta di via d’uscita dalla dualità polemica. 

All’origine del conflitto, abbiamo innanzi tutto una terzietà disattesa, 
che è quella della ragione a cui viene impedito di trattenere dal conflitto, 
a monte del suo svolgimento. Ne deduciamo indirettamente che la posi-
zione di terzietà non è occupata solo da qualcuno, ma può essere anche 
qualcosa. Per esempio, la terzietà della ragione, aristotelicamente intesa, 
è quella che tiene alta l’attenzione verso il fine. Non così la terzietà del di-
ritto, che si preoccupa invece della chiarezza giuridica dei rapporti18. Ma 

18 Così Bruno Romano, che specifica la terzietà non solo nella forma del testo giuridico, ma anche 
nelle tre figure di terzietà giuridica, che sono il legislatore, il giudice e la polizia. Cf B. Romano, 
La legge del testo. Coalescenza di logos e nomos, Giappichelli, Torino 1999, 114. 
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non è a questi modelli di terzietà che il lavoro di riparazione fa realmente 
riferimento. A queste figure occorre aggiungerne altre, capaci di dare 
più ampiezza al pensiero della riparazione. Seguendo ancora una volta 
lo spunto del sociologo Freund, veniamo a conoscenza dell’esistenza di 
almeno altri tre tipi di terzo, il cui modo d’essere è a sua volta eterogeneo 
rispetto ai precedenti. Anche Freund, in questo caso, evoca la figura di 
un mediatore. Esso ricopre una posizione neutrale, che «ha il compito 
occasionale di riunire le parti in disaccordo per cercare di trovare insie-
me un terreno di intesa»19. Abbiamo poi un tertius gaudens, che cerca di 
trarre vantaggio dal conflitto come tale, spingendolo verso la sua fine 
naturale, che potrebbe essere l’annullamento delle parti in causa20. In 
ultimo, Freund parla di un terzo divide et impera, che più che mediare il 
conflitto, lo provoca, per meglio favorire i suoi obiettivi21. 

Il primo tipo di terzietà messo in campo da Freund risulterà quello da 
prediligere per favorire un reale lavoro di riparazione. Una volta identifi-
cata la via da percorrere, occorre però operare un correttivo rispetto alla 
prospettiva di Freund. Questi si pone di fatto in una matrice di pensiero 
che è di ordine politico, fatta cioè per dirimere questioni relative a grandi 
gruppi, in cui il diritto e le esigenze istituzionali hanno sempre la loro 
parte. La riparazione a cui facciamo qui riferimento non è insensibile a 
questi aspetti, ma deve fornire spunti più fruibili ai fini di un intervento 
nell’ambito delle relazioni interpersonali, le cui dinamiche si fondano su 
altri presupposti. Infatti, prima ancora che risolvere, o trovare un terre-
no d’intesa comune, che pure rimangono elementi importanti per una 
riparazione completa, il mediatore deve essere in grado di accogliere22. È 
innanzi tutto questa la terzietà di cui c’è bisogno nel lavoro di riparazio-
ne. Faccio notare che il cambiamento di paradigma implicato in questo 
passaggio è radicale. La figura di un mediatore che accoglie smette infatti 
di essere intesa come qualcuno che pragmaticamente si mette in mezzo 
per ammortizzare le tensioni, o per facilitare la comunicazione, diretta o 
indiretta che sia. Al contrario e paradossalmente, il mediatore che ripara 
è colui che si mette dietro al conflitto, dietro ai configgenti, facendo ca-

19 J. Freund, «Il ruolo del terzo nei conflitti», in Id., Il terzo, il nemico, il conflitto. Materiali per 
una teoria del politico, a cura di A. Campi, Giuffré, Milano 1995, 226. 
20 Ib. 
21 Ib., 227. 
22 «L’accoglienza della sofferenza è necessaria per poterla trascendere» (J. Morineau, L’esprit de 
la médiation, 75).
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pire loro che la linea di forza espressa dall’avversario può essere assecon-
data senza il bisogno di risponderle immediatamente. In altre parole, il 
mediatore fa capire che, rispetto al conflitto, alle forze, al rapporto duale 
e alle giuste rivendicazioni che possono essere presentate, è possibile fare 
un passo indietro, anziché continuare a spingere in avanti, in direzione 
dell’altro. Disobbedire alla violenza significa innanzi tutto smettere di 
spingere. È da questo paradosso che il lavoro di riparazione può seria-
mente, e non meno che pazientemente, prendere avvio. 

4. La riparazione

Se si vuole realmente interrompere il gioco di forze di un conflitto in 
atto, non è di conseguenza possibile pensare la mediazione, o più in ge-
nerale la riparazione, alla luce di uno o più fini da raggiungere. Tecnica-
mente parlando, si tratta di un venire a patti con il paradigma teleologico, 
soprattutto quando questo viene utilizzato ingenuamente per imporre un 
fine predeterminato, come le scuse, il perdono o la riconciliazione tra le 
parti. Va da sé che il ricorso stesso alla categoria di riparazione dia adito a 
uno scenario di aspettative ben precise. Senza sottrarsi alla responsabilità 
generata da queste, occorre tuttavia onorare un elemento di fondamentale 
importanza. Tutto ciò che può nascere dalla riparazione non è funzione di 
un fine prestabilito, né dei metodi a esso preposti, né delle aspettative di 
eventuali osservatori interessati, ma solo della libertà personale delle parti 
in causa. Un eccessivo ricorso all’elemento metodologico può dare adito a 
fraintendimenti che vanno esattamente in questa linea. Non che il ricorso 
a quest’ultimo sia da rigettare sotto ogni profilo. Il problema che emerge 
però da un’eccessiva fiducia nel metodo risiede nell’offrire una strada che 
è già segnata nelle sue tappe fondamentali le quali, se vogliono essere rag-
giunte, pongono di per sé un set normativo a cui è impossibile non fare 
riferimento. Con questa presa di posizione nei confronti di fini, metodi e 
norme non si intende inserire incertezza, né mettere le mani avanti in caso 
di insuccesso. Un autentico lavoro di riparazione deve però essere libero 
di mettere in secondo piano i dettami dell’impianto teleologico, lasciando 
il primo posto alla libertà di chi è chiamato in causa in prima persona. A 
questo si aggiunga che talvolta è la stessa conformazione assunta dal con-
flitto che suggerisce di agire in questo modo. È per questa ragione, proprio 
perché si è in qualche modo rinunciato ad avere dei fini tassativi, che la-
scerebbero intendere che c’è qualcosa che deve essere risolto, l’unico vera 
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maniera in cui la mediazione può venir intesa è nel porsi come un modo 
di accompagnare questo paradossale passo indietro. 

Se la violenza separa dalla ragione, la mediazione tenderà a sua vol-
ta a separare dalla violenza. La fase iniziale del processo di riparazione 
non è un tempo per fare programmi, né per darsi obiettivi ambiziosi. È 
piuttosto un tempo di riflessione e, per quanto possibile, di riposo. In 
uno scenario come questo, il riferimento alla riflessione è tutt’altro che 
casuale. È un riferimento pratico. Mi affretto a dire che, a questo pun-
to, sarebbe troppo semplice, nonché illusorio, cercare di ritrovare la via 
più breve per ricostruire il tipo di razionalità – che corrisponde al tipo 
di vita – che era in auge prima del conflitto. Non si vuole con questo 
decretare la desuetudine dell’approccio aristotelico alla volontà, fatto di 
fini, principi d’azione e mezzi da scegliere in funzione dei precedenti. 
Intendo piuttosto dire che non è possibile né opportuno pensare alla 
vita che ci aspetta dopo il conflitto nello stesso modo in cui si ricorda 
quella precedente, soprattutto se il conflitto è stato di una certa entità. 
Il punto non è ricordare chi si è stati per poterlo ripetere. Non bisogna 
sorprendersi se a volte si ha l’impressione di navigare a vista, sapendo 
che l’unico riferimento concreto sono i mediatori, che invitano ad alcu-
ni esercizi specifici, tutti tesi al ritrovamento di un certo atteggiamento 
personale. Tra i più importanti abbiamo la già menzionata riflessione, 
che è accompagnata dal sentire e, in ultima analisi, dall’acconsentire. 
Questi tre esercizi di riparazione, se così possiamo chiamarli, vengono 
sollecitati in fasi diverse della mediazione, a seconda della disposizione di 
ciascuno dei partecipanti. In ogni caso, si tratta di tre ingredienti i quali 
non prendono però il posto di un metodo. Non sono consecutivi, né da 
eseguire in un ordine di successione dato. È qui che si capisce la funzione 
dell’istanza di libertà sussistente nel lavoro di riparazione. Occorre darsi 
gli strumenti adatti per ricreare intorno al soggetto ferito, sia esso vittima 
o aggressore, le condizioni necessarie per una sua rinascita all’umano. Il 
lavoro sulle condizioni è necessario perché ogni persona che accede a 
un’esperienza di questo tipo possa trovare un terreno sufficientemente 
fecondo per riscrivere in maniera quanto più radicale possibile – a se-
conda dell’entità del conflitto – il modo in cui intende implicarsi nella 
propria esistenza. È per questa stessa ragione che la mediazione non è 
una prassi separata o separante dai vissuti ordinari, alla maniera di un’e-
poché emotiva o esistenziale, ma come un laboratorio in cui si può, con 
più calma, lavorare su se stessi. È più corretto considerarlo alla stregua di 



338 L’arte di indietreggiare 

una matrice di rigenerazione. Per comprendere bene il senso di questo 
accostamento tra riparazione e matrice generativa, possiamo ora rendere 
più esplicito l’intreccio della riflessione, del sentire e dell’acconsentire, i 
quali non si pongono sullo stesso piano. 

Innanzi tutto, il quadro generale della riparazione è quello di un even-
to riflessivo. La riflessività non è solo un esercizio, ma l’ambito concet-
tuale stesso entro cui la stessa mediazione si muove. Non si tratta però di 
una riflessività autocentrata, ma dialogica. Non dobbiamo infatti dimen-
ticare che tutto quello che accade nella riparazione, accade grazie all’in-
tervento di un mediatore. In un senso classico, la riflessività è un modo 
di fare ritorno su se stessi, sui propri vissuti e sulle proprie esperienze23. 
La riflessività a cui si ispira la riparazione favorisce lo spostamento dell’at-
tenzione del soggetto pensante sui margini del proprio pensiero e della 
propria esperienza di autocoscienza24. Il perno di questo spostamento è 
il dialogo, inteso senz’altro come scambio verbale, ma che include anche 
l’intersezione di prospettive e di mondi eterogenei. Questo tipo di rifles-
sione avviene dunque tra almeno due persone. L’individuo ferito e biso-
gnoso di riparazione difficilmente può riuscire a instaurare da solo un 
rapporto fenomenologico nei confronti di se stesso. In parole povere, si 
potrebbe dire che non è affatto scontato riuscire nell’esercizio di rilettura 
dei propri vissuti a prescindere da uno sguardo esterno su di sé. 

Il secondo elemento di questa matrice riparativa che è la mediazione 
è proprio questo sguardo a cui ci si sottopone. Se la riflessività è ciò che 
caratterizza il quadro generale dell’evento, lo sguardo del mediatore è ciò 
che fornisce un primo orientamento grazie al suo sentire. Anche questo 
è un atto di coscienza visibile al margine di quelli che sono invece gli 
oggetti di una percezione immediata. Nel sentire del mediatore innanzi 
tutto ci si rispecchia. Se per il soggetto ferito questo sentire è una possi-
bilità concreta di potersi ritrovare, per il mediatore si tratta di una vera 
e propria sfida. Imparare a dire con competenza «io ti sento…»25 è la 
chiave di volta di tutto il cammino di apprendimento fatto dal mediatore 

23 Cf P. Lacour, «Signification et réflexivité dans la philosophie ricœurienne», in Études ri-
cœuriennes 1 (2020) 86-116.
24 «Mentre nell’atteggiamento normale noi ci troviamo di fronte a cose e non a atti di coscienza, 
questi ultimi possono divenire tematici attraverso un atteggiamento riflessivo. […] Invece di 
dirigermi sull’albero percepito dirigo il mio sguardo sull’atto che lo percepisce» (V. Costa, Il 
movimento fenomenologico, La Scuola, Brescia 2014, 85).
25 Cf J. Morineau, L’esprit de la médiation, 92ss.
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durante la sua formazione. Pensare, interpretare, sapere, conoscere, fare 
domande, indagare, ecc. Niente di tutto questo è necessario per mediare. 
Al contrario, ciò che realmente serve è piuttosto – e paradossalmente – 
una forma di disapprendimento. Non è infatti di un sapere che ci si serve 
in mediazione, ma di un sentire. Per sentire non occorrono competenze 
particolari. Serve un rapporto più diretto e spontaneo con se stessi e con 
gli altri. È questa l’unica competenza del mediatore, ovvero la sua libertà 
riflessiva, resa possibile dalla particolarità del suo ruolo. Il sentire non è 
un assoluto, ma solo uno strumento atto a dare la prima scintilla di un 
processo più ampio. Smarcandosi dalla dimensione più immediatamente 
cognitiva, esso si pone come una garanzia dell’autonomia delle parti, so-
prattutto quella che si esercita in termini di auto-comprensione che cia-
scuna parte in causa ha o avrà di se stessa. All’inizio di una mediazione, 
questa capacità risulta debilitata. Il mediatore inizia come terzo e come 
terzo deve portare a compimento il suo lavoro. Egli non deve infatti 
prendere egli stesso posizione rispetto a quanto le persone in mediazione 
condividono della propria storia e dei propri vissuti. Saranno loro stesse 
a farlo, non appena questo sarà possibile. 

Il sentire offerto dal mediatore non è uno specchio come gli altri. 
Non restituisce infatti un’immagine in alta definizione di quella che è 
la propria situazione, poiché non è la semplice apparenza l’oggetto del 
suo riflettere. Il sentire funziona come una sorta di fotografia a infra-
rossi. Esso si mostra sensibile ai vissuti di chi è in mediazione. Il sentire 
raccoglie le emozioni, i sentimenti, ed eventualmente anche le differenti 
forze che si agitano nell’animo dell’aggressore o dell’aggredito. «Ti sento 
provato…, scoraggiato…, messo in un angolo..., ecc.», sono sentiti tipici 
in una mediazione. Il sentire identifica le fonti di calore e di freddo. In 
poche parole, indica qualcosa che si pone sul fondo dell’esistenza26, e che 
pertanto è capace di determinarla. Così ne parla il filosofo Henry Maldi-
ney, intervenendo a proposito del senso dell’opera d’arte: 

Nel momento in cui, nelle opere propriamente più forti che portano in 
sé l’evidenza dell’esistere, percepiamo il fondo come un analogo del suolo 
sul quale stiamo dritti in piedi e ci muoviamo o dello spazio che ci avvol-
ge e ci attraversa, base e ambiente che di conseguenza non ci sono esterni 

26 «Il fondo è la base da cui si distaccano le forme o l’ambiente (milieu) che queste abitano 
(hantent)» (H. Maldiney, «L’art et le pouvoir du fond», in Id., Regard, parole, espace, Cerf, Paris 
2013, 241).
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ma sono momenti integranti del nostro essere al mondo, il fondo non è 
più un semplice compagno delle forme; esso è direttamente in rapporto 
con l’esistenza27. 

Il sentire della mediazione serve a far emergere ciò che altrimenti non 
si vedrebbe, o che comunque rimane invisibile dalla prospettiva di chi sta 
soffrendo. Grazie al mediatore, coloro che sono in mediazione riescono 
a vedere rispecchiato il proprio fondo. Non è difficile a questo punto 
notare come la riflessività del mediatore sia capace di creare quella rifra-
zione necessaria, tutt’altro che artificiale, affinché chi si trova intrappo-
lato nelle spire del conflitto possa osservarsi altrimenti. Non è un gesto 
moralizzante. Non è un giudizio, né una presa di posizione. È piuttosto 
un modo di prendere distanza e di oggettivare la propria difficoltà a es-
sere soggetto di se stessi. Serve a fare luce su tutto ciò che ha infranto il 
sodalizio etico fondamentale sussistente tra azione e attore. 

L’ultimo elemento che va a completare la composizione di questa 
matrice riparativa è l’acconsentire. In questa sede, acconsentire sta per 
prestare il proprio consenso rispetto a una necessità, che quindi non può 
essere oggetto di un cambiamento reale. La storia del consenso come 
categoria filosofica è ampia e articolata28. In questo caso, seguirò la linea 
di Paul Ricœur. Nel testo sul Volontario e l’involontario, Ricœur mostra 
come la struttura della volontà sia composta di tre elementi fondamen-
tali, che sono l’oggetto voluto, il progetto con cui sarà possibile raggiun-
gerlo e, in ultimo, ciò che egli chiama un residuo della ragione29, che 
consiste nell’implicita accettazione della necessità, di fronte a cui né la 
volontà, né il progetto possono interagire alla pari. Si ricorderà come, 
all’inizio di questo saggio, sia stata richiamata la dottrina della volontà 
aristotelica, la quale non è sostanzialmente diversa da quella ricœuriana, 
se non per il forte accento che quest’ultima pone sul limite etico della 
riparazione, concettualizzato appunto nella nozione di consenso. La si 
può intendere come una teleologia interrotta, il cui concetto si inserisce 

27 Ib., 242.
28 L’antesignano delle teorie del consenso è il criterio di universalizzazione di Immanuel Kant, 
che si ritrova nella Fondazione della metafisica dei costumi. Questa stessa linea è quella che sarà poi 
seguita da Habermas nell’Etica del discorso. Da queste posizioni si discosterà quella di John Rawls, 
che fonderà invece la sua teoria del consenso per intersezione non più sull’universalizzabilità 
della massima, ma sulla ragionevolezza implicita a quanto si vuole proporre entro una comunità 
politica fatta di attori razionali a loro volta. 
29 P. Ricœur, Philosohie de la volonté I, 11.
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bene nell’esigenza espressa all’inizio di questo paragrafo. Per Ricœur in-
fatti il consenso non definisce il frutto di un discernimento normativo 
all’insegna del criterio di universalità, ma un modo di adottare la neces-
sità30. Non è un criterio posto in uscita, ma un limite accolto in entrata. 
Con questo gesto teorico, Ricœur rendeva pubblica una delle sue prime 
critiche esplicite alla sopravvalutata sovranità del Cogito cartesiano. È 
all’insegna di tutt’altro genere di ambizioni che l’elemento del consenso 
viene situato come uno dei tre ingredienti fondamentali della matrice 
riparativa. Quello che mantengo inalterato in questa sede è il senso di 
questo riferimento. Il consenso è un fondamentale gesto di pazienza e di 
accoglienza nei confronti di ciò che, nel bel mezzo di un conflitto, non 
pone limiti oggettivi al lavoro di riparazione. Anche quando si è abitati 
dalle migliori intenzioni, ci sono cose che non possono essere riparate, 
semplicemente perché non sono a disposizione di questa intenzione. 

Oltre a ciò, la questione del consenso, così come Ricœur la intende, 
estende il limite posto dalla necessità dalla situazione oggettiva alla si-
tuazione soggettiva. Nel lavoro di riparazione non ci si confronta mai 
solo con elementi puramente oggettivi, ma anche con numerose istanze 
legate alla soggettività. Si giunge in questo modo a una situazione in cui 
la necessità di cui ci si fa carico «cambia per me, anziché poterla cambiare 
in sé»31. Ovvero, è il sé che cambia là dove l’altro non è più in condizione 
di farlo. La matrice di riparazione non si occupa solo di una mera com-
pensazione esterna della situazione vessata dal conflitto. La vera chiave 
di volta del lavoro di riparazione è chiara solo a questo punto, ovvero 
quando la frontiera della mediazione non mi pone solo di fronte, come 
dice la parola stessa, al mio nemico, ma anche e soprattutto di fronte a 
me stesso. Senza voler eccedere nell’ottimismo, in questa riformulazione 
a cui la mediazione dà adito a chi accetta di prenderne parte, più di qual-
cuno vede un’opportunità di crescita che in altre circostanze non sarebbe 
mai arrivata. 

5. Una proposta difficile: il perdono

Giunti a questo punto del nostro percorso, vale la pena portare a 
compimento la riflessione soffermandoci su uno dei temi più profondi e 

30 Ib., 322.
31 Ib.
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fraintesi che abitano il discorso della riparazione, che è il perdono. Il tema 
con sui si è concluso il paragrafo precedente rappresenta una introduzio-
ne ideale per questo tipo di esperienza. Si è detto che si acconsente alla 
necessità, a ciò che non si può cambiare e che non è pensabile includere 
in nessun tipo di movimento. Non è di certo nei termini posti da questa 
prospettiva che il primo germoglio dell’esperienza del perdono può sboc-
ciare. Può farlo però se si inverte la prospettiva, ovvero se ci si dispone 
ad assumere nella sfera della volontà non solo ciò che non può cambiare, 
ma anche ciò che può farlo in maniera radicale. Il perdono non nasce 
dunque dalla volontà e non si pone come una necessità, ovvero come 
un limite con cui bisogna trovare il modo di riconciliarsi. Il perdono ci 
viene piuttosto incontro alla stregua di un dono. Jacques Derrida chiama 
questo dinamismo col nome di messianicità32. Il padre della decostruzio-
ne si riferisce così a tutti quegli eventi che si presentano come un’inter-
ruzione virtuosa rispetto a un sistema opprimente. Il perdono è a tutti 
gli effetti un dono33 che funziona nello stesso modo della messianicità. 
Non nasce da un’iniziativa personale, ma a-viene, viene incontro, emerge 
all’improvviso dal punto in cui nessuno se lo aspetta, perché se ne ignora 
la causa. Il perdono non nasce dalla conversione del colpevole, né dalla 
sua richiesta di scuse, ma agisce nei confronti di chiunque porti il peso 
della colpa, prima e a prescindere dal suo pentimento34. Osserviamo che 
questo movimento di qualcosa che mi viene incontro asseconda in tutto 
e per tutto un movimento che abbiamo già scoperto e approfondito nelle 
pagine precedenti. Abbiamo già avuto modo di considerare innanzi tutto 
lo spostamento epistemologico del mediatore che si situa dietro il con-
flitto, aprendo lo spazio affinché chi confligge possa indietreggiare senza 
cadere. Questo spostamento, come si è poi osservato, ne favorisce un 
secondo che riguardava la frontiera della mediazione. Abbiamo infatti as-
sistito alla nascita di una nuova frontiera rispetto a se stessi, cioè interna 

32 «Tutto fuorché utopica, [la messianicità] esige qui e ora l’interruzione del corso ordinario delle 
cose, del tempo e della storia; è inseparabile dall’affermazione dell’alterità e della giustizia. Il 
modo in cui questa messianicità incondizionata debba in seguito negoziare le sue condizioni in 
questa o quella singola situazione pratica, è il luogo dell’analisi e della valutazione, dunque della 
responsabilità» (J. Derrida, Marx&Sons. Politica, spettralità e decostruzione, tr. it. E. Castanò, D. 
De Santis, L. Fabbri, M. Guidi, A. Lodeserto, Mimesis, Milano 2008, 280). 
33 Tra i tanti, lo stesso Howard Zehr condivide questa prospettiva. Cf H. Zehr, Changing lenses, 
52.
34 Cf E. Wiesnet, Pena e retribuzione: la riconciliazione tradita. Sul rapporto tra critianesimo e 
pena, tr. it. L. Eusebi, Giuffrè, Milano 1987, 60.
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al soggetto. Il perdono non fa altro che portare questo movimento verso 
dietro alle sue conseguenze più alte. Nel presentarsi come qualcosa che 
a-viene, che viene incontro, il perdono spinge a indietreggiare ulterior-
mente, in modo da lasciargli campo sufficiente per poter essere. Si tratta 
di un altro modo di dire che per andare avanti nel lavoro di riparazione 
occorre muoversi verso dietro. Il mediatore, da parte sua, non è che una 
funzione di questo dinamismo il cui ruolo è di accompagnare vittime e 
colpevoli in questo medesimo percorso.

Il secondo elemento caratterizzante dell’esperienza del perdono è 
quello di porsi nella medesima linea della disobbedienza alla violenza, 
tema anch’esso già emerso, come presa di distanza dalle dinamiche della 
dualità conflittuale. Disobbedire alla violenza è un modo di dominarla. 
«Il perdono invita a una dominazione: non dell’altro, ma di ciò che tenta 
di prendere potere in sé, l’accoppiamento esplosivo della paura di non 
essere nulla e della volontà di essere tutto»35, dice Guilhem Causse. An-
che Zehr, nell’affrontarne la descrizione, afferma che il perdono non è né 
dimenticare, né ridefinire l’offesa come una non offesa, ma impedire allo 
spirito dell’offesa di dominare36. Prima ancora di caratterizzarsi come un 
gesto di remissione della colpa o del peso di cui qualcuno è portatore, il 
perdono è un vero e proprio smarcarsi dalla sfera di influenza della vio-
lenza, che include anche la sfera della memoria e della sua liberazione37. 

Un ultimo elemento utile a caratterizzare il modo d’essere del perdo-
no consiste nel riflettere proprio sul significato della parola. In genere 
il ricorso all’etimologia è tra le prime cose a cui si fa riferimento per 
chiarire il senso di un’esperienza. In questo caso, propongo di lasciargli il 
posto delle conclusioni. La parola perdono ne contiene un’altra, il dono. 
L’etimologia suggerisce che la parola dono, contenuta nel lemma, sia 
preceduta da un rafforzativo, per–, che indica un compimento. Si pen-
si a parole come per-severare, ovvero rimanere ininterrottamente in un 
atteggiamento rigoroso, oppure per-seguire, in cui si esprime costanza 
rispetto a determinati obiettivi che ci si pone, ecc. Ebbene, per-donare 
sarebbe come un portare a compimento un dono che è già iniziato. Lo 
spirito in cui si muove la riparazione, che spinge cioè verso dietro, non 

35 G. Causse, Le pardon. Ou la victime relevée, Éditions Salvator, Paris 2019, 48.
36 Cf H. Zehr, Changing lenses, 52-53.
37 L. Manconi – S. Anastasia, «Dare un senso al dolore», in G. Bertagna – A. Ceretti – C. 
Mazzucato (edd.), Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili della lotta armata a confronto, il 
Saggiatore, Milano 2015, 408.
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è affatto lontano dall’esigenza che si esprime facendo uso della parola 
perdono. Ciò che si dona, che si mette cioè a disposizione del lavoro di 
riparazione, è innanzi tutto il proprio posto. Si offre cioè uno spazio che 
prima si occupava. Non è uno spazio fisico quello di cui si parla, ma un 
elemento essenzialmente antropologico. Si mettono da parte le proprie 
ragioni, la propria voglia di prevalere, le proprie giuste rivendicazioni, in 
modo da fare spazio ad altro. Uno spazio di questo tipo si trova nel sé. 
Sostiene ancora Causse: «Perdonare è dare fino in fondo. […] Fino in 
fondo a cosa? Fino al dono di sé»38. Il perdono è un’istanza di disconti-
nuità. Tutto ciò che nasce in seno al conflitto, incluse le rivendicazioni 
più legittime, viene riformulato nel momento in cui si offre al perdono 
lo spazio per avvenire. Si potrebbe di conseguenza dire che la spinta a 
perdonare è il modo con cui la vittima può riparare la vita non solo 
propria, ma anche quella del suo aggressore. Ne deriva che il cerchio 
della riparazione, nel momento in cui si apre al perdono, non solo non si 
chiude nello stesso modo per la vittima e per l’aggressore, ma conduce a 
qualcosa la cui possibilità era insospettabile all’inizio del percorso. «Per-
dona, perché tu sei giusto, perdona per il tuo nome, perdona perché tu sei 
tu, perché tu possa compiere fino in fondo la giustizia che ti appartiene 
come tua identità più profonda e vera»39.

38 G. Causse, Le pardon, 19-20.
39 G. Bertagna – G. Gola, «“Credevi che io fossi come te?”. Rîb e mishpat nella Bibbia», in G. 
Bertagna – A. Ceretti – C. Mazzucato (edd.), Il libro dell’incontro, 324.


