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Per una teologia dell’accoglienza 
nel contesto del Mediterraneo 
ai tempi del coronavirus
La via alla santità  
di don Francesco Mottola

Parole e gesti di don Francesco Mottola concorrono a esem-

plificare una teologia dell’accoglienza nel contesto del Me-

diterraneo. La cura e l’interesse verso l’altro diventano 

espressione di una pratica teologica che trova nella figura 

del Samaritano il suo modello di riferimento. I soggetti di 

questa pratica sono gli ultimi e gli emarginati. Restituire a 

essi la loro dignità di figli di Dio è il compito di una Chiesa in 

uscita. Su questa visione della teologia ci sono assonanze 

sorprendenti tra l’insegnamento di papa Francesco e quello 

di don Mottola. 

The words and actions of Father Francesco Mottola contribute 

to exemplify a theology of hospitality in the context  of the 

Mediterranean area. Attention and concern for our neighbours 

embody a theology that revolves around the Good Samaritan. 

The main task of a Church which goes forth is to embrace the 

last and the excluded and to restore their dignity as children of 

God. There is a striking similarity on this specific aspect between 

the teachings of Pope Francis and those of Father Mottola. 
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La Chiesa, che è a Mileto, Nicotera e Tropea, nello scorcio 
di questi ultimi mesi vive un’occasione storica unica e par-

ticolare, determinata dal riconoscimento ufficiale della santità del suo 
presbitero don Francesco Mottola (1901-1969) e dalla prossima celebra-
zione del rito della sua beatificazione. Dopo la promulgazione del decre-
to della Congregazione delle Cause dei Santi riguardante l’approvazione 
del miracolo a lui attribuito (3 ottobre 2019), si era arrivati all’ultima 
fase prima della beatificazione. Il rito finale però è stato sospeso a causa 
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dell’emergenza sanitaria da Covid-19, che ha investito il Paese1. La gioia 
della comunità diocesana è ora velata da malinconia e tristezza, e grande 
è la delusione per il differimento della beatificazione. 

 Un figlio illustre di Tropea, che nella sua persona ha incarnato le qualità 
migliori della gente di Calabria quali il radicamento della fede cristiana, 
la ricchezza e la profondità del “cattolicesimo popolare”, l’attenzione per 
l’altro, l’accoglienza del forestiero e la solidarietà per i più deboli, è propo-
sto dalla Chiesa universale come un modello di santità. Le scelte di vita di 
don Francesco Mottola, l’attenzione e il suo impegno a favore degli altri e, 
soprattutto, degli ultimi della società e i suoi numerosi scritti costituiscono 
i “documenti testimoniali” di una teologia dell’accoglienza declinata sui va-
lori di un Mediterraneo impregnato nella sua anima dall’eredità cristiana2.

1. Don Francesco Mottola, un “santo della porta accanto”

La diffusione del contagio mette in crisi il modello di sviluppo fin qui 
seguito e “dà a pensare”. Sono venute meno certezze riguardanti il nostro 
modo di essere, la comprensione di noi stessi e degli altri e un orizzonte 
comune di senso. Nel frattempo è apparso inevitabile interrogarsi sul come 
e sul perché sia potuto accadere un evento di tale portata, così imprevisto 
e così imprevedibile, e dalle conseguenze ancora sconosciute e con risvolti 
politici e sociali da decifrare3. Quanto è accaduto mette in relazione la fra-
gilità dell’uomo, la sua precarietà e i suoi comportamenti con la tenerezza 
di Dio per l’uomo, la sua misericordia verso tutti e la sua azione di cura e 
di interesse per il creato. Eppure aspetti di questa crisi sempre più globale 
rendono, misteriosamente, ancora più attuale la testimonianza di santità 
del sacerdote calabrese, vissuto in una delle tante periferie del mondo4. Il 

1 L’evento della beatificazione di don Francesco Mottola, previsto originariamente a Tropea il 30 
maggio 2020, è stato rinviato ad altra data.
2 Cf I. Schinella, Il sole, l’aquila e l’allodola. Itinerario spirituale di don Francesco Mottola, Edi-
zioni Parva Favilla, Tropea 1987; P. Russo, Fermare il vento. Quasi un diario, Meligrana Editore, 
Tropea 2019, 49-57.
3 D. Di Cesare, Virus sovrano? La Repubblica – L’ Espresso, Roma 2020, 11 e sgg. Cf anche M. 
Recalcati, Le nuove malinconie. Destino del desiderio nel tempo ipermoderno, Raffaello Cortina, 
Milano 2019.
4 La cittadina di Tropea in Calabria fu il luogo principale dell’azione di don Mottola. Sulla situa-
zione della società tropeana nella prima metà del Novecento cf I. Schinella, Il pozzo della reggia. 
Riflessione teologico-spirituale sulla vita eucaristica e sul pensiero eucaristico del Servo di Dio Mons. 
Francesco Mottola OSC, Rubbettino, Soveria Mannelli 1991; F. Pugliese, Tropea nell’età di don 
Francesco Mottola, Meligrana Editore, Tropea 2017.
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discernimento portò don Mottola a un impegno a favore dell’uomo “la-
sciato indietro” dalla società del benessere, battendosi per la sua dignità 
di figlio di Dio. Don Mottola fu un uomo pieno di Dio e non perse mai 
la sua serenità di spirito, sebbene in vita non gli fossero state risparmiate 
sofferenze e ferite nel corpo e nell’anima. Nel suo cammino di santità non 
fu protagonista di fatti eccezionali e fuori dal comune, né ebbe in vita par-
ticolari riconoscimenti o onori di alcun genere. Volle più semplicemente 
essere un “santo della porta accanto”, come direbbe oggi papa Francesco. 
Spogliatosi di sé per radicarsi maggiormente in Dio, si conformò al suo Si-
gnore, consapevole che «Lo spirito di povertà è la forza più alta dell’umiltà, 
ed esige il distacco da tutto, specialmente da noi stessi, dalla nostra volon-
tà, dai luoghi e dagli impieghi, allo scopo di attaccarsi a Dio solo. Quando 
ci si distacca così, si vive in Dio e per Iddio e si ha Dio sempre nel cuore 
[…]»5. La frase «Morire a me stesso per vivere in te, in te solo. Non voglio 
altro»6 costituì il programma della sua vita. 

Nella semplicità di una vita piena dell’amore di Dio e dell’amore del 
prossimo, scandita da una quotidianità disarmante e monotona, a tratti 
anche noiosa, ma accettata in silentio et in spe (Is 30,15), nelle parole e 
nei gesti di una esistenza donata a Dio e all’uomo si è resa visibile la pre-
senza paterna e compassionevole di Dio. Nell’interesse e nella cura degli 
altri, il suo sguardo privilegiò – per usare una sua espressione dialettale 
– i “nuju du mundu”, quegli esseri umani che nel vocabolario di papa 
Francesco sono gli ultimi della scala sociale, i rifiuti della “società dello 
scarto”. Noi stessi «siamo dei piccoli nonnulla, – confessava don Mottola 
ai suoi oblati laici –, ma abbiamo una volontà fremente e urgente di darsi 
continuamente, anzi direi, il dono è la forza che ci vivifica e ci santifica»7. 
Darsi fu il verbo del suo essere con Dio e con l’uomo.

Nella Calabria del suo tempo, una terra accogliente e ospitale, orgoglio-
sa delle sue radici cristiane, ma attraversata da divisioni e da contraddizioni 
sociali, in preda a odi profondi e a forti contrasti tra famiglie e gruppi di 
potere e di interessi, terreno fertile di sopraffazione, di oppressione, di vio-
lenza e di morte, don Mottola si fece promotore di un processo di rinnova-
mento civile e spirituale della società del suo tempo, prendendosi cura de-

5 F. Mottola, «Faville della lampada», in Id., Opera omnia degli scritti di don Mottola, vol. 2, a 
cura di I. Schinella, Rubbettino, Soveria Mannelli 1994, 24-25.
6 Id., Diario dello spirito, a cura di B. M. Danza, La Roccia, Roma 1992², 57. 
7 Id., «Lettere circolari», in Id., Opera omnia degli scritti di don Francersco Mottola, vol. 1, a cura 
di G. Lo Cane e D. Pantano, Rubbettino, Soveria Mannelli 1994, 165.
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gli altri, soprattutto degli ultimi e dei più deboli, e preoccupandosi di dare 
loro una casa, richiamando i credenti alle loro responsabilità e alla comune 
vocazione alla santità, dedicandosi alla formazione del clero e del laicato, 
amando, soprattutto, Dio e soffrendo con l’uomo dei dolori le sofferenze 
di tutti gli uomini. Era consapevole che fine ultimo di ogni rinnovamento 
dell’uomo dovesse essere quello di favorire la nascita di una condizione di 
pace degli uomini tra loro e con Dio, una pace vera e duratura, espressio-
ne della ricerca di un’unità sempre più profonda dell’uomo con il Padre. 
«Dobbiamo – scriveva il sacerdote di Tropea – diffondere la pace, la pace 
di Dio nelle anime, come il fiore il profumo e il fuoco la luce; ma il fiore 
staccato dallo stelo muore, così il fuoco dalla sorgente – l’anima soltanto a 
contatto del Padre è in pace e diffonde pace, che è serenità, ordine e quindi 
soprattutto unità. Perdersi ad ogni istante, nel Cuore di Cristo, dimenti-
carsi in Lui, inserire nell’istante che fugge l’onda infinita dell’eternità; non 
è questo il segreto della pace?»8. 

La santità, di cui don Mottola si fece interprete e testimone, si espres-
se nel fare la volontà di Dio nel tempo che a ciascuno è dato di vivere 
e secondo il modo in cui è possibile farlo rimanendo nella propria con-
dizione di vita, religiosa o laicale. Non era necessario per questo fare 
grandi cose o seguire modelli di vita del passato. Secondo la sua lezione, 
la santità si realizza giorno per giorno, camminando insieme con gli altri 
e portando i pesi gli uni degli altri, puntando alla comunione con Dio 
che si realizza in concreto nella forma più alta nella dimenticanza di sé 
e nel servizio all’altro da sé. Come processo interiore la santità è all’ini-
zio di ogni cambiamento dell’uomo e della società e la sua presenza nel 
mondo è ancora maggiore e più manifesta nei periodi di crisi più acuta. 
Un surplus di santità nel mondo è il dono di Dio a una umanità che vive 
uno stato di crisi più grave e che è incapace di uscirne fuori con mezzi 
puramente umani. Dialogando con il suo Signore, don Mottola gli rico-
nosceva che «nelle grandi crisi storiche, è così che Tu ti sei reso presente 
in mezzo a noi: con una risplendenza maggiore di santità tra gli uomini. 
Nella nostra ora, in questo ’900 pieno di buio e bagliori, noi abbiamo 
bisogno particolarmente di Te»9. Era certo – e questa certezza costituì 
una costante della sua spiritualità – che «se i santi si moltiplicheranno, 

8 Id., «Faville della lampada», 25. «Noi – scriveva don Mottola – vogliamo dare la vita ai fram-
menti di vita, ai rottami, ai ruderi, che ci circondano da ogni lato», ib., 97.
9 Ib., 52.
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si diffonderà la pace, e il secolo ventesimo – questo ’900 tormentato da 
mille crisi – avrà un tormento solo: quello di Dio»10. La santità da lui cer-
cata era una cosa «travolgente, attiva, dinamica, rivoluzionaria»11, capace 
di cambiare la storia.

Divorato dall’amore di Dio, don Mottola non ebbe altro desiderio che 
vivere in Dio e con Dio con pienezza di mente e di cuore e scomparire nel 
suo amore infinito. Nelle pagine del suo Diario, egli pregava il suo Signore 
dicendo: «Ti chiedo, Gesù, di morire a me stesso, per vivere solamente per te 
e in te»12. Nelle sue parole c’era l’ansia di bruciare il tempo: «Signore voglio 
farmi santo e presto, presto!»13. E, ancora, «voglio – con la tua santa grazia 
– guardare sempre e solamente il Cielo; la terra mi sconcerta l’anima e mi 
turba il cuore – guardare la terra, ma nel cielo: allora non è più nera; ma 
fiammeggiante come un astro luminoso – della luce di Dio»14. Solo vivendo 
nella visione della luce di Dio, quasi consumandosi in essa, egli poteva sen-
tirsi pienamente realizzato e appagato. «Noi vediamo col sole – egli scriveva 
–, guai se non ci fosse il sole, ma un sole più forte ci fa vedere meglio; la luce 
di Dio è il Sole più forte – non meritato, è concesso; da Lui nella Sua bontà 
infinita; dobbiamo adorare e ringraziare, e sentirci felici di essere coperti di 
luce e di amore, perché la luce è sempre amore»15. La luce più luminosa è Dio 
stesso, nella cui visione si placa la sete di infinito di don Mottola.

2. Santità e interconnessione

Dal modo in cui don Mottola si pose nei confronti di Dio e dell’uomo 
e dal modo in cui egli realizzò la sua vocazione religiosa emergono i tratti 
salienti della sua via alla santità, radicata nel contesto del Mediterraneo, 
diventata negli anni un modello di vita cristiana rivolto a tutti. L’incontro 
del credente con Dio è la spinta verso l’incontro con l’uomo, che si realizza 
nell’assunzione di una responsabilità di interesse e di cura verso l’uomo e 
il creato. La santità non è mai un fatto privato o privatistico. È incontro, 
dialogo e fusione con il Tu dell’esistenza ed è anche apertura alla compa-

10 Ib., 51. 
11 Id., «Lettere circolari», 186.
12 Id., Diario dello spirito, 99.
13 Ib., 108.
14 Id., «Faville della lampada», 28.
15 Id., «Itinerarium mentis», in Id., Opera omnia degli scritti di don Mottola, vol. 5, a cura di P. Gheda, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2000, 23.
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gnia degli uomini. Non c’è, né può esserci – afferma don Mottola – un 
tipo di santità personale come uno stato di vita dell’individuo separato dal 
resto della vita degli altri, o come qualcosa che riguarda il singolo creden-
te, come un guardarsi compiacendosi, rimanendo arroccato nel proprio 
narcisismo e disinteressandosi della santità degli altri. La santità è un’im-
presa in comune e un sostenersi l’uno con l’altro e si realizza tramite scelte, 
azioni, comportamenti dell’individuo che lo vedono come soggetto patiens 
e agens, insieme agli altri e per gli altri. Rivolgendosi al suo Signore, don 
Mottola scriveva: «Gli uomini più che mai chiusi ad ogni rigore di logica, 
incapaci di ragionare, hanno bisogno di vedere la tua divinità, nel povero 
volto trasfigurato di un uomo […], nella Carità operosa di un altro uomo, 
che ha accesa la sua fiamma nella tua fiamma divina»16.

Come esseri umani, partecipi di una stessa comunità di destino, noi 
tutti siamo interrelati tra di noi e interconnessi con la casa comune che 
è il creato e con gli eventi del mondo17. Nessuno vive per sé. «Nel viag-
gio – scrive don Mottola – non possiamo esser soli, perché non fummo 
creati per la solitudine, perché siamo stati redenti in Cristo e non viviamo 
soprannaturalmente della “vita ch’è veramente vita”, se non a patto d’essere 
uniti a Lui, e perciò ai fratelli, e perciò a ogni creatura pacificata nell’unità 
di Cristo […]. Se saremo soli, periremo»18. La lezione di don Mottola, a 
questo riguardo, è chiara. Pensare di poter vivere da soli, chiusi nella for-
tezza del proprio Io, è solo l’illusione di chi per paura si nega al dialogo 
con l’altro da sé e in questo modo si nega ogni possibilità di incontrarsi 
anche con Dio. La presenza dell’altro è la chiamata alla responsabilità, cui 
il credente non può sottrarsi, la condizione di vivere secondo lo Spirito. È 
in termini assai simili, cioè di interrelazione e interconnessione tra l’uomo, 
Dio e il creato, che papa Francesco ha parlato della pandemia da corona-
virus, quando, nel momento straordinario di preghiera di venerdì 27 mar-
zo 2020, ha commentato il brano del Vangelo della tempesta sedata (Mc 

16 Id., Diario dello spirito, 108.
17 «Nella vita – scriveva don Mottola – non si può, non si deve rimanere soli, perché siamo 
naturalmente sociali: di qui il prepotente bisogno del cuore. Ma i nostri rapporti con qualcuno 
debbono essere subordinati a Dio e perciò illuminati dalla Verità: è essenziale alla creatura que-
sta ordinazione all’Assoluto, questa illuminazione purificatrice della Verità», Id., «Faville della 
lampada», 68. Cf R. Pititto, Con l’altro e per l’altro. Una filosofia del dono e della condivisione, 
Studium, Roma 2015.
18 F. Mottola, «Gli Editoriali di “Parva Favilla” (1933-1969)», in Id., Opera omnia, vol. 3, Tomo 
II, a cura di F. Milito, Rubbettino, Soveria Mannelli 2019, 169.
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4,35-41). «Come i discepoli del Vangelo siamo stati presi alla sprovvista 
da una tempesta inaspettata e furiosa. Ci siamo resi conto di trovarci sulla 
stessa barca, tutti fragili e disorientati, ma nello stesso tempo importanti e 
necessari, tutti chiamati a remare insieme, tutti bisognosi di confrontarci 
a vicenda. Su questa barca… ci siamo tutti. Come quei discepoli, che par-
lano a una sola voce e nell’angoscia dicono: “Siamo perduti” (v. 38), così 
anche noi ci siamo accorti che non possiamo andare avanti ciascuno per 
conto suo, ma solo insieme»19.

L’emergenza da Covid-19 ha evidenziato la connessione di tutti, al 
di là delle distanze geografiche, sociali, religiose e culturali, e ha fatto 
sperimentare in maniera più che mai manifesta che “tutto è connesso” 
– politica e vita quotidiana; salute, ecologia e fede; economia e società 
– come papa Francesco ripete in molte occasioni e in molti documenti 
del suo magistero. Nell’esortazione apostolica Gaudete et exsultate20, sulla 
chiamata alla santità nel mondo contemporaneo, il Pontefice parla della 
«santità “della porta accanto”» dopo aver commentato un insegnamento 
del Concilio Vaticano II sulla santità del popolo di Dio21. 

Più volte papa Francesco ha chiarito che l’agente della santificazione 
è lo Spirito Santo e che la santità comporta un aspetto inter-relaziona-
le e di interconnessione, e, in questo senso, “popolare”, legato alla vita 
della gente, con le tensioni geopolitiche e la cura per la casa comune22. 
Nel discorso ai vescovi del Mediterraneo, papa Francesco ha parlato 
del Mediterraneo come mare del meticciato – «culturalmente sempre 
aperto all’incontro, al dialogo e alla reciproca inculturazione», mentre 
nel convegno di Bari ha indicato nella categoria del dialogo il focus di 
una teologia dell’accoglienza adatta al nuovo contesto del Mediterraneo: 

19 Francesco, Messaggio Urbi et Orbi in tempo di epidemia, Sagrato della Basilica di San Pietro, 
venerdì, 27 marzo 2020.
20 Id., Gaudete et exsultate. Esortazione apostolica sulla chiamata alla santità nel mondo contempora-
neo. Introduzione di M. Gronchi, Libreria Editrice Vaticana-San Paolo, Città del Vaticano-Ci-
nisello Balsamo 2018.
21 Cf Lumen gentium 9 (308-310), in Enchiridion Vaticanum, 1. Documenti del Concilio Vaticano 
II. Testo ufficiale e versione italiana, redazione a cura di E. Lora, Edizioni Dehoniane, Bologna 
198112, 137-141.
22 Nell’esortazione Gaudete et exsultate papa Francesco parlando della santità nel popolo di Dio 
ricorda un aspetto comune e ordinario della santità: la «santità di coloro “della porta accanto”: 
«quelli che vivono vicino a noi e sono un riflesso della presenza di Dio, o, per usare un’altra 
espressione, “la classe media della santità”», 7. Papa Francesco cita la «santità “della porta accanto” 
anche nella lettera «Al popolo di Dio che è in Germania» (10), del 29 giugno 2019. Cf Il Regno 
Documenti 64/1307 (2019) 484.
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«C’è bisogno di elaborare una teologia dell’accoglienza e del dialogo, che 
reinterpreti e riproponga l’insegnamento biblico» – ha dichiarato23. Nel 
Discorso di Posillipo papa Francesco ha chiarito che la compassione è 
il criterio per favorire la pratica del lavoro interdisciplinare e in rete in 
ambito teologico e pastorale, suggerendo che essa è l’anima della teologia 
dell’accoglienza nel contesto del Mediterraneo. Sono questi gli elementi 
di una teologia che dà voce ai bisogni di un uomo incerto e smarrito 
coniugando il messaggio evangelico con una cultura dell’incontro e del 
dialogo nel segno della prossimità e della vicinanza.

Alla luce delle parole di papa Francesco è possibile riconoscere in don 
Mottola un esempio di pratica della teologia dell’accoglienza e una testimo-
nianza di santità nel Mediterraneo, particolarmente significativa ai tempi 
del coronavirus. A caratterizzare la via alla santità indicata da don Mot-
tola fu l’esplicitazione in essa di una teologia dell’accoglienza, maturata a 
contatto con la realtà tragica di Tropea degli anni ’30 del Novecento24. La 
santità vera è nell’accoglienza dell’altro, che nel suo farsi si può trasformare 
in un atto di eroismo. «Il cristiano […] – scrive don Mottola – ripete ogni 
istante il suo dono, il dono di tutta la vita, nell’umiltà del suo spirito, nel 
nascondimento, che tanta germinazione di bene prepara nel mondo. Non 
un gesto da palcoscenico, non la stupenda vanità, talvolta nascosta da or-
pelli di filantropia, non l’esplosione cieca di un sentimento, è l’eroismo»25.

3. Don Mottola, esempio di santità nel Mediterraneo

La storia di don Francesco Mottola si è svolta nel camminare accanto 
alla gente della terra di Calabria, facendosi testimone di Gesù Cristo e 
suo imitatore nell’annuncio della Parola di Dio, vivendo nella preghiera 
contemplativa, prendendosi cura dei più deboli e dei più bisognosi e 

23 «Può essere elaborata [una teologia dell’accoglienza e del dialogo] solo se ci si sforza in ogni 
modo di fare il primo passo e non si escludono i semi di verità di cui anche gli altri sono depo-
sitari. In questo modo, il confronto tra i contenuti delle diverse fedi potrà riguardare non solo le 
verità credute, ma temi specifici, che diventano punti qualificanti di tutta la dottrina», France-
sco, Discorso ai vescovi del Mediterraneo.
24 «La situazione sociale di Tropea (e dintorni) della fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento 
è caratterizzata da una grandissima povertà. Molta gente viveva in tuguri, sotto il livello stradale. 
Famiglie numerose vivevano in un buco. Diffusissima era la tubercolosi, come anche il tifo. La po-
larizzazione sociale registrava da una parte moltissimi poveri, dall’altra pochi ricchi. La disoccupa-
zione era altissima. Anche la vita morale era molto scadente» I. Schinella, Il pozzo della reggia, 24.
25 F. Mottola, Diario dello spirito, 90.
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dando loro una casa – la Casa della Carità. Nei suoi sogni, questa “casa” 
doveva essere «grande almeno quanto la nostra terra, accogliente tutto il 
dolore, non per eliminarlo, perché sarebbe sacrilegio, ma per divinizzarlo 
e divinizzato adorarlo»26. La sua testimonianza, espressione di una teo-
logia dell’accoglienza, fa di lui un esempio di pratica della teologia del 
Mediterraneo, nel senso in cui ne ha parlato papa Francesco. 

La vita di don Mottola fu una vita “al plurale”, perché coinvolse nella 
sua storia tante persone – uomini e donne – che vollero camminare sulle 
sue orme e seguirlo sulla strada della perfezione. Tale “pluralità” è una 
connotazione dell’interrelazione della cultura mediterranea. La “famiglia 
oblata”, fondata dal sacerdote calabrese, è stata un dono a una Chiesa 
paurosa e chiusa in sé stessa, per aiutarla a “uscire fuori dall’accampa-
mento” (Eb 13,13) e andare incontro a Dio e all’uomo. Don Mottola 
volle per questo che i suoi figli spirituali calati nei nuovi contesti della 
vita quotidiana fossero dei “certosini della strada”, uomini e donne che 
potessero coniugare insieme contemplazione e azione, un’immersione in 
Dio che si trasforma in prossimità verso l’uomo. Il dolore di Dio per il 
suo popolo (cf Es 3,7) fu il dolore di don Mottola per l’uomo27. 

La sua storia terrena iniziò a Tropea il 3 gennaio 1901 e si conclu-
se nella casa paterna il 29 giugno del 1969, dopo essersi trasformato a 
immagine del suo Signore. Il prezzo pagato per la sua conformazione al 
Signore fu molto alto, ma egli ebbe da Dio come ricompensa tanta ama-
bilità e amore, che non esitò a riversare a piene mani sugli altri i suoi frut-
ti. I fili che hanno costituito la storia della sua esistenza e l’hanno tenuta 
insieme sono stati l’amore per Dio e per l’uomo. Nell’uomo sofferente ha 
visto Dio avvicinarsi a lui e l’ha riconosciuto come il suo Signore. Nella 
sofferenza è stato lui stesso un’immagine del Dio sofferente piantato nella 
terra di Tropea. Mettendo insieme vecchie leggende, vedeva la Calabria 
ardere di tanti roghi sparsi dovunque nella notte e sognava che alimentati 
dagli uomini di buona volontà si trasformassero in un grande rogo, un 

26 Id., «Faville della lampada», 62.
27 Secondo don Mottola l’amare Dio e l’uomo comporta il morire come il chicco di grano. Per 
diventare pane, Corpo di Cristo nell’Eucarestia, il chicco muore quattro volte. «1) Il seme di grano, 
seminato nella terra nera, muore, per germogliare nella molteplicità della spiga. 2) Sotto l’arsione 
del sole, la spiga muore: il grano mietuto è trebbiato: i chicchi d’oro sono una vera ricchezza! 3) La 
macina con la mola di pietra, frantuma il chicco, e la farina bianca nella madia, dopo il tormento 
dell’impastazione e del forno, diventa pane: gioia profumata della mensa, alimento di vita. 4) Sulla 
pietra sacra, la quarta morte, della sostanza del pane transustanziato nella sostanza divina di Cristo: 
nella rinnovazione mistica di quell’unica morte che ci dona la vita. Anche per noi così!», ib., 218.
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incendio di santità28. Il Novecento – era questa la sua scommessa – pote-
va e doveva diventare il secolo della santità. 

La menomazione della parola e della deambulazione che lo colpì nel 
1942 nel mezzo di una esistenza spesa nella predicazione della Parola, nella 
formazione del clero e del laicato e nell’esercizio della carità, non pose fine 
al suo apostolato. Il male fisico che lo accompagnò per il resto della sua vita 
fu accettato come segno dell’amore di Dio e prova di predilezione, certo 
che vivendo nella condizione di sofferenza accettata per amore si sarebbe 
conformato maggiormente al Signore crocefisso. La malattia non lo ridusse 
all’inattività, alla rassegnazione e al silenzio, ma divenne la sua personale ri-
sorsa, una via concreta per diventare da sofferente nella carne e nello spirito 
segno di Dio tra la sua gente. Nessuna sofferenza gli fu risparmiata. Quella 
interiore fu ancora più lacerante. Nonostante la malattia con i suoi scritti 
egli arrivò dove con il suo corpo non sarebbe mai potuto arrivare. Diventò 
“megafono di Dio” per raggiungere tutti, soprattutto i lontani. Dal suo cal-
vario di sofferenza raggiunse migliaia di persone, attingendo alla sapienza 
del cuore e facendosi incontro e dialogo con i vicini e i lontani. Pur soffe-
rente continuò fino alla fine dei suoi giorni a dirigere le anime alla santità, 
esercitò il ministero della penitenza, fondò opere di carità, diede vita alla 
famiglia oblata nelle sue diverse articolazioni, divenne egli stesso Parola di 
Dio. La sua vita fu una oblazione offerta a Dio per l’uomo. Egli fu per tutti 
come il buon samaritano della parabola di Luca (cf Lc 10, 25-37). Come 
il samaritano, egli si fermò accanto a un’umanità moribonda abbandonata 
sul ciglio della strada; ne ebbe compassione, fasciò le sue ferite e se ne prese 
cura pagando di persona. È in questo modo che don Mottola ha praticato 
la teologia dell’accoglienza nel contesto del Mediterraneo29.

28 Don Mottola parla spesso dei tanti “roghi” accesi nelle terre di Calabria, che di notte illuminano 
i percorsi dell’uomo e diradano le tenebre dell’oscurità. Sono i roghi accesi dai santi di questa terra, 
che egli vede profeticamente riaccendersi quasi a ricreare una nuova spiritualità per il suo tempo. 
Il suo sogno è di alimentare i fuochi mai spenti del tutto, rigenerarli e fare con essi un solo grande 
rogo, capace di incendiare tutta la terra di Calabria nella fede e nella carità. La spiritualità del sa-
cerdote di Tropea può essere sintetizzata nell’immagine del rogo: incendiare il mondo degli uomini 
con l’amore di Dio e fare degli uomini testimoni di luce. «Dappertutto in Calabria, ci son semi di 
fiamma: basta cercarli, basta alimentarli, perché splendano in fiamma». Ib., 54.
29 Diventare samaritani per ogni essere umano in difficoltà è il modello di una teologia dell’ac-
coglienza nel contesto del Mediterraneo che don Mottola indica a sé stesso, prima che agli altri.
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4. La vita di don Mottola come un testo

Parlare della “santità mediterranea” di don Francesco Mottola non è 
fare una affermazione a effetto senza significato. Rispecchia, invece, una 
connotazione temporale di una esperienza di fede vissuta con pienezza 
e si presta a essere compresa ulteriormente nella forma di un testo che si 
offre al suo interlocutore, nel mentre lo chiama e lo interpella. Aprire e 
leggere questo testo significa lasciarsi investire dai vissuti di un uomo da 
cui traspare la luminosità di una vita donata a Dio e all’uomo, modello 
di una santità realizzata giorno dopo giorno nelle vicissitudini di una 
esistenza spezzata dalla sofferenza, eppure sempre lieta e gioiosa. Il testo 
che si ha di fronte è come un manuale di “teologia pratica”, che chiede di 
rivivere nel suo lettore. “Smontaggio” e “rimontaggio” del testo sono le 
due fasi, che possono portare alla com-prensione della “santità mediter-
ranea” di don Mottola. Lo smontaggio comporta che si arrivi alla trama 
della sua tessitura originaria, mentre il rimontaggio esige una sua ritessi-
tura con altri fili, ripresi dall’esistenza personale di ciascuno, con i quali 
costruire e raccontare nuove storie di santità. La comprensione vera di 
un’esistenza è legata alla restituzione della sua capacità di parola in quan-
to testo vivente. Nell’avvicinarsi al testo il lettore vi entra portandovi 
dentro la sua storia, i suoi fallimenti e le sue attese di salvezza, interroga il 
testo e pone domande, si lascia interrogare e risponde. Soprattutto vuole 
ritrovare sé stesso. È in questo stesso modo che don Mottola ha letto e 
interpretato il testo della Parola di Dio, ed è in questo modo che può es-
sere letto il “testo” della sua vita, come un manuale di “teologia pratica”. 

La visione di Chiesa che aveva in mente don Mottola è assai vicina alla 
teologia dell’accoglienza nel contesto del Mediterraneo e alla Chiesa di 
papa Francesco: una Chiesa che vive la condizione di “periferia” non come 
un ripiego dettato dalle condizioni del tempo, ma come opportunità di vi-
vere il messaggio del Regno, chiamando tutti a parteciparvi. È una Chiesa 
in uscita che annuncia il Regno nelle periferie del mondo. La teologia del 
Mediterraneo, come la intende papa Francesco e come l’ha vissuta don 
Mottola, è una “teologia pratica”, e che ha come orizzonte il raggiungi-
mento di una unità tra la teologia speculativa e quella positiva30. La fede di 

30 «È stato un danno più grave l’aver sillogizzato troppo, senza tener nel debito conto le fonti della 
Rivelazione, sopravvalutando la teologia speculativa su la positiva. Si è introdotto nella cultura, e 
perciò nella vita, un frammentarismo deplorevole e una vena· forse incosciente, ma dannosissima 
di razionalismo», Id., «Itinerarium mentis», 54. 
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cui si è nutrito don Mottola fu qualcosa di reale e di concreto, legata alla 
vita degli uomini, alle loro gioie e – assai spesso – alle loro sconfitte. Più 
che una elucubrazione cervellotica e astorica la sua teologia nacque dalla 
Parola di Dio riflessa nella condizione dell’uomo sofferente, dove rifulge 
maggiormente il Cristo dei dolori del Venerdì Santo. Fede e carità, nella 
teologia dell’accoglienza praticata da don Mottola, sono intimamente 
legate.

Il profilo di don Mottola si presenta con i tratti di un uomo che volle 
diventare santo rinnovando nel Novecento la tradizione di santità dell’e-
poca bizantina quando ogni anfratto della terra di Calabria era abitato 
da un santo eremita31. Egli realizzò la santità raggiungendo l’esperienza 
mistica fino a inabissarsi nel suo Dio e inabissandosi in Dio dimorò nella 
vita trinitaria e maturò in essa la vocazione al servizio dei più deboli e 
indifesi. Don Mottola visse nella concretezza di una esistenza “situata”, 
legando la sua vita a quella degli altri nell’unità di fede, di speranza e di 
carità; attraversò la stessa inquietudine del mondo moderno, ma seppe 
superarla vivendo in unione con Dio. «Siamo nel tempo – egli scriveva – 
e sostanzialmente nell’eternità: la grazia è l’alba della gloria: “Chi crede 
in Me, ha la vita eterna” ha detto ripetutamente Gesù (Gv 9,37-39; 6,47-
49)»32. Sospeso tra cielo e terra nella cura dell’uomo più debole raggiunse 
le vette della santità.

5. Don Mottola e la teologia del Mediterraneo

Perdersi in Dio per ritrovarsi nell’uomo fu la ricerca di don Mottola. 
Solo nella fusione della sua anima con Dio e perdendosi in Lui poteva 
conoscerlo e amarlo e conoscendo Dio poteva conoscere e amare anche 
l’uomo. Era questa la disposizione di spirito che conduceva il sacerdote 
di Tropea dall’incontro con Dio all’uomo e dall’incontro con l’uomo lo 
riportava di nuovo all’incontro con Dio, arricchito dell’umanità dell’uo-
mo, fatta della stessa “materia” umana del Figlio di Dio33. 

31 Nella Calabria del Novecento c’è una ricchezza di santità come risposta alla diffusione del male. La 
figura di don Mottola acquista la sua specificità come “padre di santi”, prolungamento della santità 
diffusa nella terra di Calabria tra i secoli IX-XII. Cf P. Borzomati ET AL., Oasi calabresi, Editrice AVE, 
Roma 1991.
32 F. Mottola, «Itinerarium mentis», 17.
33 Nel suo cammino di santità verso Dio l’esistenza di don Mottola fu illuminata da due misteri: «il 
mistero del nostro nulla, ed il mistero di Dio Uno e Trino – per cui facciamo qualche passo sola-
mente. Dunque, siamo una piccola fiamma che sale, s’innalza tra due misteri: il mistero del nostro 
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La santità vissuta dal sacerdote tropeano ha una dimensione mistica, 
come si può comprendere dal frequente riferimento al campo semantico 
costituito dalla coppia di parole luce-fuoco34. Sono parole ricorrenti nei 
suoi scritti e che trovano la loro maggiore espressività nelle due metafore 
dell’aquila da una parte e del rogo dall’altra. Nel volare più in alto, l’aqui-
la avvicinandosi al sole tende a consumarsi, fino a perdersi nella sua luce, 
che è Dio stesso, luce del mondo. Il rogo, a sua volta, indica il fuoco della 
carità che brucia e divora35. Nell’esperienza mistica don Mottola ritrova 
il suo Dio, e ritrovando Dio ritrova l’uomo, configurato sull’uomo dei 
dolori. Nessuno è santo per sé stesso. Lo si è per gli altri, con gli altri, 
grazie agli altri. La testimonianza e l’esempio di santità di don Motto-
la sono un richiamo a riscoprire le radici dell’inculturazione della fede 
nel Mediterraneo, soprattutto della giustizia evangelica e della solidarietà 
con gli altri e con il creato, valori spesso dimenticati e andati perduti ne-
gli anni convulsi seguiti al secondo dopoguerra. La prima radice dell’es-
sere, come ricorda don Mottola, è Dio stesso, «la voce più profonda delle 
cose»: «Dio è – io sono creatura. Dio è: la voce più profonda delle cose 
e implorazione a lui; questo perenne affaticarsi di moto in moto, questa 
subordinazione essenziale di causa ed effetti, questo morire che tutto per-

corpo fisico o fisicità, ed il mistero dell’anima che va verso Dio – l’Eterno», Id., «Gli Editoriali di 
“Parva Favilla” (1933-1969)», 439. 
34 Parlando di sé don Mottola scrive: «Sono una povera lampada ch’arde. L’olio fu raccolto a goc-
cia a goccia, con lunga pazienza e con amore grande. L’olio d’oro, che ricorda la pressura dolorosa 
del frantoio e l’umiltà della raccolta sulla terra nera. L’olio fu posto nella lampada di coccio, fu 
accesa una fiamma ch’arse, alimentata dalla sua morte. La fiamma arde ancora. E, se l’olio man-
cherà, finché verrà il Padrone arderà. Il Padre e Padrone», Id., «Faville della lampada», 60-61. Cf 
R. Pititto, «L’esperienza mistica come via di accesso all’intimità con Dio e all’amore per l’uomo. 
Un viaggio negli scritti di don Mottola», in P. Martino – P. Russo (edd.), Don Francesco Mottola. 
Un santo del nostro tempo, Meligrana Editore, Tropea 2019, pp. 27-66.
35 «La lampada è una delle immagini più suggestive con cui don Mottola definisce la sua identità 
e quella della Famiglia Oblata. Due immagini unificano la vita oblata come oblazione di perenne 
preghiera al pari della vicenda di Cristo: l’aquila e la lampada che arde». I. Schinella, «Intro-
duzione», in F. Mottola, «Faville della lampada», 9. Don Mottola costruisce una grammatica 
della luce, che ritorna di continuo nei suoi scritti. Del campo semantico della coppia luce-fuoco 
fanno parte sostantivi, aggettivi, verbi e avverbi fino a delineare una grammatica della luce, che 
diventa una teologia della luce specificamente mediterranea. Di questa grammatica entrano come 
elementi costitutivi termini come “luce”, “lume”, “favilla”, “fuoco”, “rogo”, “fiamma”, “lampada”, 
“luminosità”, “olio”, aggettivi come “luminoso”, “ardente”, “inestinguibile”, e verbi come “incen-
diare”, “ardere”, “bruciare”, “splendere”, “irradiare”. Sono termini, aggettivi e verbi con i quali don 
Mottola delinea i tratti di una teologia della luce. Gesù Cristo, luce di Dio e del mondo, è il soggetto 
di questa grammatica. Il credente è chiamato a essere, a sua volta, luce del mondo. Cf Id., «Faville 
della lampada», 25-26. 
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vade, questo graduarsi di perfezione, questo ordine è esigenza essenziale 
di Dio. Dio è: la voce più intima delle cose è implorazione a lui; il pen-
siero, il mio pensiero, che non esaurisce mai la sua sorgente e non con-
quista mai il soggetto, questo tremendo dualismo tra pensiero e volontà, 
questa unità che il cuore non conquista mai è esigenza essenziale di Dio. 
Dio è: la voce dell’umanità migliore è implorazione a lui e, quelli che si 
chiamano santi – fiori migliori della nostra stirpe: sapienti e veggenti – 
l’han visto con la loro anima, con pupilla sicura, perché spirituale, con la 
pupilla che la morte non spegne. Dunque io sono creatura, e ogni mio 
valore è in lui! Nolle et velle finitum, quod tendit ad infinitum (Vico)»36. 

Nella spiritualità di don Mottola si coglie il senso di quella “ecologia in-
tegrale”, di cui parla papa Francesco, come interconnessione tra la terra, la 
giustizia e la solidarietà, richiamo dell’interrelazione degli esseri umani e del 
creato con Dio Padre e Creatore37. La santificazione nel credente si dà in ter-
mini di un’“opera di misericordia corporale” nei confronti della casa comune 
che è il creato. «Come opera di misericordia spirituale, la cura della casa co-
mune richiede “la contemplazione riconoscente del mondo” (Laudato si’, n. 
214) che “ci permette di scoprire attraverso ogni cosa qualche insegnamento 
che Dio ci vuole comunicare” (Laudato si’, n. 85). Come opera di misericor-
dia corporale, la cura della casa comune richiede i “semplici gesti quotidiani 
nei quali spezziamo la logica della violenza, dello sfruttamento, dell’egoismo 
[…] e si manifesta in tutte le azioni che cercano di costruire un mondo 
migliore” (Laudato si’, nn. 230s)»38. Su questa linea ermeneutica, ancora ine-
splorata, la figura di don Mottola acquista una dimensione più profonda e 
più vicina alle attese dell’uomo nel tempo del Covid-19.

36 Id., Itinerarium mentis, cit., 13.
37 «Tutto è collegato. Per questo si richiede una preoccupazione per l’ambiente unita al sincero 
amore per gli esseri umani e un costante impegno riguardo ai problemi della società». Fran-
cesco, Laudato si’, 73, n. 91 (cf 70, 117). Cf Id., «Misericordia per il creato. Messaggio per la 
celebrazione della Giornata mondiale di preghiera per la cura del creato», Il Regno attualità e 
documenti 1241 (2016) 457-460. 
38 Francesco, «Misericordia per il creato», 460 e 457-460. Per P. Trianni, «La spiritualità 
ecologica di Francesco: fondamenti teologici e linee di ortoprassi», in Urbanian University 
Journal Nuova Serie 2 (2017) 41-42, si tratta del “ruolo escatologico del cristiano”: «[…] che 
deve portare a maturazione quella creazione che geme e soffre le doglie del parto (Rm 8,22) 
[…] l’ecologia cristiana non è più circoscrivibile e limitabile alla “cura della casa comune”, 
ma riguarda invece il mistero stesso del creato, il cui destino risulta legato a quello dell’uomo. 
L’incarnazione, infatti, santifica la creatura umana che a sua volta trasforma in sacramento 
l’intera creazione di Dio».
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Un testo biblico di riferimento per la comprensione del significato te-
ologico dell’accoglienza intesa come interconnessione con gli altri, così 
come è stata praticata da don Mottola, com’è spiegata da papa Francesco e 
com’è sperimentata al tempo del coronavirus, potrebbe essere l’esposizione 
della vita nello Spirito, fatta da Paolo nel capitolo ottavo della Lettera ai 
Romani. Nel testo Paolo afferma che lo Spirito Santo opera la santità e la 
“santificazione” (intesa come interconnessione) in termini di figliolanza 
divina, come partecipazione all’eredità di Gesù: alla sua sofferenza e alla 
sua glorificazione (Rm 8,16-17; cf Rm 5,1-5; Gal 3,29-4-7; 1Pt 4,13; 5,1). 
La santificazione dei figli di Dio per mezzo dello Spirito Santo comporta la 
partecipazione alle sofferenze e alla glorificazione di Gesù, e riguarda anche 
la stessa creazione – che è stata sottoposta alla caducità per il peccato degli 
uomini, e condivide la loro redenzione e santificazione.

6. Conclusioni

 Il modello di santità di don Mottola può essere meglio compreso se 
messo in relazione con l’instaurazione della pace messianica annunciata dal 
Salmo 72. Il sacerdote di Tropea è stato un giusto – “fiorito” nel contesto 
del Mediterraneo – che ha praticato la giustizia e ha testimoniato Gesù 
Cristo con la pietà verso tutti. La compassione per i deboli e l’accoglienza 
dei poveri, che caratterizzarono la vita e la “santità mediterranea” di don 
Mottola, sono frutti, duraturi quanto il sole, come la pace e la giustizia 
portate al popolo dalle montagne e dalle colline, nel senso del Salmo 72, 
e come testimonianza dell’esaudimento di questa “preghiera messianica” 
nell’incarnazione di Gesù e nel dono dello Spirito. La “santità mediter-
ranea” di don Mottola continua a brillare come la luce della luna che nel 
Salmo 72 fa risplendere la pace del Re Messia, come una partecipazione alla 
giustizia del Re e alla sua vita e come dono dello Spirito. È una santità che 
si nutre «in comunione con lo Spirito di Gesù che è Spirito di pace, Spirito 
di amore all’opera nella creazione e nel cuore degli uomini e delle donne di 
buona volontà di ogni razza, cultura e religione»39.

La teologia dell’accoglienza di cui parla papa Francesco, come caratte-
ristica che più si adatta al contesto del Mediterraneo, e che don Mottola, 
prima di proporla come esempio di santità, ha praticato, comporta fare 

39 Francesco, «La teologia dopo Veritatis gaudium», in S. Bongiovanni – S. Tanzarella (edd.), 
Con tutti i naufraghi della storia. La teologia dopo Veritatis gaudium nel contesto del Mediterraneo, 
Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2019, 229.
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propria la testimonianza dello Spirito (cf Gv 15, 26) e mettere in primo 
piano la legge dell’Amore. La spiritualità del sacerdote tropeano è una 
testimonianza, nel senso di una adesione radicale alla Parola di Dio, e 
nasce dalla “fedeltà” alla terra, una terra creata da Dio, ma segnata anche 
dalla sofferenza del Figlio di Dio e dell’uomo. «Ho sentito – afferma don 
Mottola – il singhiozzo della mia gente nel mio povero cuore: la gente di 
Calabria nel suo itinerario dolorosissimo non ha conforto – come Gesù. 
Ma è Gesù e bisogna confortarlo nella salita necessaria al Calvario»40.

Dopo la sosta forzata a causa della malattia che l’aveva colpito, don 
Mottola scriveva: 

«[…] mi rimetto in cammino per le vie della mia Calabria, evitando le 
strade maestre e cittadine: son diventato più triste e più scontroso – pre-
ferisco i villaggi poveri ed assolati e i viottoli erbosi, dove... al più c’è il 
ringhio di un cane. Mi sento come un cantastorie di paese e ripeto lita-
nicamente la stessa parola, che non seppi mai infiorettare in arte […] poi 

stendo la mano e chiedo l’elemosina di un sorriso non veduto per questo 

povero cieco cantastorie di paese»41.

Nella sua esistenza di santità, Don Mottola esemplifica la pratica della 
teologia dell’accoglienza – offerta e mendicata come un’elemosina – nel 
contesto del Mediterraneo, intesa come teologia spirituale e come teolo-
gia pratica, come teologia dello Spirito e come compimento delle profe-
zie messianiche della pace e delle promesse della Legge dell’Amore. Una 
teologia dell’accoglienza così come è stata praticata da don Mottola è una 
via di santità particolarmente adatta ai tempi del coronavirus ed è una 
teologia dell’interconnessione (e che favorisce l’interconnessione evange-
lica). Essa comporta il discernimento del Regno di Dio e l’accoglienza 
dello Spirito Santo che è amore, gioia, pace, magnanimità, benevolenza, 
bontà, fedeltà, mitezza, e dominio di sé (cf Gal 5,22-23). 

40 F. Mottola, «Faville della lampada», 63.
41 Id., «Gli Editoriali di “Parva Favilla”», 259. Parlando di sé don Mottola scrive: «Ho rifatta tante 
volte in ginocchio la Via Crucis, e mi son fermato adorando ad ogni stazione e non ho saputo di-
stinguere tra le sofferenze umane e quelle di Cristo». Ib., 138. 


