ANNA CARFORA*

Lorenzo Milani e il magistero di papa
Francesco: una parola precorritrice

Nel 50° anniversario della morte di Lorenzo Milani e della pub-
blicazione di Lettera a una professoressa, alla luce della visita
di papa Francesco a Barbiana, molti aspetti dell'insegnamento
di Milani appaiono di straordinaria attualita. L'articolo vuole
mostrare come uno di essi, la denuncia del sistema di potere
corrotto, si colleghi, anticipandola, alla condanna della corru-
zione da parte di papa Francesco.

In the 50th anniversary both of Lorenzo Milani’s death and the
publication of Lettera a una professoressa, in light of Pope Fran-
cis’ visit to Barbiana, several aspects of Milani’s teaching turn
out to be extremely modern. This paper highlights the connection
between Milani’s pioneering denouncement of a corrupt system
of wielding power and Pope Francis’s condemnation of corruption.

12017 appena concluso, tra i vari anniversari ha annoverato

anche i 50 anni dalla morte di Lorenzo Milani, avvenuta il
26 giugno 1967, e dalla pubblicazione di Lettera a una professoressa, di-
stribuito nella seconda meta del mese di maggio; ¢ il suo testo certamente
pitt famoso, ma non per questo adeguatamente conosciuto, elaborato
insieme ai ragazzi della Scuola di Barbiana. Lanniversario ha ricevuto
una particolare sottolineatura dal pellegrinaggio di papa Francesco alla
tomba di don Milani effettuato il 20 giugno scorso. Con questa visita, il
Papa si riannoda al filo che una morte prematura giunse a spezzare, e lo
fa non attraverso una riabilitazione epurata, tale da rendere inoffensivo,
indolore e non pil provocatorio il modo in cui Milani testimonio la sua
fede, ma ritornando al nucleo non edulcorabile del suo insegnamento.
Della forza d’urto che caratterizz6 Milani, rendendolo un segno di con-
traddizione, il Papa aveva gia parlato in occasione del videomessaggio
trasmesso durante la presentazione dell’opera milaniana alla prima edi-
zione di «Tempo di Libri», fiera milanese del libro:
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Come educatore ed insegnante egli ha indubbiamente praticato percorsi
originali, talvolta, forse, troppo avanzati e, quindi, difficili da compren-
dere e da accogliere nell'immediato. La sua educazione familiare, pro-
veniva da genitori non credenti e anticlericali, lo aveva abituato ad una
dialettica intellettuale e ad una schiettezza che talvolta potevano sembra-
re troppo ruvide, quando non segnate dalla ribellione. Egli mantenne
queste caratteristiche, acquisite in famiglia, anche dopo la conversione,
avvenuta nel 1943, e nell’esercizio del suo ministero sacerdotale. Si capi-
sce, questo ha creato qualche attrito e qualche scintilla, come pure qual-
che incomprensione con le strutture ecclesiastiche e civili, a causa della
sua proposta educativa, della sua predilezione per i poveri e della difesa
dell’obiezione di coscienza. La storia si ripete sempre. Mi piacerebbe che
lo ricordassimo soprattutto come credente, innamorato della Chiesa an-
che se ferito, ed educatore appassionato con una visione della scuola che
mi sembra risposta alla esigenza del cuore e dell'intelligenza dei nostri
ragazzi e dei giovani'.

Dopo cinquant’anni papa Francesco riconosce il valore di testimo-
nianza della vita e dell’opera del priore di Barbiana e ne riconosce I'eredi-
ta profetica: «il prete “trasparente e duro come un diamante” continua a
trasmettere la luce di Dio sul cammino della Chiesa. Prendete la fiaccola
e portatela avantil»?.

Questa fiaccola, in realta, viene portata avanti dall'insegnamento del-
lo stesso papa Francesco. In particolare, si focalizza qui I'attenzione su
alcuni punti di convergenza relativi alla consapevolezza critica delle com-
plesse relazioni che governano le ingiustizie profonde nel mondo e alle
necessarie responsabilita etiche a cui si ¢ chiamati a rispondere.

Uno dei temi centrali e cruciali in Lorenzo Milani ¢ certamente quello
legato al sistema inveterato che si configura come una congiura ai danni
del povero, a cui prendono parte anche organizzazione e struttura ecclesia-
stiche. Per comprendere questo insieme di relazioni complesse e perverse
che gia il giovane cappellano di San Donato a Calenzano — tutto dedito
alla ricerca di eflicaci vie pastorali e preoccupato della catechesi al suo po-
polo di operai, quasi sempre poverissimi e ignoranti — individuo, possiamo

! FRANCESCO, Videomessaggio del Santo padre Francesco ai partecipanti alla presentazione dell opera
omnia di don Milani alla Fiera dell editoria italiana (Milano, 19-23 aprile 2017), 23 aprile 2017.

*Ib., Visita alla tomba di don Lorenzo Milani. Discorso commemorativo del Santo padre, 20 giugno
2017.
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partire da un articolo non fra i suoi pil conosciuti, che venne pubblicato,
con la generica firma di “un prete fiorentino”, su Adesso, il periodico con-
cepito e diretto per diversi anni da Primo Mazzolari®, dal titolo «Franco,
perdonaci tutti: comunisti, industriali, preti»*. In esso Milani scrive:

Il mio Franco ¢ di nuovo disoccupato. M’ha chiesto di accompagnarlo
su e git per le scale degli industriali per cercargli un altro lavoro. (Le
raccomandazioni sono una cosa giusta o ingiusta? che ne so io? ma che
dovevo dirgli di no al mio Franco disoccupato?) Un fratello portiere mi
ha aiutato a chiappare I'inarrivabile fratello Industriale nel suo ufhcio.
(Come s’aprono facilmente ai preti oggi le porte degli ufhici. Che ¢ bello
questo? che lo so io? ma che dovevo dir di no quando il mio Franco ¢
disoccupato?) 1l fratello Industriale ¢ stato gentile con me. Ha detto alla
sorella dattilografa di far la schedina al mio figliolo Franco. Io devo essere
grato al fratello Industriale. Ma poi ¢ successa una cosa triste: mentre
m’alzavo per andar via avevo aggiunto: «le fard fare una lettera anche
dall’'officina dove Franco ha lavorato fin ora per dirle quel che sa fare».
Il fratello Industriale mi ha steso la mano con un sorriso d’intesa: «Non
importa, reverendo, se me lo raccomanda lei non sard certo un comuni-
sta». Perché non ho ritirato la mano Signore? Come ho fatto a non capire
subito che quella mano e quell’occhiata e quella parola erano uno sputo
sul mio sacerdozio che ¢ il Tuo Sacerdozio, Signore?®

In queste poche righe che riferiscono vita vissuta viene individuato
Pintreccio dei poteri: economico, politico, ecclesiastico; un sistema a cui
il povero deve necessariamente piegarsi se vuole sopravvivere®. La confi-

3 Fra il giovane don Milani e don Mazzolari intercorsero delle relazioni epistolari, nate in occasione
della pubblicazione di questo primo articolo, durate fino al 1958 a circa un anno, dunque, dalla
morte di Mazzolari avvenuta il 13 aprile 1959. Le lettere di Milani a Mazzolari sono pubblicate in
Don Lorenzo Mivant, Titte le opere, 1-11, edizione diretta da A. Melloni, a cura di E Ruozzi e A.
Carfora, V. Oldano, S. Tanzarella, Mondadori, Milano 2017, II. Il carteggio Milani-Mazzolari ¢
stato edito da V. Cozzo, «Tra don Milani e don Mazzolari. Un epistolario mancato?», in Impegno
9 (1998/1) 81-100 e in L. MILANT, «Perché mi hai chiamato?». Lettere ai sacerdoti, appunti giovanili
¢ altri seritti, a cura di M. Gesualdi, San Paolo, Cinisello Balsamo 2013, 123-152. E significativo
che papa Francesco, abbia visitato, nello stesso giorno, le tombe di entrambi.

4 Adesso, 1 (1949/21-22) 7. Per 'edizione critica dell’articolo, a cura di F. Ruozzi, cf DoN LOREN-
z0 MiLant, Tutte le opere, I, 991-992; 1035-1039. 1l titolo, d’impatto e tratto dalla conclusione
dell’articolo, fu scelto da Mazzolari (cf ib., 1035).

> 1b.,991.

¢ Questa la testimonianza di Franco Bini, il Franco dell’articolo: «Ero senza lavoro quando un
giorno mi porto alla Vallecchi in via Calzolai. Il colloquio si svolse fra Lorenzo, il capo del per-
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gurazione storica che assunse in quei decenni il sistema in Italia va sotto
il nome di collateralismo, cio¢ l'alleanza tra il partito al potere, la DC,
e la Chiesa in difesa dello statu quo’. Uintuizione precoce, qui espressa
in una sintesi fulminante, non abbandonera riflessione e operato di Mi-
lani, e trovera espressioni articolate e mature in scritti successivi come
Esperienze Pastorali, con la seconda appendice costituita dalla «Lettera a
don Piero»®. La forma pitt lampante che prende la congiura del potere, la
raccomandazione, ¢ ripresa e criticata in questi lavori successivi:

A tutti gli usci si trova qualche prete che va a raccomandare i disoccupati.
Anzi se poi riesce a farli assumere ne ¢ soddisfatto come se avesse compiuto
un’opera buona. Ma quest’opera ¢ cattiva e perfino illegale [...]. E quando
il prete ¢ dinnanzi all'industriale decanta le qualita del raccomandato come
se il diritto al lavoro fosse un diritto dei buoni, un diritto che discende
dall’educazione che uno ha avuto, dalle idee giuste o sbagliate che s'¢ fat-
to, dal carattere buono o cattivo che Dio gli ha dato. E invece il diritto al
lavoro discende direttamente dal fatto di avere uno stomaco da riempire, e
lo stomaco non ’hanno piti grande i buoni che i cattivi’.

Per Milani raccomandare ¢ immorale e lo spiega servendosi di un
paragone:

La situazione umana del disoccupato che ci chiede la raccomandazione
non ¢ pitt tragica di quella della ragazza madre che ci chiede il permesso
di abortire o della madre di 5 figli che ci chiede di limitare le nascite.
Eppure all'una e all’altra noi rispondiamo con un rifiuto crudele'.

sonale e me. Ero stato praticamente assunto quando questo signore disse: “Se me lo presenta
lei, don Lorenzo, certamente non sara comunista...”. lo risposi subito: “In casa mia siamo tutti
comunisti, da sette generazioni!”. Lui ci salutd dicendoci: “Ci rivediamo”. Ma non I'ho pit
risentito» (F. BORGHINI, Lorenzo Milani. Gli anni del privilegio, Jaca Book, Milano 2004, 40).

7 Cf S. TaNzaRELLA, Gli anni difficili. Lorenzo Milani, Tommaso Fiore ¢ le “Esperienze pastorali”, Il
Pozzo di Giacobbe, Trapani 2007, in particolare 75-94.

8 L. M1LaNt, Esperienze pastorali, in Don LORENZO MiLaNt, Tutte le opere, 1, 485-518. D’ora in
poi: EP

2 EP 166-167.

10 EP, 472. Un'immoralitd a cui, come nel caso di Franco Bini e anche in quello di Mauro della
«Lettera a don Piero», Milani afferma di aver ceduto: «A furia di far 12 ore, sera ridotto da far
spavento. Poi gli si ammald il babbo. Fu in quei giorni che sentii dire che il Baffi assume. Ci andai
di corsa. Raccomandare sul lavoro ¢ un delitto, lo so, ma in quel caso non potetti resistere alla
tentazione» (EP, 489).
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Laltra faccia del sistema politico-economico a cui tanti uomini di
Chiesa sottostanno ¢ la miriade di non garantiti che sopravvive, quando
ce la fa, ai margini:

A voler essere prudenti son 10.000 i tessitori che lavorano a Prato dai
“terzi”. E una marea che scende ogni giorno dai monti, risalendoli per-
fino dal versante di Bologna. Che si raccoglie dalla piana fin da Pistoia e
Firenze. Due ragazzi che ho conosciuto io sono d’Abbruzzo e dormono
nello stanzone sulle pezze. A casa torneranno d’agosto. Una marea sen-
za nome e senza peso nelle statistiche perché lavora senza libretto. [...]
Gente che non esiste, eppure vive e soffre e si ammala e mangia e prende
moglie e fa figlioli e s'infortuna e tutto questo senza assicurazione, senza
contratto, senza difesa. In una parola: schiava come ai tempi di Nerone:
gente senza diricti'.

Un sistema del genere, nel quale un datore di lavoro, il Bafh della
«Lettera a don Piero», pud permettersi di rispondere: «E inutile Padre
che s'affanni a raccontarmi. La mia amministrazione non puo interessarsi
a nessun motivo umanitario. Lei mi capira certo. Qui c’¢ una legge sola:
il bene dell’Azienda. Che poi infine ¢ il bene di tutti»'?, ¢ un sistema
intrinsecamente corrotto che, a ben pit di mezzo secolo di distanza, si
presenta immutato nella sostanza e a volte anche nelle forme stesse.

A Prato i “terzi” esistono ancora, microaziende fantasma, totalmente
in nero in cui i dipendenti lavorano e dormono negli stessi locali alla
stregua dei due ragazzi abruzzesi sulle balle di tessuti, come denunciava
Milani®. E notorio che I'imprenditoria cinese si & espansa in questa pro-
vincia realizzando fatturati consistenti nel disprezzo di qualsiasi tutela
sindacale. Nel 2013 una fabbrica prese fuoco nella notte e morirono bru-
ciati sette lavoratori schiavi che dormivano all'interno'. Lo sfruttamento
del lavoro si realizza secondo una piramide rovesciata che vede pakistani

' EP, 488.

12 1b., 489.

BEdel 16 giugno 2017 la notizia di una fabbrichetta casalinga scoperta dalle forze dell’ordine nel
circondario di Prato: «Sequestrato un laboratorio tessile all'interno di un’abitazione», 1/ Tirreno
edizione di Prato, 16 giugno 2017 hetp://iltirreno.gelocal.it/prato/cronaca/2017/06/16/news/
sequestrato-un-laboratorio-tessile-all-interno-di-un-abitazione-1.15496966; https://www.ispet-
torato.gov.it/it-it/il-ministero/ Uflici-periferici-e-territoriali/roma/prato-pistoia/Pagine/default.
aspx.

' Si veda http://www.corriere.it/cronache/13_dicembre_01/prato-incendio-fabbrica-morto-sei-

feriti-gravi-d78ealf4-5a64-11e3-97bf-d821047c7ece.shtml.
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e cittadini del Bangladesh lavorare in condizioni ancora piu infime de-
gli schiavi cinesi. La provincia di Prato guida la classifica nazionale per
quanto concerne la violazione delle norme sulla tutela dei lavoratori rela-
tivamente a immigrati extracomunitari e clandestini®.

Come non riconoscere in quella flumana dei senza diritti di cui scrive-
va Milani non solo gli immigrati schiavizzati ma anche le nuove tipologie
di lavoratori, dal cosiddetto popolo delle partite IVA ai bike messengers,
dog sitters o innafhapiante che siano, le formiche della gig economy'®, in
un sistema che sostituisce il caporalato tradizionale con le piattaforme di
intermediazione su internet'’?

Conservano, poi, rinvigorita e ringalluzzita, tutta la loro attualita
le parole dell'imprenditore pratese Bafhi sul bene dell’azienda, secondo
Iequazione che il bene del capitale corrisponde al miglioramento delle
condizioni di tutti, il dogma dell’economia che vuole convincere, in bar-
ba a macroscopiche evidenze, che le ricadute della crescita risulteranno
benefiche per tutti’®.

Emerge una forte consonanzatra il sistema riconosciuto dal giovane cap-
pellano di San Donato e quello che il Papa ha individuato riconducendolo
alla fattispecie della corruzione. Il riconoscimento della testimonianza di
don Lorenzo da parte di papa Francesco puo essere compreso nella linea del
suo pontificato. Egli ha piti volte affermato innanzitutto che la corruzione
¢ un male pitt ampio di quello che il diritto penale riconosce come reato di
corruzione, ma sta a significare il degrado del mondo e dell'umanita:

La scandalosa concentrazione della ricchezza globale ¢ possibile a causa
della connivenza di responsabili della cosa pubblica con i poteri forti.
La corruzione ¢ essa stessa anche un processo di morte: quando la vita
muore, ¢'¢ corruzione'.

1> Nel distretto di Prato-Pistoia su 140 aziende esaminate dall'Ispettorato del lavoro nel 2017,
116 sono risultate fuori norma e su 681 lavoratori 296 sono risultati irregolari. Di questi 193 con
permesso di soggiorno e 76 clandestini: cf Rapporto annuale dell attivita di vigilanza in materia di
lavoro e legislazione sociale anno 2017, https:/[www.ispettorato.gov.it/it-it/studiestatistiche/Doc-
uments/Rapporti%20annuali/Rapporto-annuale-2017.pdf.

16 Letteralmente “economia dei lavoretti”.

17 Cf E. Burra — L. GADALETA — R. RIVERSO, Sfruttamento lavorativo, Key, Vicalvi 2017, 107-120.
'8 In linea con I'impostazione milaniana e in reazione alla deriva del neocapitalismo, cf il volume
di F. GESUALDL, Risorsa umana. Leconomia della pietra scartata, San Paolo, Cinisello Balsamo 2015.

'Y FRANCESCO, Discorso alla delegazione dell associazione internazionale di diritto penale, 23 ottobre
2014.
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E ancora ha affermato: «La corruzione rivela una condotta antisociale
tanto forte da sciogliere la validita dei rapporti e quindi, poi, i pilastri
sui quali si fonda una societa: la coesistenza fra persone e la vocazione a
svilupparla»®.

La corruzione dunque ¢ un male sistemico che collega in una rela-
zione di morte il mondo della politica, dell’economia e della Chiesa: ci
sono «i corrotti politici, i corrotti degli affari e i corrotti ecclesiastici»®,
afferma papa Francesco, ¢ la loro corruzione si realizza ai danni del pove-
ro: «quelli tanti, tanti — che pagano la corruzione, che pagano la vita dei
corrotti, questi martiri della corruzione politica, della corruzione econo-
mica e della corruzione ecclesiastica»?.

Papa Francesco individua nella corruzione una forma radicale di per-
versione del mondo, al punto da distinguerla dal peccato, perdonabile,
laddove la corruzione invece annulla la consapevolezza del male:

La corruzione si esprime in un’atmosfera di trionfalismo perché il corrot-
to si crede un vincitore. In quell’ambiente si pavoneggia per sminuire gli
altri. Il corrotto non conosce la fraternita o 'amicizia, ma la complicita e
Pinimicizia. Il corrotto non percepisce la sua corruzione. Accade un po’
quello che succede con I'alito cattivo: difficilmente chi lo ha se ne accor-
ge; sono gli altri ad accorgersene e glielo devono dire. Per tale motivo
difficilmente il corrotto potrd uscire dal suo stato per interno rimorso
della coscienza. La corruzione ¢ un male piti grande del peccato. Piu che
perdonato, questo male deve essere curato. La corruzione ¢ diventata
naturale, al punto da arrivare a costituire uno stato personale e sociale
legato al costume, una pratica abituale nelle transazioni commerciali e
finanziarie, negli appalti pubblici, in ogni negoziazione che coinvolga
agenti dello Stato. E la vittoria delle apparenze sulla realti e della sfaccia-
taggine impudica sulla discrezione onorevole®.

Per cui si giunge al paradosso del corrotto che punta il dito contro
colui che ne smaschera la corruzione e lo demonizza; destino, questo,
che toccod a Milani i cui nemici, dentro e fuori del mondo ecclesiastico,

2 Ip., «Prefazione», in PK.A. TurksoN (con V.V. ALBERTI), Corrosione. Combattere la corruzione
nella Chiesa e nella societa, Rizzoli, Milano 2017, 6.

2! FrRaNcEsco, Omelia Casa Santa Marta, 16 giugno 2014.
2 vi.

» Ip., Discorso alla delegazione dell associazione internazionale di diritto penale, 23 ottobre 2014.
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premettero con ogni mezzo perché fosse messo fuori gioco. Cosa che
puntualmente avvenne quando, alla morte del propostodi San Donato a
Calenzano, don Pugi, invece di far parroco Milani, I'arcivescovo reputd
pitt opportuno destinarlo all’esilio di Barbiana.

Della sua “condanna’, sorretta da ignominiose calunnie, don Lorenzo scri-
vera a mons. Enrico Bartoletti, in occasione della sua nomina episcopale?:

Lei la fanno vescovo in odore di santita, me mi fanno priore di Barbiana in
odore di finocchio, di eretico, di demagogo. Son tentato di credere che tut-
to questo abisso tra di noi abbia avuto solo origine dal contrapposto nostro
modo di proporre e posporre fra di loro i due imperativi della Carita e della
Verita. Ma ormai che queste due nostre contrapposte scelte hanno gia rag-
giunto le rispettive logiche conseguenze: il vertice della loro ascesa (a lei mezzo
metro di faldisterio, a me 470 metri sul mare) ora che non possiamo pitt
mutare il giudizio degli uomini su di noi perché dei vescovi non si dice mai
che son finocchi né altra verdura e dei finocchi non si dice mai che son santi®”.

E questa vicenda milaniana ci conduce al tema, a cui si mostra molto
attento papa Francesco, della corruzione in ambito ecclesiastico, che egli
associa alla mondanita spirituale:

La mondanita spirituale, che si nasconde dietro apparenze di religiosita
e persino di amore alla Chiesa, consiste nel cercare, al posto della gloria
del Signore, la gloria umana ed il benessere personale. E quello che il
Signore rimproverava ai Farisei: «<E come potete credere, voi che ricevete
gloria gli uni dagli altri, e non cercate la gloria che viene dall’'unico Dio?»
(Gv 5,44). Si tratta di un modo sottile di cercare «i propri interessi, non
quelli di Gesu Cristo» (£i/2,21)%.

Chi ¢ caduto in questa mondanita guarda dall’alto e da lontano, rifiuta
la profezia dei fratelli, squalifica chi gli pone domande, fa risaltare con-
tinuamente gli errori degli altri ed ¢ ossessionato dall’apparenza. Ha ri-
piegato il riferimento del cuore all’orizzonte chiuso della sua immanenza

% La nomina di Enrico Bartoletti a vescovo ausiliare di Lucca non rispose a intenti di riconosci-
mento e promozione quanto al bisogno di allontanarlo da Firenze, all'interno del pit vasto dise-
gno perseguito dal vescovo Florit di smembramento del gruppo di figure propositive e innovative
che il cattolicesimo fiorentino espresse in quegli anni. Cf M. Toscu1, Don Lorenzo Milani ¢ la sua
Chiesa. Documenti e studi, Polistampa, Firenze 1994, 60.

» «A Enrico Bartoletti, 10 settembre 1958», in DoN LoRENZO MILANT, Tutte le apere, 11, 542.

2 FEG 93.
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e dei suoi interessi e, come conseguenza di cio, non impara dai propri
peccati né ¢ autenticamente aperto al perdono. E una tremenda corru-
zione con apparenza di bene”.

Quando entra nella Chiesa la mondanita spirituale ¢ il peggio. Non sono
parole mie queste che dird adesso, sono parole del Cardinale De Lubac,
uno dei grandi teologi del Concilio [Vaticano II]. Dice che quando nella
Chiesa entra la mondanita spirituale, questo un modo..., ¢ la cosa peggiore
che le puo accadere, peggio ancora di quello che ¢ accaduto nell’epoca dei
Papi corrotti. E menziona alcune forme di corruzione dei Papi, non ricordo
bene, ma tante. La mondanita. Questo per me ¢ pericoloso. E a rischio che
questo sembri un sermone, un’'omelia, io dird questo: Gestt quando prega
per tutti noi nell'ultima cena, chiede una cosa per tutti noi al Padre: di non
toglierci dal mondo ma difenderci dal mondo, dalla mondanita®.

Papa Francesco, pero, entra anche nei particolari e nel concreto e vede
gli uomini di Chiesa esposti, come tutti, alla tentazione e alle lusinghe
della corruzione ordinaria. Quella a cui si sono piegati tanti preti che, ad
esempio, hanno accettato modalita non lecite per la costruzione di opere
parrocchiali, quasi che questo fosse giustificabile in misura del bene che
mediante queste opere si sarebbe potuto compiere:

Quando io parlo di Chiesa a me piace parlare dei fedeli, dei battezzati,
tutta la Chiesa. Ed ¢ meglio parlare di peccatori. Tutti siamo peccatori.
Ma quando parliamo di corruzione, parliamo o di persone corrotte o di
istituzioni della Chiesa che cadono nella corruzione, e ci sono casi, si,
ci sono. lo ricordo una volta, anno 1994, appena nominato vescovo del
quartiere di Flores a Buenos Aires, sono venuti da me due impiegati o
funzionari di un ministero a dirmi: «Lei ha tanto bisogno qui, con tanti
poveri, nelle Villas miserias...». «Oh si», ho detto io, e ho raccontato.
«Noi possiamo aiutarLa. Noi abbiamo, se Lei vuole, un aiuto di 400.000
pesos». A quel tempo il peso e il dollaro erano 1a400.000 dollari. <E voi
potete fare?». «Ma si, si». lo ascoltavo, perché “quando lofferta ¢ molto
grande, persino il Santo non si fida’; e poi andavano avanti: «Per fare
questo, noi facciamo il deposito e poi Lei da la meta a noi». In quel mo-
mento io ho pensato: cosa fare? o li insulto e do loro un calcio dove non
batte il sole, o faccio lo scemo. E ho fatto lo scemo. Ho detto, ma con

27 1b. 97.
8 FRANCESCO, Conferenza stampa durante il volo di ritorno dalla Svezia, 1 novembre 2016.
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verita, ho detto: «Lei sa che noi nelle vicarie noi non abbiamo conto; Lei
deve fare il deposito in arcivescovado con la ricevutar. Ed ¢ tutto. «Ah,
non sapevamo... piacere...», e se ne sono andati. Ma poi io ho pensato:
se questi due sono arrivati direttamente, senza chiedere permesso — ¢ un
cattivo pensiero — ¢ perché qualcun altro ha detto di si. Ma ¢ un cattivo
pensiero!... La corruzione ¢ facile farla. Ma ricordiamo questo: peccatori
si, corrotti no! Corrotti mai! Dobbiamo chiedere perdono per quei catto-
lici, quei cristiani, che scandalizzano con la loro corruzione®.

Proprio mentre vedeva la luce Esperienze pastorali, scoppio il caso
Giuffré, il cosiddetto “banchiere di Dio”, un truffatore che aveva finan-
ziato opere religiose investendovi i risparmi che riusciva a raccogliere con
laiuto di parroci e di religiosi, promettendo interessi vertiginosi*. Tra le
opere di religione finanziate da Giuffre figuravano strutture come campi
di calcio, teatri e cinema a cui si affidava la pastorale del tempo cosi du-
ramente criticata proprio da Lorenzo Milani che in Esperienze pastorali
ne dimostrd I'assoluta irrilevanza ai fini della catechesi cristiana, anzi la
loro pericolosita per il bene dei fedeli.

Questa affannosa ricerca di ingenti fondi (comune anche ai comunisti)
non fa poi che avvalorare nelle menti — scriveva Milani — 'assioma paga-
no e tanto diffuso che senza denaro al mondo non si fa nulla. La Scuola
Popolare, col suo non costar nulla [...] ¢ invece una testimonianza viven-
te che al mondo i valori piti grandi si raggiungono col minimo di mezzi.
C’¢ infine nei nostri popoli decine e decine di famiglie chemancano per
esempio di casa. [...].Con che sguardo queste famiglie lo vedranno [il
prete] murare qualcosa che non ¢ una casa né una chiesa? Con che sguar-
do lo vedranno accattare, allottare, lucrare sul bar e sul gioco, chiedere
contributi agli industriali e al Papa stesso per queste murature?»".

Don Lorenzo allora e papa Francesco oggi, con una parrbesia che in-
quieta le coscienze — e alcune le consola mentre altre ne restano turbate
—riconoscono e rivelano le molte forme attraverso cui la collusione si
manifesta e chiedono alla Chiesa di affrancarsi dal sistema, di tirarsene
fuori, di smarcarsi in modo lungimirante e definito.

¥ Ip., Conferenza stampa durante il volo di ritorno dalle Filippine, 19 gennaio 2015.
3 Cf S. TANZARELLA, Gli anni difficili, 109-115.
3V EP, 157.
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