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Il testo propone di mettere a fuoco la portata etica della ripa-

razione, soprattutto in merito al modo d’essere auspicato per 

coloro che intendono farsi carico di una tale responsabilità. 

Dopo aver introdotto i concetti di ascolto, sentire e pazienza, 

vengono presentati i contributi del Convegno, intitolato “Il la-

voro di riparazione”, 3-4 marzo 2023. 

The essay focuses the ethical range of reparation. A special at-

tention is given to the description of the basic attitude needed 

by the operators of reparation, because of the high respon-

sibility that they have to bear. Concepts of hearing, sensing 

and being patient with others are introduced. Finally, there is 

a presentation of the contributions given by different Authors 

in the Conference titled “The Work of Reparation” – 3rd-4th 

March 2023. 
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«Io sono figlia dell’odio. È un odio che ho genetica-
mente. A otto mesi di gravidanza mia madre veni-
va inseguita dai fascisti. Il fantasma del fascista c’è, 
ma visti i nostri discorsi è proprio nel nemico che si 
può trovare valore»1.

Iniziare un discorso sulla riparazione commentando parole 
come quelle che aprono questo quaderno di Rassegna di te-

ologia mi espone non poco al rischio di essere banale, o peggio ancora 
ridondante. Eppure credo che esse siano radicate nella medesima energia 
vitale che sospinge il lavoro di riparazione, e con esso anche tutte le per-
sone che vi prendono parte. Non è difficile riconoscere le forti rigidità, 
rese dai riferimenti all’odio, al fascismo, o al nemico. Così come non 
manca una genuina testimonianza di umanità, che leggiamo in parole 
come gravidanza, maternità e valore. In queste parole, tutto è detto. Ma 

1 G. Bertagna – A. Ceretti – C. Mazzucato, Il libro dell’incontro. Vittime e responsabili della 
lotta armata a confronto, il Saggiatore, Milano 2015, 174. 
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nell’essere detto tutto, l’impressione che ne ricavo è che molto rimanga 
ancora da dire.

In questa sede non ricostruirò la storia della lotta armata, da cui è 
tratta la testimonianza citata, né delle rivendicazioni, né delle nume-
rose vittime. Approfitterò piuttosto di queste pagine introduttive per 
dare voce a quell’ancora da dire, da fare e da scrivere di cui si occupa 
il lavoro di riparazione. Chi parla di riparazione non può fare a meno 
di riferirsi alla Giustizia riparativa e al suo metodo innovativo, ben 
lungi dal considerarsi superato. Si potrebbe pensare che un approccio 
di questo tipo sia fruibile solo nell’ambito di problematiche su scala 
internazionale – guerre, conflitti armati, reti di criminalità organizzata, 
ecc. –, oppure su crimini particolarmente efferati – stragi, violenze o 
reati gravi –, che trovano nelle aule di un tribunale il luogo proprio per 
essere discussi. La prima cosa da fare per accedere in maniera più spic-
ciola a quella che su un alto livello istituzionale chiamiamo Giustizia 
riparativa consiste nel considerarla a portata di mano. La riparazione 
non è materia da specialisti, ma è per tutti coloro che pensano che 
rapporti interpersonali frammentati, conflittuali, saturi di tanti ricordi 
infelici, possano in qualche modo tornare a vivere. Da questa osser-
vazione risultano già evidenti almeno due premesse. La prima è che 
la riparazione non è assoluta, né incondizionale. Essa necessita di una 
base umana minimamente fertile al desiderio di restituire vita e dignità 
alle situazioni che l’hanno persa. La seconda è che il dolore, la perdita, 
nonché alcune brutte esperienze del passato non sono irreversibili, non 
hanno l’ultima parola sul presente, né possono rivendicarla. Queste 
due premesse restituiscono già una chiave di volta dell’intero progetto 
riparativo, dichiarandone al tempo stesso le ambizioni più alte. Si trat-
ta di un principio unico, che risiede nelle motivazioni personali di cui 
dispone colui che si confronta con tale lavoro, incluse le sue inevitabili 
vicissitudini. Dalla personale adesione deriva la spinta verso l’altro e 
verso la vita. Da questa stessa spinta deriva anche l’atteggiamento nei 
confronti del male, perpetrato o subito. Non ci si improvvisa riparatori 
proprio perché determinate motivazioni, anche se hanno un che di 
spontaneo, devono essere coltivate in una direzione specifica. In caso 
contrario, si rischierebbe di diventare giustizieri. Per questa ragione, il 
bandolo della matassa della riparazione va precisato in alcune disposi-
zioni che presiedono gli atti e gli atteggiamenti che li ispirano, e che 
sono di fondamentale importanza per portare avanti il lavoro nel mi-
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gliore dei modi. Parliamo di tre elementi principali, che sono l’ascolto, 
il sentire e la pazienza. 

Il primo elemento che occorre distillare per giungere a una formu-
lazione più chiara dell’etica nella riparazione è senz’altro l’ascolto. Posto 
che si tratta di un atteggiamento raccomandabile per tante situazioni, va 
detto che esso tradisce già, per così dire, il debito che la Giustizia ripa-
rativa ha nei confronti del sapere biblico. «Ora, Israele, ascolta le leggi e 
le norme che io vi insegno, affinché le mettiate in pratica, perché viviate 
ed entriate in possesso della terra che il Signore, Dio dei vostri padri, sta 
per darvi» (Dt 4,1). Così recita un versetto tratto dal libro del Deutero-
nomio, dell’Antico Testamento. Osserviamo un atteggiamento recettivo 
fondamentale, che Dio auspica per il popolo di Israele, come fosse un 
sinonimo di fedeltà al legame. Il servo fedele è il servo che ascolta. Il 
popolo fedele è il popolo che ascolta e si fa guidare. Il versetto lascia 
inoltre intendere che il Popolo di Dio non legifera in modo autonomo, 
ma lascia che sia Dio stesso a farlo per lui. Anche se lo scenario posto in 
essere dalle prassi di riparazione non è identico a quello della rivelazione 
biblica, non mancano, nell’intuizione dei primi teorici della Giustizia 
riparativa, alcuni punti di contatto con la teologia di cui il versetto citato 
è portatore. 

Trovandoci in un contesto normativo, l’esigenza di ascolto è indica-
zione necessaria per comprendere che l’iniziativa va lasciata all’altro, che 
in questo caso è Dio. Non si tratta di un’iniziativa generica, né relativa 
a interessi immediati per cui servono soluzioni, accordi o intese di vario 
genere. Essa è finalizzata a un obiettivo preciso, distante nel tempo e nel-
lo spazio, ed è in virtù di questo che esprime la forma del rapporto che 
in essa viene stipulato. In una situazione problematica, come quelle che 
spesso si incontrano nell’ambito della Giustizia riparativa, lo scenario con 
cui ci si confronta è di tutt’altro genere. Il riferimento all’ascolto rimane 
però valido perché orienta la discussione fondandola in un migliore sen-
so dell’altro, innanzi tutto in termini di rispetto. Ad esempio, quando si 
è in mediazione, i mediatori sanno bene che all’inizio è il conflitto che 
fa le regole. È il problema, la ferita, il trauma subito che suggerisce come 
ci si può porre nei suoi confronti e da dove cominciare. Questo non è 
sufficiente a garantire un elevato senso dell’altro nelle persone in media-
zione. Lo fa però rispetto ai mediatori. Per quanto riguarda invece coloro 
che sono in conflitto, il metodo migliore per favorire questa disposizione 
è lasciare spazio alle differenti narrazioni del conflitto, che implica in 
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se stesso il bisogno di ascoltarsi. Lo scopo di questa prassi narrativa è 
consentire al problema di passare dal nascondimento e dal non detto alla 
parola esplicita e chiara. Un conflitto che rimane sotto al tavolo, dentro 
l’armadio, oppure ben incastrato in uno scrupolo di coscienza, non può 
essere mediato, né le sue ferite riparate. 

Per essere davvero efficace, l’ascolto riparativo non deve somigliare a 
quello di chi sta raccogliendo istruzioni o dati per far funzionare qualco-
sa. Non somiglia neanche a quell’atteggiamento sospettoso, tipico di chi 
è alla ricerca di una soluzione prima ancora di aver inteso il problema. 
Allo stesso modo, l’ascolto riparativo non è moralizzante, nel senso di 
non essere in alcun modo funzionale a prendere posizione nei confronti 
di quello che è stato detto, fatto, vissuto da coloro che stanno parlando. 
Si tratta piuttosto di un modo di porsi. La riparazione dispone infatti 
l’ascoltatore a un atteggiamento di accoglienza. Si ascolta per accogliere, 
si ascolta per trasmettere calore umano e per alleviare un peso, sia esso 
relativo a una colpa o a un dolore subito. Se lo leggiamo in questo modo, 
non è difficile scorgere già nel semplice gesto di porsi in ascolto l’inizio 
della riparazione. Il riparatore è professionista di un ascolto che lo rende 
capace di fare spazio all’altro, al di là dell’essere in accordo o in disaccor-
do nei suoi confronti. Anche se parliamo di un gesto etico che fa parte 
– o almeno dovrebbe – del linguaggio relazionale di ognuno, realizzarlo 
con il rigore richiesto dalla prassi riparativa lo rende assai meno scontato. 

Non è così facile disporsi in maniera tale da far sentire l’altro come 
fosse in casa propria. Numerosi sono infatti gli impedimenti e le resisten-
ze che intralciano l’autenticità di un tale gesto. Ne propongo alcuni. Un 
mediatore inesperto, non abbastanza abituato ad andare in profondità 
nelle questioni, sia personali sia altrui, non offre una base umana suf-
ficiente a rendere disponibile lo strumento di cui siamo qui alla ricer-
ca. La profondità in gioco in un percorso di riparazione, prima ancora 
che essere altrui, ha a che fare con sé. Definisco infatti profondo questo 
tipo di ascolto proprio perché è nelle profondità del proprio sé che deve 
giungere la parola dell’altro. La seconda difficoltà che si oppone a que-
sto esercizio consiste invece nella reazione viscerale che certe narrazioni 
possono avere su di sé. La parola dell’altro non giunge infatti sempre in 
maniera educata e composta, come se fosse già riconciliata rispetto a tutti 
gli eventi di cui porta il peso. Essa si presenta quasi sempre sotto forma 
di grido. È una parola urlata, che non bada a fare economia di propositi 
violenti. Capiamo bene che lasciarsi abitare, anche solo provvisoriamen-
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te, da qualcosa di così forte – e che talvolta, mi sia concesso, può risultare 
alquanto sgradevole – non è cosa da tutti. Eppure è esattamente di que-
sto che c’è bisogno. Occorre cioè fare spazio, entro la sfera della propria 
attenzione più profonda, a qualcosa potenzialmente capace di disturbar-
la, anche se difficilmente può provocarle danni reali. 

Questa modalità di ascolto profondo assume così il modo d’essere 
di una sorta di matrice che, prima ancora di dare alla luce qualcosa di 
nuovo, deve poter assorbire i colpi del presente e le tensioni del passato. 
Se l’attenzione del riparatore è distratta dagli impegni, dall’agenda perso-
nale, o da pensieri che la portano altrove rispetto a dove dovrebbe essere, 
non è più possibile fornire alle persone in conflitto l’ambiente giusto per 
andare avanti nel loro percorso. Lo scopo auspicato di questa esposizio-
ne all’ascolto dell’altro, da parte delle persone in conflitto, consiste nel 
permettere a quel grido di lasciare spazio alla voce, per poi consentire, 
subito dopo, a quella stessa voce di mettere in parola tutto ciò che le 
persone in conflitto si portano dentro. L’ascolto non opera propriamente 
una trasformazione. Piuttosto è un modo di stemperare l’impeto dei vari 
vissuti conflittuali – rabbia, orrore, rancore, delusione, insoddisfazione, e 
quant’altro –, facendo sì che l’altro emerga nella sua verità. È infatti alla 
fine di quest’impeto che le parole più vere giacciono, in attesa di essere 
rimesse in circolazione, per una comunicazione più umana. In altri ter-
mini, è in fondo al corridoio della rabbia che la novità attende. 

Il secondo elemento dell’etica nella riparazione è il sentire. Nel campo 
di pratiche tipico della Giustizia riparativa, questo termine viene usato 
sia come sostantivo, nel senso di esprimere il proprio sentire, che come 
verbo, nel senso di sentire qualcosa. La ricerca filosofica, soprattutto 
quella in ambito fenomenologico, ha definito il sentire sulla base del 
rapporto che un soggetto ha nei confronti del mondo degli oggetti. Su 
questa linea, Maurice Merleau-Ponty identifica in esso la via maestra 
della percezione tramite i sensi – sentire è vedere, toccare, gustare, ecc. –, 
grazie alla quale il soggetto è messo in comunicazione diretta e irriflessa 
con il mondo fuori di sé. Accogliere questa categoria nell’ambito della 
riparazione sortisce però un cambiamento epistemologico significativo. 
I conoscitori della Giustizia riparativa, soprattutto se pensiamo al mo-
dello umanistico formulato da Jacqueline Morineau, sanno bene che il 
sentire che nella mediazione si esprime non è rivolto verso un oggetto 
esterno, ma riflessivo, verso se stessi. Sentire è sentirsi. È una sorta di au-
to-percezione, afferente soprattutto alla sfera emotiva. Mi spiego meglio. 
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Quando formuliamo una frase come: «Io ti sento… stanco, distratto, 
frustrato, distante, ecc.», oppure anche: «Io ti sento… felice, emoziona-
to, rigenerato, ecc.», sto appunto offrendo il mio sentire alle persone che 
sono in mediazione. Come si può notare dai vari esempi, la presenza di 
un riferimento esterno, che è una persona che racconta i suoi vissuti, è 
data anche in questo caso. Il sentire resta tuttavia qualcosa di altamente 
soggettivo. Esso consiste nel riflesso emotivo che le parole e la presenza 
dell’altro suscitano in colui che sente. L’operatore di riparazione deve 
sviluppare la capacità di sentire se stesso, con quanta più finezza possi-
bile. Ma nel sentire se stesso, sente ciò che l’altro lascia dentro di lui. È 
come una foto a infrarossi. Non vengono impresse le forme, né le linee. 
Vengono invece colti i colori e le fonti di calore. 

Si tratta di un esercizio di grande sensibilità, che poggia sulle capaci-
tà linguistiche dei mediatori, oltre che su quelle squisitamente umane. Il 
sentire non ha finalità estetiche. Persegue obiettivi specifici. Innanzi tutto, 
favorisce l’emergere del problema, proprio a fronte delle resistenze per-
sonali, sia quelle dichiarate, sia quelle che riguardano invece i limiti della 
prospettiva da cui si osserva la propria situazione. Trattandosi di una parola 
che trasmette un’immagine riflessa, coloro che la ricevono vengono impli-
citamente invitati a prendere posizione rispetto a essa, entrando ancora più 
nel merito della loro problematica. In aggiunta a ciò, poiché il sentire offre, 
prima di ogni cosa, la prospettiva del riparatore sulla difficoltà che si sta 
affrontando, osserviamo già un secondo vantaggio offerto da questo stru-
mento, che consiste nel facilitare il decentramento. Se si accolgono infatti 
le parole del sentire per il loro significato reale, ci si accorge che queste go-
dono di una distanza maggiore dai fatti. Questo le rende credibili, offrendo 
quindi una condizione più favorevole per fare verità. 

Oltre a essere un professionista dell’ascolto, l’operatore di riparazione 
è anche un professionista del tatto, che non è altra cosa rispetto al senti-
re. Questa caratteristica si rende evidente nella scelta della parola esatta 
da abbinare a quello che si sente. Non è sempre facile. La preparazione 
alla pratica della mediazione insiste molto sulla capacità di distinguere il 
sentire da altri registri linguistici, come l’interpretare, il pensare, il cono-
scere, il comprendere, ecc. La difficoltà implicita a una parola di questo 
tipo non è data solo dalla mancanza di abitudine a esprimersi in questo 
modo, né alle ristrettezze che riguardano il vocabolario di cui ciascuno 
dispone per esprimere i propri stati d’animo. Il problema consiste piut-
tosto nel generare una parola semplice e diretta, non mediata da ragio-
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namento e a cui si giunge rapidamente nella misura in cui si riesce a fare 
pulizia da tutta una serie di schemi mentali, procedure, precomprensioni 
e giudizi di vario genere, che sono soliti affollare la mente quando si ha a 
che fare con altre persone. Tutta questa ampia serie di registri linguistici, 
che arricchisce senza dubbio la sfera dell’intelligenza, rischia in questa 
sede di comprometterne gli esiti, in quanto troppo orientati al raggiun-
gimento di un obiettivo dato a priori. Per entrare davvero in un’ottica 
riparativa, occorre invece porsi il problema di come disapprendere tutta 
questa matassa di dati e schemi operativi, in modo da disporsi in maniera 
più semplice. 

Il terzo elemento con cui definisco l’etica nella riparazione è la pazien-
za. Si tratta di una virtù che modella innanzi tutto il rapporto con gli 
obiettivi della mediazione, svincolandoli da un eccesso di pragmatismo. 
In secondo luogo, la pazienza tocca anche la questione del tempo. Per 
quanto riguarda il tema dell’efficacia, va detto che il lavoro di ripara-
zione non dispone di un catalogo da cui si possono scegliere i risultati 
desiderati. Da un lato, si tratta senz’altro di un tipo di professionalità 
che fa leva su una formazione e su capacità oggettive che gli operatori 
acquisiscono durante la fase della formazione. Da un’altra prospettiva, 
rimane vero che la realizzazione del processo poggia su queste capacità 
acquisite solo marginalmente. Il perno centrale di cui va tenuto conto 
più di ogni altra cosa è che si ha a che fare con la libertà delle persone. 
È solo questa ad aprire o a chiudere in chi presenta il proprio conflitto 
possibilità reali di progresso. In nessun modo il mediatore può ambire 
a porsi come protagonista di un evento di riparazione. Al massimo può 
considerarsi come un facilitatore. Dalla questione della libertà personale 
deriva poi un’ulteriore caratterizzazione della pazienza richiesta a coloro 
che intraprendono il lavoro di riparazione. Essa si riflette nel rapporto 
col tempo. Sappiamo bene che essere pazienti rinvia all’idea di lasciare 
che le cose facciano il loro corso, piuttosto che premere affinché i risultati 
possibili giungano al più presto. Dal punto di vita del soggetto riparato-
re, la pazienza è la virtù del non intervento, sia di fronte a evoluzioni non 
del tutto favorevoli per la situazione in cui ci si trova, sia di fronte alla 
lentezza oggettiva dei processi, che possono appunto richiedere tempi 
ed energie superiori rispetto a quelli calcolabili grazie ad approcci più 
centrati sul metodo. 

La presenza di un elemento come la pazienza è ciò che meglio afferma 
il taglio umanistico della riparazione. Di certo non esprime, in se stesso, 
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elementi espliciti di metodo, benché questi non manchino affatto. La pa-
zienza non offre ricette su come occorra procedere quando si è alle prese 
col dolore altrui. Dice piuttosto l’atteggiamento generale del riparatore, 
che sceglie deliberatamente di non fare leva sulla forza, simbolica o reale, 
delle sue buone intenzioni. Non è a suon di decisioni o di prese di posi-
zione che la riparazione traccia il suo cammino nelle vite frammentate di 
coloro che soffrono. Lo spirito che opera nella riparazione punta innanzi 
tutto a rivitalizzare le risorse nascoste. Non siamo lontani da quello che 
nelle scienze psicologiche viene chiamato col nome di resilienza. Parlia-
mo di quelle forze che rimangono celate, o talvolta bloccate dagli eventi 
sfavorevoli di cui si è stati vittima. In un primo momento, queste forze 
sono deboli, apparentemente insufficienti a sospingere il lavoro che si 
prospetta. Ma al di là del dato quantitativo, è necessario richiamarle a sé. 
Esse sono infatti sinonimo di partecipazione attiva da parte di coloro che 
entrano in un percorso di riparazione. L’intervento degli operatori rima-
ne un aiuto esterno, importante, ma non centrale. Dal punto di vista di 
questi ultimi, la forza si manifesta anche nello spirito di perseveranza, 
soprattutto là dove i risultati tardano ad arrivare. La riparazione prende 
il suo tempo. Non ragiona secondo un’agenda, né secondo il ritmo au-
spicato da chi affronta un tale percorso, ma in base a se stessa e alle sue 
possibilità. 

Sulla base di queste premesse, possiamo ora provare a definire meglio 
i connotati di quest’etica nella riparazione. Si potrebbe osservare, alla 
stregua di un dato piuttosto comune ai giorni d’oggi, la fioritura delle 
filosofie di qualcosa. Se stringiamo la nostra osservazione al solo ambito 
dell’etica, è altrettanto esplicito che neanche questa sia del tutto esente 
dall’assistere al moltiplicarsi degli oggetti possibili alla sua indagine. Nul-
la di male nel vedere come la disciplina evolva di pari passo con le do-
mande che l’attualità immancabilmente pone. Mi chiedo però se questo 
ampliamento sia accompagnato da una pari maturazione disciplinare, 
che nasce da indagini più profonde legate ai presupposti relativi a ciascun 
approccio. Senza cadere nella tentazione di innovazione a tutti i costi, la 
linea che propongo di mettere a fuoco in queste pagine è di considerare 
non tanto la riparazione come oggetto dell’etica, ma come un suo luogo. 
I tre elementi discussi – l’ascolto, il sentire e la pazienza – mi paiono es-
senziali per rendere pensabile l’etica nella riparazione, ovvero quel modo 
d’essere, quell’atteggiamento, nonché quegli accorgimenti fondamentali 
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utili a favorire, anziché intralciare, il lavoro di riparazione. Rimane ora 
da esplicitare questo riferimento al luogo della riparazione, cioè là dove i 
suoi frutti si fanno più desiderabili. 

Per caratterizzare al meglio il luogo della riparazione, dobbiamo in-
nanzi tutto svincolarlo dall’idea di essere geograficamente situato. C’è 
una riparazione possibile ogni volta che si verifica una ferita, una frattu-
ra, una lacerazione nell’umanità di cui siamo fatti o nel tessuto esisten-
ziale a cui apparteniamo. Entrare in una descrizione analitica di questa 
duplice formulazione richiederebbe un ampio ricorso alla psicologia o 
alle scienze sociali. Per onorare tuttavia almeno il senso generale di que-
sto riferimento all’umanità e al tessuto esistenziale, è possibile optare per 
una soluzione più breve. I luoghi in cui il bisogno di riparazione viene 
più spesso messo a fuoco sono sostanzialmente due, spesso strettamente 
connessi l’uno con l’altro. Il primo riguarda la riparazione dal punto di 
vista personale. Ci si mette cioè in ascolto delle ferite, delle incertezze, 
dei problemi relativi alla percezione che ciascuno ha di se stesso e della 
propria storia, soprattutto nel caso in cui essa risulti difficile o impos-
sibile da guardare con soddisfazione. Si cerca così di fare spazio a una 
narrazione di tutto ciò che per l’individuo può avere valore di trauma, 
cronico o acuto che sia. In un secondo ordine di grandezze, si favorisce 
invece il racconto che riguarda i legami interpersonali. In questo secondo 
caso, veniamo situati all’interno di eventi che parlano di lacerazione, di 
parole dette o non dette al momento opportuno, oppure di piccoli gesti 
che, perpetrati nel tempo, hanno condotto a esiti di indifferenza recipro-
ca. Parliamo di vissuti famigliari, professionali, oppure di questioni più 
informali, come quelle che toccano il tema delle amicizie. La casistica è 
sconfinata. In tutto questo scenario, i legami rappresentano tuttavia più 
di una chiave di lettura, perché consolidano l’infrastruttura relazionale 
che presiede agli scambi sociali più importanti.  Un legame non è una 
relazione generica, ma un luogo appunto in cui si verifica qualcosa di più 
significativo, un dare e avere che riguarda energie, risorse personali, tem-
po, attenzioni, fino a giungere al proprio personalissimo modo d’essere, 
che pure entra in campo quando sono in gioco i rapporti più profondi. 
Di conseguenza, un conflitto che colpisce questa infrastruttura può rive-
larsi assai distruttivo, anche quando si verifica lentamente, corrodendo 
indisturbato questo tessuto col passare del tempo. 

Sono dunque questi i due scenari più comuni che offrono un’immagi-
ne chiara dei luoghi della riparazione. Inutile negare che, quando si vuole 
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promuovere la riparazione come possibilità concreta per chi ha subito un 
danno, o peggio ancora un’aggressione da parte di qualcun altro, il per-
corso sia in salita. Nessuno incontra di buon grado colui che gli ha fatto 
del male. Oppure, assumendo la prospettiva opposta, nessuno che abbia 
danneggiato qualcun altro riesce a guardarlo negli occhi come se niente 
fosse. Anche in questo caso, le possibilità sono infinite e non si accomo-
dano di una descrizione sommaria. Ciononostante, l’insieme di queste 
considerazioni è sufficiente a farci capire come la riparazione sia chiama-
ta a confrontarsi costantemente con situazioni impossibili da risolvere. 

Eppure, questa impossibilità è tutt’altro che arbitraria. Per compren-
derla meglio, basta fare riferimento alla sproporzione che la costituisce 
tale. Con che coraggio un operatore della riparazione può nutrire l’am-
bizione di ricostruire un legame che si è slegato, strappato, danneggiato? 
Come si può credere nella reversibilità di un tale evento? In effetti, come 
si è detto, non lo è incondizionatamente. Allo stesso modo, non è possibi-
le pensare, grazie a un banale artificio retorico, che la sproporzione possa 
risolversi in una nuova proporzione. Spiego meglio. La giustizia ordinaria 
fa sì che colui che ha sbagliato debba restituire qualcosa in proporzione 
all’errore fatto. Questo modo di procedere non garantisce nulla in termini 
di legame, ma solo in termini di restituzione materiale. La giustizia ripa-
rativa, che invece guarda al legame, sembra supporre che chi ha subito 
debba dare ancora e che chi ha tolto debba invece ricevere. Fermo restan-
do che non siamo così lontani dal vero, occorrono vari passi per portare 
a maturazione un atteggiamento riparativo più autentico. Se rimanessi-
mo incagliati nel lato paradossale della formulazione, la riparazione non 
avrebbe spazio per procedere. Il problema di questa posizione consiste 
nell’essere dominata da uno stereotipo retributivo, in cui i ruoli sono ovvi 
e impermeabili a ogni forma di cambiamento. L’ottica retributiva ha già 
deciso tutto, perché pensa in termini di sanzione. È per questo che non ha 
bisogno di aprire possibilità per chi porta la colpa, né di porsi il problema 
della responsabilità di pensare alle prospettive della vittima, che viene an-
ch’essa inserita nel suo algoritmo. Da uno schema come questo, anche le 
prospettive sociali più ampie vengono esposte all’incertezza. Infatti, anche 
se in maniera sfuggente allo sguardo, il legame sociale viene a sua volta 
corroso, perché nessuno si fiderà più di nessuno. Se la pena favorisce dun-
que l’aumento dell’incertezza, non è anche questo un paradosso? 

Proprio perché pensa alle prospettive di tutti, la riparazione non può 
prescindere dal porsi il problema delle condizioni necessarie per facilitare 
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un incontro tra le parti, senza il quale l’esperienza che si propone risulte-
rebbe privata delle sue radici umane. Proprio perché parliamo di legami 
che preesistono al conflitto, alla colpa e al dolore, abbiamo il dovere di 
onorarne la storia. Forse nel nemico si può trovare valore? È la domanda 
da cui abbiamo iniziato questa riflessione. Non si tratta di un semplice 
auspicio, ma di un’esperienza che già tante persone hanno fatto. Alcuni 
sono entrati nel percorso dopo aver vissuto dolori insanabili. Altri lo 
hanno fatto perché carichi di colpe gravissime. L’etica nella riparazione 
spinge a non temere di confrontarsi con situazioni apparentemente im-
possibili. Im-possibile, in-sanabile, s-proporzionata, ecc. Tutte parole che 
contengono una negazione e quindi un peso. È proprio a questo peso che 
la riparazione si interessa. Se nessuno se ne prendesse cura, non farebbe 
altro che aumentare. 

Mala tempora currunt. Potrebbe sembrare, agli occhi del lettore, che la 
riparazione sia un concetto quanto mai inattuale. La tendenza dominan-
te spingerebbe piuttosto a rimuoverla dalle prospettive di una giustizia 
che invece si vorrebbe forte. In tempi in cui gli scenari di guerra sono 
all’ordine del giorno, il rischio di dare adito ad atteggiamenti di vendetta, 
benedetti da tutti i crismi della politica e delle istituzioni, è altissimo. 
C’è un male subito che ha provocato la morte dei nostri cari e che chiede 
soddisfazione. La moneta con cui si vuole ricambiare la morte equivale 
a prendersi la libertà di colpire la vita altrui. Nel momento in cui entra 
in circolazione un’equazione di questo tipo, la giustizia è finita e si fa 
ingresso nel dominio della vendetta e della sua escalation infernale. È 
proprio questa la ragione che richiama tutti noi al bisogno di pensare alla 
riparazione non come a una semplice devozione personale, ma come un 
dovere che, come cristiani, deriva dalla nostra stessa fede. 

Prendendo spunto da questo ampio bacino di idee, desideri di appro-
fondimento e non ultima un’attualità che non risparmia continui fat-
ti di sangue, abbiamo deciso di approfondire la nostra riflessione sulla 
giustizia organizzando una giornata di riflessione intitolata Il lavoro di 
riparazione, di cui qui raccogliamo i contributi. Vi hanno preso parte 
studiosi, studiose, cultori e praticanti di Giustizia riparativa a vari livelli, 
tutti ugualmente appassionati dalla sfida posta dal lavoro di riparazione. 

Al lupo! Al lupo! Il merito della proposta di Massimiliano Ilardo, che 
ha aperto la giornata, è di situarci subito all’interno di un problema con-
creto. Prendendo spunto dai I Fioretti di san Francesco d’Assisi, veniamo 
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messi di fronte a una delle figure più note di questo testo, che è il lupo. 
Portatore di un carico di colpe non del tutto meritate, il nemico per 
eccellenza della città di Gubbio viene posto in una lettura quanto mai 
innovativa: forse il lupo e i suoi gesti predatori potrebbero essere letti 
alla luce di una lente meno moralizzante e più riparativa? Tutti abbiamo 
inteso parlare del lupo cattivo, anche al di là del racconto che ne fa san 
Francesco. Da una parte c’è sempre un fatto di sangue. Dall’altra trovia-
mo immancabilmente sentimenti di paura, sgomento, disagio per una 
presenza inconciliabile con le esigenze di vita di ciascuno. Con un lupo 
in agguato, nessuno può vivere serenamente. Se però il lupo è anche 
capace di chiudere la bocca, di gettarsi ai piedi del Santo e di farsi man-
sueto di fronte a lui, ciò significa che la sua natura non sprizza violenza 
da tutti i pori, ma è dotata di un linguaggio che ai più risulta perfetta-
mente sconosciuto. Se dunque il lupo cattivo, frutto del nostro bisogno 
di proiettare fuori di noi paure e ansie di vendetta, può essere chiamato 
fratello, ciò significa che quella che si ha di fronte è una scena che forse 
lo stesso lupo non ha mai sperimentato prima d’ora. È la scena della ri-
parazione, il gesto di accoglienza nei confronti di chi porta sulle spalle un 
curriculum denso di dolori, colpe e problemi. «Io so bene che per fame 
tu hai fatto ogni male», gli dice san Francesco. Il Santo non giudica, né 
giustifica. Non maledice, né salva. La parola di Francesco umanizza. Al 
di là di ogni male commesso, tratta come un essere umano colui che 
suole essere trattato come un animale feroce. È da questa parola di uma-
nità che una nuova tessitura dei rapporti interpersonali può realizzarsi. 
Il Santo apre una strada. Piuttosto che giustiziare, san Francesco crea un 
legame e agisce di conseguenza. La via della riparazione è dunque aperta. 

Grazie al contributo di Guilhem Causse SJ, abbiamo l’opportunità 
di rivisitare a grandi passi la storia del concetto di riparazione. Inutile a 
dirsi, la nozione ha subito numerosi cambiamenti nel corso del tempo. 
La prima apparizione risale al XV sec. Con essa si intende la soddisfa-
zione che fa seguito a un danno subito. Da un lato, abbiamo una ripa-
razione pecuniaria; dall’altro, abbiamo invece una riparazione onoraria, 
perché va a toccare l’onorabilità del colpevole, tramite un’umiliazione 
pubblica. Col passare del tempo, i termini del discorso variano, talvolta 
in maniera significativa. Addentrandoci infatti nella concezione moder-
na della riparazione, risulta che pur non essendo venuto meno l’aspetto 
soddisfattorio, relativo a entrambe le accezioni precedenti, l’elaborazione 
della colpa e della relativa riparazione perde il suo carattere di evento 
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pubblico, per assumere connotati più psicologici. La riparazione avviene 
dentro l’uomo, non al di fuori. Il cristianesimo segue questo medesimo 
orientamento, formulando a sua volta una nozione interiorizzata della 
riparazione, sempre tenendo fermo il principio che la pienezza di questa 
esperienza passa dalla riconciliazione con Dio. La scena della riparazione 
è data dunque dalla coscienza personale del condannato, o del peccatore, 
a seconda che si tratti di una pena da scontare o di un peccato da rimet-
tere.  Contestualmente a questa concezione di marca cristiana, fa la sua 
apparizione anche la nozione di perdono. Seguendo la nota lettura del 
filosofo Paul Ricœur, ritroviamo in questo contesto la descrizione di una 
grazia donata, e non semplicemente meritata, che raggiunge il colpevole 
e penitente là dove questi si trova. Dall’alto della purezza, il perdono 
scende verso il basso della malizia umana. Il terzo grande cambiamento 
dovrà attendere la fine del XX secolo. Un radicale spostamento di accenti 
reindirizzerà l’evoluzione del concetto di riparazione, andando a influen-
zare anche la prassi: prendersi cura delle vittime. Fino a questo momen-
to, l’attenzione si è concentrata solo sui colpevoli e sui danni provocati, 
soprattutto da un punto di vista istituzionale. A partire da quest’ultimo 
spostamento, la vittima non è più una mera osservatrice di quello che 
accade al colpevole, ma diviene partecipe di un processo – inteso nel 
senso di una dinamica umana, non di un procedimento strettamente 
giudiziario – che attiva e riattiva risorse nascoste. La vittima inizierà dun-
que a godere di un interesse rinnovato, non solo per il dolore che ha 
subito, ma anche per il ruolo attivo che avrà nella riparazione. Essa non 
rimarrà tuttavia da sola. Anche la comunità otterrà un ruolo più ampio 
in questo processo. Da parte loro, l’aggressore, il reo, il peccatore, non 
si ritroveranno schiacciati dall’alleanza rinnovata tra vittima, comunità e 
istituzioni. Anch’essi inizieranno a beneficiare di un percorso di rinnova-
mento che, nel migliore dei casi, li restituirà alla società di appartenenza 
migliorati e arricchiti. 

La riflessione continua con un contributo a firma del sottoscritto, 
con cui alimento una riflessione avviata ormai da tempo. Sono anni che 
mi occupo congiuntamente sia del problema della conflittualità, sia del-
le tematiche relative alla riparazione. Questo duplice assetto è presente 
anche nel testo che propongo, nel quale intendo mettere a fuoco la di-
mensione temporale riscontrabile sia nel conflitto, sia nella riparazione. 
Al di là di una personale convinzione, che mi porta a pensare che ogni 
buona filosofia deve sempre porsi la domanda delle strutture temporali 
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in atto entro l’ambito della ricerca che si svolge, ritengo che lo studio 
della dimensione temporale possa offrire un contributo rilevante per la 
comprensione del più ampio tema della riparazione. Onde fornire uno 
sguardo più ampio sulla problematica, è necessario avviare il discorso dal 
tipo di temporalità che il conflitto pone in essere. In realtà, per essere più 
precisi, più che di strutture temporali in atto in un conflitto, occorrereb-
be parlare degli effetti che la conflittualità sortisce sulle differenti rap-
presentazioni del tempo. L’immagine che meglio la descrive è quella di 
un’interruzione. Il conflitto interrompe le rappresentazioni di sé in senso 
prospettico. L’identità ne risulta mutilata e con essa la temporalità che la 
ospita, che è per forza di cose il futuro, cioè il non ancora. Il passo suc-
cessivo, che consiste appunto nella riparazione, non può accontentarsi né 
di ripristinare la situazione nello stato precedente al fatto conflittuale, né, 
ancor meno, limitarsi a fare il lutto di quanto c’era prima e ora non più. 
Prendendo spunto da un passo biblico tratto dal libro del profeta Gere-
mia, nell’Antico Testamento, la riparazione pone un metodo circolare. 
Per far sì che la vita personale o di gruppo possa ripartire con slancio, 
occorre innanzi tutto tornare ai fatti del passato, al tempo delle ferite, 
in modo da poterne accompagnare la guarigione con pazienza. Questo 
ritorno al passato non è che il primo versante di un’esperienza che poi 
restituirà le persone ferite alla vita di tutti i giorni. Osserviamo così l’e-
mergere di una circolarità che ambisce ad abbracciare tutte le temporalità 
possibili, passato, presente e futuro, come a volerle ricucire insieme. 

Il contributo portato da Anna Ponente consente ai lavori del conve-
gno di estendersi in maniera più esplicita sul terreno delle scienze umane. 
Il versante scientifico sollecitato maggiormente sarà la psicoanalisi. Pri-
ma di fare ingresso in una lettura psicoanalitica del dispositivo di media-
zione umanistica dei conflitti, Ponente ripercorre la storia dello stretto 
legame che c’è tra la Chiesa Valdese di Palermo e la Giustizia riparativa. 
I Valdesi giungono nel capoluogo siculo a metà del 1900, nel quartiere 
denominato Noce, che darà successivamente il nome anche al centro da 
questi fondato: il Centro La Noce, Istituto Valdese. La linea di Anna 
Ponente prende dunque le mosse da una nozione a cui la psicoanalisi fa 
sovente riferimento, ovvero il concetto di campo analitico. Il setting psi-
coanalitico dà vita a un campo analitico ogni volta che viene a crearsi la 
situazione per cui l’analista incontra il paziente, entro le regole date dalla 
stessa seduta psicoanalitica. L’ipotesi descritta da Ponente consiste in un 
parallelismo. Così come il campo analitico favorisce l’emergere di un 
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certo tipo di fenomeni – si è soliti in questo caso fare riferimento ai più 
noti, ovvero al transfert e al controtransfert –, la mediazione umanistica, 
dal canto suo, in che modo risulta essere porosa a vissuti di questo tipo? 
Parliamo dello stesso tipo di fenomeni, oppure siamo di fronte a eventi 
specifici di determinate prassi che fanno della riparazione, e non dell’a-
nalisi, il loro principio ispiratore? Prendendo spunto dal tema del sentire, 
l’autrice formula una proposta che le consentirà di precisare la sua ipotesi 
definendo con più chiarezza il campo emotivo della mediazione. La vera 
originalità di questo contributo sta nell’aver aperto un nuovo ambito 
di ricerche, rilanciando quindi una provocazione capace di incidere sui 
limiti stessi della disciplina. 

Con il contributo di Giulia Oriani si chiude la rassegna degli inter-
venti. Oriani concentra la sua riflessione su un problema molto specifico. 
Esso ha a che fare con i fenomeni migratori, intercettando però un aspet-
to che non sempre gode della dovuta attenzione mediatica. Parliamo del-
la questione dei richiedenti asilo. Premessa necessaria a un’elaborazione 
efficace del tema è una presentazione generale dei fenomeni migratori, 
realizzata non solo grazie a contributi di esperti del settore, di rapporti di 
primissima scelta e di una profonda conoscenza dell’apparato legislativo 
che presiede ai differenti percorsi di accoglienza dei migranti, ma an-
che in virtù di un’esperienza personale come commissario territoriale per 
la protezione internazionale, posizione da cui la realtà amministrativa e 
burocratica si rende manifesta in tutta la sua drammatica complessità. 
La linea argomentativa scelta da Oriani mette tuttavia bene in luce un 
problema che non nasce in seno all’apparato amministrativo italiano, 
ma si radica nelle difficili esperienze di vita dei richiedenti asilo. Sap-
piamo bene che assai diversificate sono le fattispecie che caratterizzano 
i movimenti migratori. All’interno di questo ampio panorama, la realtà 
dei richiedenti asilo è senz’altro una delle più dure. Problemi che si som-
mano a problemi. Dolore su dolore. Peso su peso. Non a caso, l’autrice 
parla di una triplice vittimizzazione subita dai richiedenti asilo. La prima 
avviene nel Paese d’origine, sotto forma di persecuzione politica o reli-
giosa. La seconda si verifica durante il viaggio e colpisce sotto forma di 
soprusi, violenze e stress per le condizioni estreme a cui espone. La terza 
si impone invece nel luogo di arrivo e prende la forma di una violenza 
burocratica, fatta di leggi certe, normative esigenti e tempi di realizzazio-
ne tutt’altro che garantiti. 


