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Oltre l’aula
Fare teologia oggi 

A partire dall'osservazione della diversità dei modi di pensa-

re fra il procedere scientifico del discorso e quello corrente 

nella vita comune, si tracciano alcune linee sulle quali muo-

versi nell'opera di divulgazione della teologia. L'esperienza 

della divulgazione a sua volta si ripercuote con interessanti 

conseguenze sullo stesso procedere scientifico in teologia.

Beginning with the observation of the diversity of ways of 

thinking between the scientific proceeding of discourse and 

that current in common life, some lines are drawn on which 

to move in the work of popularizing theology. The experience 

of popularization in turn has interesting consequences, for the 

scientific procedure itself, in theology.
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Premessa

Non intendiamo in questa riflessione riferirci all’evangelizzazione, né 
alla predicazione, né alla catechesi. Queste componenti della vita eccle-
siale possono essere condotte all’insegna del dantesco «State contenti, 
umana gente, al quia / ché se potuto aveste veder tutto / mestier non era 
parturir Maria»1. Qui è posto a tema il problema del far teologia, cioè 
dell’ascolto dei problemi dell’interlocutore e del suscitarne dei nuovi, del 
sollevare questioni e cercare spiegazioni. “Per causas”, si direbbe aristo-
telicamente, quindi al modo con cui si fa scienza, se pure in maniera di-
versa dalle scienze esatte e dalle scienze sperimentali. Caso mai, al modo 
delle cosiddette scienze umane. O, più semplicemente, nel senso che una 
volta affermato, per fede, un certo dato, si procede a interpretarlo in ma-
niera metodica e razionale, concettualizzando e procedendo nel rispetto 
della logica dell’argomentazione. 

1 Dante Alighieri, Divina Commedia, Purgatorio, III, 37-39.
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Fare teologia fuori dell’aula non significherà, quindi, rinunciare al 
senso critico e a porre questioni alla fede. Ci si dovrà domandare, però, 
se è possibile farlo con lo stesso metodo, concettualizzando e argomen-
tando, con la stessa logica del procedere scientifico, così come si procede 
nell’accademia. Basterà mettersi in ascolto e verificare la maniera con 
cui di solito vengono poste le questioni, per rendersi conto che qui sta il 
problema. Il questionare, infatti, della gente comune nella vita comune, 
generalmente, non parte dal domandarsi Quid est?, a proposito di una 
certa cosa. È più facile sentirsi domandare Ad quid?, a che cosa serve una 
certa cosa? È necessario quindi passare da un modo di pensare a un altro.

1. I molti modi diversi di pensare 

Dalle prime osservazioni di che cosa e come credono i cristiani, risul-
terà con immediatezza che il loro pervenire a credere non è il frutto di 
un processo cognitivo uguale a quello di chi perviene al sapere a partire 
dalla percezione sensitiva diretta dell’oggetto, né da una dimostrazione 
razionale di ciò che ritiene per vero e intende asserire. Tanto meno i loro 
percorsi sono del tipo dello scienziato, cui si impone di pervenire alla 
conoscenza dell’oggetto nella sua purezza, nell’esclusione di ogni possi-
bile interferenza della sua soggettività. La teologia in aula prende atto del 
modo di conoscere e di pensare le cose della fede nella vita delle grandi 
masse religiose, ma poi si permette di scavalcare il loro modo di pensare 
per adottare il modo di pensare scientifico, nella chiarezza dei concetti 
e nel rigore della logica dell’argomentare. Lo hanno fatto i vescovi nella 
solenne aula del concilio di Calcedonia; ma quando, dopo il concilio, 
l’imperatore Leone I chiedeva loro quale fosse il loro giudizio sull’evento, 
un certo vescovo Euippo gli rispondeva di tenere presente che in concilio 
si era proceduto aristotelice e non piscatorie2. Egli coglieva in tal modo 
l’esistenza di due modi diversi di parlare della fede e di interrogarsi sulle 
cose che si credono.

Pierre Bourdieu, l’antropologo ben noto per i suoi apporti, al di là del-
le sue ricerche sul campo, alla problematica epistemologica, nel corposo 
saggio del 1980 Le sens pratique3, analizza con acribia le differenze che 

2 A. Grillmeier, Gesù il Cristo nella fede della Chiesa, I/2: Dall’età apostolica al concilio di Calce-
donia (451), Paideia, Brescia 1982, 969s.
3 P. Bourdieu, Le sens pratique, Les Éditions de Minuit, Paris 1980. Antropologo culturale ed 
epistemologo proveniente dal Béarn (angolo sudoccidentale al confine con la Spagna), dove, da 
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intercorrono fra il modo di conoscere dello scienziato nelle sue ricerche e 
il modo di conoscere dell’uomo comune nella vita comune. Lo farà in se-
guito, con risultati sorprendenti quando, ritornando a operare da antropo-
logo sul campo, assumerà a oggetto dell’indagine la “tribù”, cui egli stesso 
appartiene, quella dei professori universitari: come pensa, come discerne, 
come decide l’intellettuale, quando, uscito dal suo laboratorio o dalla bi-
blioteca, si ritrova con i colleghi a discutere e decidere sull’andamento della 
vita accademica?4 Il metodo scientifico impone al ricercatore l’imperativo 
di oggettivare l’oggetto della sua ricerca, la res, escludendo radicalmente 
qualsiasi interferenza del soggetto e dei suoi interessi personali nell’ogget-
to dell’indagine. Bourdieu ritiene l’imperativo, imposto dogmaticamente 
al ricercatore scientifico, di estraniare sé stesso dall’oggetto dell’indagine, 
utopico e, alla fine, del tutto falsificante. Subirlo conduce, infatti, que-
sto spettatore “imparziale” del mondo, interessato a comprendere solo per 
comprendere, ad attribuire il suo stesso modo di procedere agli agenti che 
assume a oggetto della sua ricerca, come se tutti intendessero comprendere 
per comprendere e non, invece, come accade nella maggioranza dei casi, 
comprendere per agire5. Egli denuncia il trionfalismo della ragione teorica, 
che intende raggiungere l’oggetto emarginando l’apparenza, scavalcando la 
doxa per tendere all’episteme, trascurando il senso comune per arrivare alla 
scienza. Il suo linguaggio è determinato da una sua finalità senza fine e le 
cose di cui egli parla sembra esistano solo per essere interpretate6. Ne deriva 
la collocazione nell’ambito del reale anche di ciò che esiste solo nel pensie-
ro7. Ci si inibisce di riconoscere che esistono vie diverse della conoscenza, 
la via di quel che appare e la via di ciò che è al di là di quel che appare, le 
vie del senso comune e la via della scienza. Dalla presunzione della scienza 
di essere l’unico modo valido di conoscere le deriva l’impotenza a con-

celebre accademico, ritorna (fra il 1962 e il 1989) a indagare sulla civiltà rurale della sua regione 
natia. Ha studiato anche la cultura etnica e le tecniche di agricoltura tradizionali dei Berberi in 
Algeria. 
4 Id., Homo academicus, Les Editions de Minuit, Paris 1984.
5 Id., Le sens pratique, 53.
6 Esemplare a questo proposito l’esperienza che don Milani raccontò di un suo colloquio con i 
giovani del circolo di padre Balducci: « [...] due ore di inferno per me e per loro. Si parlava due 
lingue: per me era lo stesso che essere all’estero, all’estero ma senza lingua!» («A Elena Brambilla, 
23.06.1959», in Lettere di don Lorenzo Milani priore di Barbiana, a cura di M. Gesualdi, Mon-
dadori, Milano 1970, 109).
7 Al cardinal Gasparri, nell’ambiente dei canonisti, si attribuisce il detto: «Quod non est in Co-
dice non est in mundo».
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quistarsi la verità di tutto ciò che, di fatto, si conosce per quelle vie di cui 
essa contesta la validità8. L’antropologo non manca, quindi, di rimarcare le 
gravi ricadute di questo monopolio del “pensiero” da parte degli ambienti 
della ricerca scientifica sulla convivenza umana e le sue drammatiche divi-
sioni sociali9. Tredici anni prima, Lorenzo Milani aveva pubblicato Lettera 
a una professoressa. Senza avventurarsi nella problematica epistemologica, 
egli denunciava con estremo vigore, sul piano pedagogico e politico, le 
posizioni privilegiate che gli intellettuali in tal modo si erano conquistati 
nella vita della società. 

Pierre Bourdieu, nelle sue conclusioni, è in buona compagnia con 
non pochi studiosi delle più varie discipline scientifiche, oggi praticate 
nelle università e negli istituti di ricerca. Basarab Nicolescu, fisico teori-
co, tiene su questo problema una posizione radicale. Egli sostiene che, 
continuando a sottostare all’imperativo di estromettere la soggettività 
nei processi conoscitivi, la scienza sta mettendo a repentaglio il destino 
stesso del soggetto, escludendolo dal suo pensare per relegarlo, come un 
oggetto qualsiasi, a materia di studio di altre discipline10. Per salvaguar-
dare tutta l’ampiezza del pensiero umano e il ruolo centrale del soggetto 
pensante, in molti ambiti della ricerca scientifica si stanno imponendo 
le pratiche dell’interdisciplinarietà e della transdisciplinarietà. Per papa 
Francesco questa è un’esigenza vitale, in maniera particolare per la teolo-
gia, cui egli dedica accurata attenzione nella Veritatis gaudium11. 

8 Giacomo Leopardi coglieva il problema, domandandosi retoricamente a proposito della scienza: 
«Non penetra ella fino all’essenza delle cose che esistono e anche di sé medesima? Non ascende 
fino al trono di Dio, e non giunge ad analizzare fino a un certo segno la natura del sommo Essere? 
[…] ma ella è dannosa, ella rende impotente colui che l’usa, e tanto più quanto maggiore uso ei 
ne fa […] ella rende piccoli e vili e da nulla tutti gli oggetti sopra i quali ella si esercita, annulla il 
grande, il bello, e per così dire la stessa esistenza, è vera madre e cagione del nulla, e le cose tanto 
più impiccioliscono quanto ella cresce […]. Non diciamo che la ragione vede poco […] ma essa 
vista ha questa proprietà che lo spazio e gli oggetti le appariscono tanto più piccoli quanto ella 
più si stende e quanto meglio e più finemente vede. Così ch’ella vede sempre poco, e in ultimo 
nulla» (G. Leopardi, Zibaldone 1226, Mondadori, Milano 1997).
9 P. Bourdieu, Le sens pratique, 61-62.
10 B. Nicolescu (ed.), Transdisciplinarity. #eory and Practice, Hampton Press, Cresskill N.J. 
2008; Id., Il manifesto della transdisciplinarità, Armando Siciliano, Messina 2014. Era stato 
Jean Piaget ad avanzare nel 1970 l’idea e il termine di “transdisciplinarietà”, prospettando per 
il futuro l’avanzare di un sapere capace di superare i confini tra le diverse discipline: J. Piaget, 
«L’épistémologie des relations interdisciplinaires», in L. Apostel et al. (edd.), L’interdiscipli-
narité. Problèmes d’enseignement et de recherche, Centre pour la Recherche et l’Innovation dans 
l’Enseignement, Paris 1972. 
11 Francesco, Costituzione Apostolica “Veritatis gaudium”, 2018, 4c.



Severino Dianich 297

Leggere Bourdieu offre al teologo un duplice guadagno. Il primo è la 
delucidazione dei processi conoscitivi dell’uomo comune, che non sono 
affatto quelli della ricerca scientifica. Il secondo è la possibilità di re-
troproiettare l’analisi dei processi conoscitivi sulla sua stessa ricerca di 
carattere scientifico. La teologia è un’elaborazione razionale, con un suo 
metodo scientifico specifico, dell’esperienza della fede, nella quale i pro-
cessi conoscitivi si svolgono con dinamiche diverse. La fede non nasce né 
emerge alla coscienza, attraverso un processo logico-logico, ma percor-
rendo i cammini della logica pratica. Per fare teologia fuori dell’aula, in 
maniera divulgativa è, quindi, indispensabile conoscere e impossessarsi 
delle dinamiche proprie del conoscere dell’uomo comune nella vita co-
mune. Si tratta, senza mezzi termini, di ricominciare a pensare da capo, 
in maniera diversa.

Il modo di pensare praticato nell’accademia ha la sua fase cruciale nei 
processi di astrazione, tesi a elaborare concetti universali, nella maggio-
re chiarezza e distinzione possibile, sui quali condurre il ragionamento 
con argomentazioni rigorosamente governate dalla logica razionale, per 
induzione e deduzione, fino a giungere a interpretazioni, per quanto ci si 
riesce, incontrovertibili della res in oggetto. Fuori dell’aula, invece, l’at-
tenzione si concentra sul particolare concreto, al punto da provocare una 
certa diffidenza verso l’astrazione e i concetti universali, di cui si nutre 
il pensare nell’accademia. Lo suggerisce anche l’uso, frequente nel lin-
guaggio comune, del termine accademico, per qualificare come inutili 
alcuni pensieri e giudizi. La via della conoscenza, che si attesta sul parti-
colare concreto, non procede con la logica dell’argomentare scientifico, 
la logica-logica, ma con la logica del fare, una sorta di logica prelogica. 
Vien da dire: Primum vivere deinde philosophari. La conoscenza pre-lo-
gica, o logica pratica non passa attraverso i processi di astrazione, con-
cettualizzazione, induzione e deduzione, ma coglie il presente nella sua 
singolarità, valuta il da fare e perviene al fatto. Si muove condotta da un 
sistema di schemi percettivi, di pensiero e di azione, generati dalle par-
ticolari condizioni oggettive, ma che tendono a persistere anche dopo il 
mutamento di queste condizioni, per cui risultano acquisiti in maniera 
duratura. L’habitus delle pratiche, soggettive e collettive, quindi, come è 
un prodotto della storia, così produce storia, in base agli schemi generati 
dalla storia. È in grado di garantire in modo più sicuro di tutte le regole 
formali la conformità delle pratiche al buon giudizio, la loro costanza 
attraverso il tempo e la loro capacità di soddisfare i bisogni.
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A questo proposito, Bourdieu ritorna sull’argomento della scommes-
sa di Pascal ed esprime la sua ammirazione per la genialità di quel discor-
so, ma osserva allo stesso tempo la sua inadeguatezza a spiegare non già 
l’atto del credere nella sua singolarità, ma la credenza in Dio come un 
modus vivendi, capace di superare le intermittenze della coscienza e della 
volontà nella durata del tempo. Solo un habitus è in grado di inserire 
l’atto del credere nella struttura complessiva del conoscere e del vivere. 
L’osservazione fa pensare all’importanza che ha, nel proporre a qualcuno 
la fede, la capacità di dire il Vangelo come Parola che, pur venendo da 
un Altrove, si intreccia con la vita vissuta della persona nel suo contesto. 
L’habitus, in quanto capace di una infinita generatività, ma limitata agli 
stessi suoi schemi, scavalca in tal modo l’alternativa fra determinismo e 
libertà. Vi si opera, infatti, dentro i suoi limiti, ma decidendo liberamen-
te, in modo che l’azione resta lontana sia dalla creazione di imprevedibili 
novità, sia dalla riproduzione meccanica sempre delle stesse azioni12.

Una volta delineati i due modi diversi di pensare, senza volerli attribuire 
in esclusiva uno a un gruppo umano e l’altro a un altro, essendo praticabili 
ambedue dal medesimo soggetto, bisognerebbe riconoscere che, per perve-
nire a un sapere autentico, è necessario muoversi in una continua alternan-
za fra l’uno e l’altro, rispondendo alla necessità vitale del conoscere e del 
fare, dell’interpretare le cose e del servirsene, del costruire sistemi simbolici 
e attuare pratiche correnti, in un costante intreccio della logica-logica e 
della logica prelogica della pratica13. Si comincia a delineare in tal modo la 
singolare fecondità che avrà per il teologo il fare teologia “fuori dell’aula”. 
L’esperienza della fatica di dover passare da un modo a un altro di pensare 
non potrà non incidere nella stessa sua struttura personale e, ritornando 
in aula, egli sperimenterà la impossibilità di liberarsene, in modo tale da 
obbedire perfettamente all’imperativo di procedere, nell’intelligenza della 
fede, escludendo qualsiasi interferenza della sua soggettività.

2. Il luogo del credere

Il luogo normale del credere non è certamente l’aula, anche se, ovvia-
mente, nella normalità dei casi, anche nel discettare accademicamente 

12 P. Bourdieu, Le sens pratique, 87-109. Si osservi l’illustrazione in copertina nell’edizione del 
1980: una vecchia foto di un uomo, di spalle, che sta spalando sul greto di un fiume. 
13 Ib., 37.
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sulla fede, si crede. Che l’aula sia il luogo in cui si comincia a credere 
può anche accadere, ma l’esperienza dell’accedere alla fede e del credere 
ha il suo humus nel quotidiano vivere comune. Siccome, poi, anche nella 
comune pratica del vivere e del credere, l’intelligenza suscita domande, 
accade di far teologia anche senza andare a scuola. Chi si muove verso la 
fede, come chi ci vive abitualmente, una volta che si sia posto, o altri gli 
abbia posto, delle domande, non può fare a meno di cercare ragionevoli 
risposte.

Nel suo celebre Memoriale, Blaise Pascal ha depositato la sua esperien-
za della notte del 23 novembre: «Fuoco / Dio di Abramo, Dio di Isacco, 
Dio di Giacobbe, non dei filosofi e dei sapienti / Certezza, Certezza. 
Sentimento. Gioia. Pace / Dio di Gesù Cristo / Deum meum et Deum ve-
strum». La teo-logia cristiana non è un ragionare su quel Dio che «nessu-
no ha mai visto» (Gv 1,18), ma è sempre un questionare su un’esperienza 
vissuta. Non è un puro e semplice questionare su Dio, ma è un discorso 
su quel Dio nel quale i cristiani credono, assumendo la sua rivelazione 
in Gesù Cristo come la forma secondo la quale intendono vivere14. La 
teo-logia cristiana è in fondo, almeno in prima battuta, un’antropo-logia 
dell’uomo cristiano, in analogia, per certi aspetti, all’antropologia cultu-
rale, in quanto analisi e comprensione del comportamento di un certo 
gruppo umano15. Come l’antropologo fa ricerca sul campo, su un deter-
minato gruppo umano, così il teologo inizia la sua impresa osservando, 
in prima battuta, le pratiche del gruppo umano dei cristiani, da quelle 
del dire a quelle del celebrare e del fare. È da ciò che i cristiani credono e 
dal modo con cui intendono vivere che si deriva la conoscenza della fede 
cristiana. È in questo spazio che il teologo individua la fonte di tutto 
ciò che ha davanti a sé e su cui intende investigare, l’autorivelazione di 
Dio attestata nella Sacra Scrittura, letta e meditata dai cristiani lungo i 
secoli della loro lunga storia e predicata dai pastori delle loro comunità. 
San Tommaso annotava che anche il Credo non è un semplice elenco 
di enunciati da credere, ma l’enunciazione di ciò che i Padri dei primi 
concili credevano: le verità della fede sono elencate in proposizioni sin-

14 Ciò non toglie che il teologo cristiano debba conoscere e investigare anche i diversi patrimoni 
religiosi dei popoli e le elaborazioni della insonne ricerca dell’uomo del senso della vita da parte 
dei filosofi. 
15 I teologi ne prendevano consapevolezza soprattutto dopo il concilio. Cf Associazione Teolo-
gica Italiana, Dimensione antropologica della teologia. IV Congresso Nazionale 2-5 gennaio 1971, 
Ancora, Milano 1971.



300 Oltre l’aula

tatticamente dipendenti da quel Pisteúomen eis che sta scritto all’inizio 
del testo16. 

Nella sua insuperabile analisi dell’atto di fede, san Tommaso parte dal-
la convinzione che «anche nel conoscere per grazia, cioè nella rivelazione 
divina, è necessario che l’intelligenza si rivolga a delle immagini»17. Le im-
magini, salvo l’artificio degli emblemi, non raffigurano le idee, ma le cose 
visibili e tangibili e i fatti che accadono, cioè realtà particolari. Nonostante 
la raffinatezza del suo astrarre e concettualizzare, san Tommaso resta co-
stantemente attaccato al particolare. Siccome il numero dei fatti particolari 
che sono accaduti, che accadono, e che si prevede accadano, è infinito, il 
giudizio sul particolare è possibile solo «per memoriam et experimentum», 
in base «ad aliqua finita quae ut in pluribus accidunt»18. Riprendendo il 
pensiero di Agostino, per il quale il credere «nihil aliud est, quam cum as-
sensione cogitare»19, egli vede l’atto di fede come un assentire fermamente 
a ciò che si crede ma, allo stesso tempo, come un pensare interrogandosi 
continuamente, in attesa di un’intelligenza perfetta nella visione, per cui 
il credente è uno che sa e comprende ma, poiché il suo sapere non è un 
vedere, il credente è anche simile a uno che dubita, sospetta, suppone20. 

16 Tommaso, Summa #eologica, II-II q. 1 a. 2 ad 2: «In symbolo non ponuntur enuntiabilia, sed 
res, non enim dicitur ibi quod Deus sit omnipotens, sed, credo in Deum omnipotentem. Ergo 
obiectum fidei non est enuntiabile, sed res».
17 Ib., 1a q. 84 a. 7 ad 3: «Deum autem, ut Dionysius dicit, cognoscimus ut causam, et per exces-
sum, et per remotionem; [...] Et ideo cum de huiusmodi aliquid intelligimus, necesse habemus 
converti ad phantasmata corporum, licet ipsorum non sint phantasmata»; Id., De veritate, q. 18 a. 
5c: «Cognitio enim gratiae est elevatior quam cognitio naturae [...] Modus autem quo naturaliter 
cognoscit intellectus est ut a phantasmatibus accipiat, ut dictum est, in isto art. Unde nisi homo 
in alium statum mutetur, oportet quod etiam in cognitione gratiae, quae est per revelationem di-
vinam, semper intellectus inspiciat ad phantasmata; et hoc est quod Dionysius dicit, quod impos-
sibile est nobis aliter lucere divinum radium, nisi varietate sacrorum velaminum circumvelatum».
18 Id., Summa #eologica, II-II q. 47 a. 3 ad 3: «Prudentia non consistit in sensu exteriori, quo 
cognoscimus sensibilia propria, sed in sensu interiori, qui perficitur per memoriam et experimen-
tum»; ib., II-II q. 47 a. 2: «Quia infinitas singularium non potest ratione humana comprehendi, 
inde est quod sunt incertae providentiae nostrae, ut dicitur Sap. IX. Tamen per experientiam 
singularia infinita reducuntur ad aliqua finita quae ut in pluribus accidunt, quorum cognitio 
sufficit ad prudentiam humanam».
19 Agostino, De praedestinatione sanctorum 2,5: «Credere, nihil aliud est, quam cum assensione 
cogitare».
20 Tommaso, Summa #eologica, II-II q. 2 a. 1 co. «... dicitur cogitare magis proprie consideratio 
intellectus quae est cum quadam inquisitione, antequam perveniatur ad perfectionem intellectus 
per certitudinem visionis... Actus iste qui est credere habet firmam adhaesionem ad unam par-
tem, in quo convenit credens cum sciente et intelligente, et tamen eius cognitio non est perfecta 
per manifestam visionem, in quo convenit cum dubitante, suspicante et opinante. Et sic pro-
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Ciò che rende possibile la fermezza dell’adesione alla fede è la passione per 
il fine cui la fede conduce: «Dall’amore, infatti, e dal desiderio del fine uno 
inizia a muoversi verso il fine: è così che credendo ci si dirige al fine»21. Von 
Balthasar avrebbe detto che, contemplando lo splendore della Gestalt del 
Cristo, il credente vi si immerge e ne esce totalmente trasformato, in quan-
to lo Spirito la realizza in lui. Il credente vive determinato dalla forma di 
Cristo, che ne rappresenta il mistero nascosto nella sua bellezza, come una 
res degna di essere amata22. Pavel Evdokimov racconta la suggestiva leggen-
da di Vladimir, principe di Kiev, il quale avrebbe inviato suoi emissari nel 
mondo, per scegliere la migliore delle religioni per il suo popolo. Avrebbe 
scelto il cristianesimo, perché i suoi messaggeri, giunti a Costantinopoli ed 
entrati nella Hághia Sophía, gli avrebbero scritto: «Noi non sapevamo se 
eravamo in cielo o sulla terra, perché sulla terra non si trova simile bellezza 
[...] Noi non sappiamo cosa dire, ma una cosa sola sappiamo: là Dio di-
mora con gli uomini»23. È la narrazione di Cristo, della sua vicenda, della 
testimonianza che i discepoli hanno reso di lui, che suscita nella mente im-
magini che, brillando davanti alle scelte di vita che si impongono all’uomo, 
per la potenza della grazia di Dio, lo attraggono a credere.

3. Fare teologia fuori dell’aula 

Fare teologia “con la gente” significherà fare teologia in presa diretta 
con l’esperienza del credere e i suoi caratteristici processi conoscitivi. Per 
poterlo fare, quindi, il teologo dovrà uscire dall’aula e adottare un nuovo 
modo di pensare, non più quello abitualmente impiegato nell’esercizio 
del suo mestiere. 

Nella tradizione occidentale, a partire dalla riforma carolingia, la teo-
logia, che prima aveva la sua casa nelle chiese e la sua voce nel risuonare 
della predicazione, si è gradualmente trasferita nelle aule degli Studia 
dei monasteri e delle cattedrali, per poi approdare a quelle, più solenni, 
dell’Universitas Studiorum, di fondazione sia pontificia che imperiale. I 

prium est credentis ut cum assensu cogitet, et per hoc distinguitur iste actus qui est credere ab 
omnibus actibus intellectus qui sunt circa verum vel falsum».
21 Id., Scriptum super Sententiis, 3 d. 23 q. 2 a. 2 qc. 2 ad 5: «Praeexigitur enim primo affectio 
ad finem; et ad hoc pertinet credendo amare. Ex amore autem et desiderio finis aliquis in finem 
incipit moveri; et ad hoc pertinet credendo in eum ire”. 
22 H.U. von Balthasar, Gloria. Una estetica teologica, I, La percezione della forma, Jaca Book, 
Milano 1971, 19s.
23 P. Evdokimov, Teologia della bellezza, Paoline, Roma 1981, 36.
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teologi vi hanno elaborato, via via, i loro metodi specifici di impostare le 
questioni e trattarle in vista di una più profonda intelligenza della fede. 
Anche nella scuola si ha cura di raccogliere l’immenso patrimonio dei 
fatti depositati nelle narrazioni bibliche, attivando le immagini dell’im-
maginario collettivo cristiano che si anima nel culto, nelle visioni dei 
mistici, nella tradizione spirituale e nella prassi dei cristiani con lo scopo, 
però, di sottoporre descrizioni, racconti e immagini ai severi processi di 
astrazione, che caratterizzano il metodo teologico più praticato in Oc-
cidente, onde distillarne idee formulabili in concetti universali. Il par-
ticolare verrà progressivamente emarginato, in quanto non governabile 
dalla logica logica. Il teologo, in aula, obbedirà all’imperativo del metodo 
scientifico che gli impone di estraniarsi, in quanto soggetto particolare, 
con le esperienze sue proprie e le sue emozioni, dal procedere dell’in-
dagine, mirando alla massima oggettivizzazione della res di cui intende 
raggiungere l’intelligenza. Così si spiega come fra l’esperienza vissuta del 
credere e dell’interrogarsi sulla fede nella vita vissuta, da un lato, e la 
teologia, diciamo così, professionale, dall’altro, si sia creata, non di rado, 
una zona cuscinetto che rende difficile, quando non impedisce, la comu-
nicazione fra i due mondi. Il teologo di professione che intende dedicarsi 
a un’opera di divulgazione e, quindi, si attiva a fare teologia “con la gen-
te”, ha bisogno di occuparla, ricostruendo i canali della comunicazione 
fra due modi di pensare diversi. Per farlo, ovviamente, ciò che egli faceva 
col modo di pensare dell’accademia dovrà ora farlo nel modo di pensare 
del vivere comune, con la sua logica pratica, la logica prelogica propria 
del fare. 

Il primo problema che incontrerà, così facendo, sarà quello del lessico 
da adoperare, dovendo rinunciare all’uso di una vasta e complessa ter-
minologia abitualmente adoperata negli ambienti accademici, ma non 
fruibile dai non addetti ai lavori24. Ma non la rinuncia alle idee che con 
questa si intendono veicolare, per le quali, però, bisognerà trovare altre 
parole che siano capaci di ricollocarle nel loro humus originario dal quale 
sono state tratte. Il ricorso ai testi scritti, sia a quelli biblici, che a quelli 
della grande tradizione cristiana, sarà praticabile nel recuperarne il fondo 

24 Non manca fra i teologi anche chi ha il vezzo di creare termini nuovi, suoi propri, anche là 
dove si dispone di una abituale e adeguata terminologia, o chi ama praticare un certo “marinismo 
teologico” (Italo Mancini), consistente nel comporre intrecci artificiosi del ragionamento, quasi 
che il pensiero così acquistasse brillantezza. 
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narrativo e le flessioni parenetiche, quando animate da calore emotivo e 
poesia. La citazione di auctoritates, di Tommaso e Agostino, o di teologi 
illustri del nostro tempo, come in queste pagine si sta facendo, creerebbe 
solo zone buie che si interporrebbero fra le cose della fede e l’intelligenza 
degli interlocutori. 

Tenendo presente come il credere cristiano sia stato sperimentato e 
come si sia evoluto agli inizi, e mantenendo l’occhio attento alle dinami-
che dell’atto di fede di chi perviene a credere, si individuerà il terreno op-
portuno, sul quale porre le domande che alimentano un vero e proprio 
far teologia anche “fuori dell’aula”. I professori di teologia non potranno 
esonerarsi dall’impegnarsi in queste uscite dall’aula, perché, anche dopo 
le definizioni dei concili e dei documenti del magistero, la Chiesa con-
tinuerà a dover parlare come prima di qualsiasi definizione e a predicare 
non aristotelice, ma piscatorie. 

La prima indispensabile risorsa per assicurarsi una comunicazione di 
alto potere performativo sarà quella di andare subito incontro a quell’im-
ponente emporio di racconti che è la Bibbia, Antico e Nuovo Testamen-
to. Oltre che leggerne le pagine e, forse, anche prima di farlo, si tratterà 
di ri-raccontare le storie che vi sono narrate, attraverso le quali Dio rivela 
anche i suoi più profondi misteri. Narrando si mette in moto l’imma-
ginazione dell’interlocutore, per la quale le cose nuove che si narrano, o 
quelle già note di cui si risveglia la memoria, si intrecciano con le espe-
rienze quotidianamente vissute e si offre all’interlocutore la possibilità 
di rinvenire il filo che unisce il sapere al fare25. In tal modo si potranno 
affrontare i quesiti sulla fede che implicano immediatamente quelli sul 
proprio personale “Che fare?” e la ricerca delle risposte si muoverà sullo 
stesso piano, inseguendo non tanto la logica logica quanto la logica pra-
tica. L’interesse alle cose concrete da fare non dovrà venire come buon 
ultimo, quasi momento applicativo di una teoria precedentemente ela-
borata ma, al contrario, si imporrà come il luogo originario nel quale 
porre anche le questioni teoriche. 

Basta osservare come la Sacra Scrittura riveli il mistero della Trinità 
di Dio narrando. Scorrendo la vicenda di Gesù, che i vangeli mostrano 
come costantemente guidata dallo Spirito e tutta protesa all’ascolto della 
volontà del Padre, continuamente raggiunto nella preghiera, ci si ritrova 

25 S. Dianich, «Virtualità ermeneutiche di un racconto», in Rassegna di Teologia 61 (2020) 447-
458.
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di fronte al mistero del dialogo intercorrente in Dio fra tre divini sogget-
ti, Gesù figlio di Dio, il Padre e lo Spirito Santo. Gli Apostoli, alla fine, 
avranno capito come mai Gesù li inviasse a predicare e a battezzare «nel 
nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo» (Mt 28,19). Per un 
secolo e mezzo, il cristianesimo ha portato nel mondo la fede nel Dio di 
Gesù Cristo e la Chiesa ha battezzato nel nome del Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo, prima che Teofilo di Antiochia inventasse il termine 
Trinità. Sono stati necessari tre secoli prima che, con il concilio di Nicea, 
si cominciasse a formare un linguaggio concettualmente determinato che 
diventasse la regola del parlare cristiano e autorizzasse a condannare «toùs 
dè légontas» le cose della fede in maniera deformante. Solo così i cristiani 
avrebbero potuto, pur con le loro molteplici diversità, dire tutti insieme, 
con le stesse parole, la loro fede. Come ancora oggi accade anche attra-
verso i confini confessionali.

Per quanto non sia elegante raccontare, in un testo accademico, le 
proprie personali esperienze, mi sembra utile, a questo punto, narrar-
ne una, vecchia di almeno cinquant’anni, che di fatto, per me, è stata 
determinante del lavoro successivo. Pochi anni dopo il concilio, come 
accadeva allora a tutti i professori di teologia, mi fu chiesto di spiegare, 
in una breve serie di incontri, l’ecclesiologia del Vaticano II a un piccolo 
gruppo di operai, in un circolo ACLI di periferia. In aula, in quegli anni 
si discuteva quale chiave ermeneutica si dovesse adoperare per un’appro-
fondita intelligenza della Chiesa, quali categorie utilizzare, se società o 
comunità, se comunione, mistero, sacramento, fraternità, o qualche altra 
ancora, se dare all’ecclesiologia un’impostazione marcatamente cristolo-
gica, o pneumatologica o trinitaria, e così via. In quella piccola stanza 
del circolo ACLI, disturbata dal vociare dei giocatori di scopa dei locali 
del bar, di fronte ai miei volonterosi interlocutori, la percezione che, di 
quel dotto disquisire, nulla era utilizzabile in quel momento, era chiaris-
sima. A nessuno sarebbe interessato poter dire cosa sia la Chiesa e come 
la si debba definire, ma come ci si possa vivere e convivere in maniera 
positiva. La Chiesa è un dato di fatto, amato da alcuni, privo di interesse 
per altri e detestato da altri ancora. Chi la ama è perché ammira le cose 
che vi si fanno, chi non se ne interessa è perché ritiene che non serva ad 
alcunché, chi la detesta è perché vede nella Chiesa un fatto dannoso per 
la società. Visto che è sempre possibile essere religiosi, credere in Dio e 
pregare, anche senza andare in chiesa, la questione era come mai ci fosse 
la Chiesa e a che servisse, perché mai uno dovesse andare a Messa e si do-
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vesse dare retta a quel che diceva il Papa a proposito di ciò che accadeva 
nel mondo. 

Non era facile scavalcare i secoli e passare dall’attualità ai tempi remo-
ti in cui la Chiesa era nata e porre in quel contesto la domanda: «Come 
mai? Perché?». Il racconto degli Atti degli Apostoli, però, mi sembrò sug-
gerire la risposta. Gesù era stato ucciso, gli Apostoli l’avevano visto ed 
erano convinti che fosse risuscitato, ma rimanevano chiusi in casa per 
paura. Tutto sarebbe finito lì se, dopo una cinquantina di giorni, Pietro 
non fosse comparso in pubblico a dire alla gente che Gesù era risuscitato, 
che era vivo e che, alla fine dei tempi, sarebbe stato lui a giudicare il mon-
do. Senza questo avvenimento, senza che gli Apostoli comunicassero la 
loro fede alla popolazione di Gerusalemme e senza che intorno a loro si 
formasse un gruppetto di credenti, che vollero farsi battezzare, i quali 
formarono una prima comunità cristiana, il cristianesimo sarebbe morto 
sul nascere. Solo il formarsi della Chiesa dopo Gesù ha permesso che 
l’opera di Gesù non affondasse nell’oblio ma si prolungasse nella storia. 
Come dire che senza la Chiesa non ci sarebbe il cristianesimo. 

Oltre a questo dato elementare, nel racconto del fatto si rivelavano 
anche le componenti essenziali della Chiesa e le loro dinamiche. Non 
era necessario ricorrere a questa o quella categoria, né scegliere fra una 
direzione o l’altra del teologare, per impostare un discorso ragionevole 
sulla Chiesa. Il cuore dell’evento era stato semplicemente Pietro che dice 
alla gente quel che crede, nella sua fede, e coloro che accolgono il suo di-
scorso venendo a condividere la sua stessa fede. Da quel racconto sembra 
tutto sia avvenuto in pochi momenti, ma in realtà sono cose che accado-
no anche oggi, ogni volta che un ateo, o una persona di altra religione, 
attraverso un cammino spesso travagliato, perviene a sentirsi e a farsi 
cristiano. Ma il racconto degli Atti mette in gioco anche le componenti 
mistiche più profonde dell’accaduto. I segni prodigiosi dello Spirito che 
vi si erano manifestati dichiaravano con forza che ciò che stava succe-
dendo non era solo un fenomeno umano, ma una straordinaria opera 
di Dio. L’imperativo di Pietro ai nuovi credenti di farsi battezzare dava 
inizio anche alla pratica della comune preghiera rituale della comunità, 
che avrebbe trovato il suo punto di incontro più importante nel rivivere, 
così come Gesù stesso aveva chiesto, la sua ultima cena assieme ai suoi 
discepoli. Ed è la Messa che ancora è il cuore della vita della Chiesa. 

Il racconto, nella sua concretezza e semplicità, stava rivelando le sue 
straordinarie virtualità ermeneutiche. Infatti, grazie a quel racconto, po-
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tevo comprendere come è che ancora oggi la Chiesa esiste e vive in tante 
parti del mondo. Se oggi, proprio come all’inizio, qui e ora esiste una 
comunità cristiana, è perché anche qui oggi c’è qualcuno che ha co-
municato a qualcun altro la sua fede in Gesù. In Europa questo accade 
ancora, nel suo momento iniziale, soprattutto nelle famiglie cristiane che 
intendono educare i figli nella fede; in altre regioni, nelle quali non c’è 
una tradizione di fede cristiana, accade perché vi giunge un credente che 
comunica a qualcuno la sua fede, questi la condivide, la comunica a sua 
volta ad altri e così via e così si forma la comunità dei cristiani. Se oggi 
nessuno dei credenti facesse questo, il cristianesimo, nell’arco di due-tre 
generazioni, scomparirebbe dalla storia. In questo primordiale evento si 
trovano, in nuce, tutte le componenti essenziali della Chiesa che si sono 
dipanate e hanno preso forma, in seguito, nella grande e complessa com-
posizione della Chiesa sparsa nel mondo, con le sue istituzioni e le sue 
molteplici manifestazioni. Si poteva, quindi, formulare l’ipotesi che l’at-
to di comunicazione della fede potesse servire da modello euristico per 
una soddisfacente intelligenza del mysterium Ecclesiae. L’ecclesiogenesi 
avrebbe potuto costituire il filo conduttore di tutto il dipanarsi dell’ec-
clesiologia26.

È questo un capitolo circoscritto della teologia. Si tratta solo dell’ec-
clesiologia, una delle molteplici discipline che vi si intrecciano. Proce-
dure analoghe, però, possono venire sperimentate in tutti i suoi ambiti. 
La ricchezza narrativa del Grande Codice, senza disdegnare quella della 
tradizione né l’osservazione delle vicende che oggi accadono, è in grado 
di offrire sempre un buon terreno al questionare teologico su tutte e cia-
scuna delle diverse esperienze che i credenti vivono. 

4. Fare teologia tornando in aula

Il teologo di professione che fa un’esperienza impegnativa e prolun-
gata del far teologia fuori dell’aula, non in ristretti circoli di intellettuali, 
ma con la gente comune, non ne esce indenne. Da un lato ha sperimen-

26 Dall’esperienza narrata avevo ricavato l’impostazione del mio primo libro sulla Chiesa, La 
Chiesa mistero di comunione, Marietti, Torino 1974. In seguito ne è venuta la proposta di una 
determinata metodologia (cf S. Dianich, Ecclesiologia. Questioni di metodo e una proposta, San 
Paolo, Cinisello Balsamo [MI] 1993). Anche il canonista Carlo Fantappiè annoterà, a proposito 
dell’ecclesiogenesi, che «questa teoria ha risvolti metodologici determinanti sulla impostazione 
canonistica» (Ecclesiologia e canonistica, Marcianum, Venezia 2015, 350).
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tato quanto gli sia preziosa la chiarezza delle idee, il rigore logico dell’ar-
gomentazione e la profondità della penetrazione delle cose credute, che 
caratterizza la sua teologia praticata con i ferri del mestiere. Da un altro 
lato ne avrà sperimentato i limiti e avrà compreso che l’esperienza dell’in-
terrogarsi dell’uomo comune sulla fede, nel quadro dei diversi modi di 
pensare, è in grado di fornire importanti apporti anche alle riflessioni che 
egli sta conducendo nell’accademia. Egli non ritornerà “in aula”, risalen-
do in cattedra o sedendosi con i colleghi intorno a una tavola rotonda, 
senza portare su di sé il marchio impressogli nella mente dalla pratica 
di pensare la fede in un modo diverso. Si resta, di fatto, provocati da 
nuovi interrogativi. Il primo è quello sul significato della differenza fra 
due modi diversi di pensare la fede, determinati da soggettività diverse, 
che vengono a divaricare il cammino verso l’unica mèta, che è sempre 
un’adeguata soddisfazione alle domande dell’intelligenza, su due sentieri 
diversi. Non che un cammino appaia più valido dell’altro, né che uno sia 
più impervio dell’altro. È vero però che ogni soggetto percepirà più affi-
ne a sé e alle sue aspirazioni conoscitive l’uno o l’altro dei due percorsi. 
A questo punto il teologo di professione non potrà non riconoscere che 
prima di essere un teologo egli è un credente come tanti e che non potrà 
mai vivisezionarsi, pensando e ragionando, in una determinata sede, se-
condo una certa maniera e, in un’altra sede, in maniera diversa. Anche 
nell’ipotesi del non credente che pratica con competenza la ricerca te-
ologica, bisogna riconoscere che gli sarà pur sempre necessario almeno 
accostarsi simpateticamente alla fede della comunità credente. 

Ritorna alla ribalta, viva e acuta, la problematica proposta da Pierre 
Bourdieu e si riaffacciano le preoccupazioni, oggi vive anche nel pensiero 
delle scienze dure, a proposito dell’imperativo, diffuso nella comunità 
scientifica, di estromettere la soggettività dai suoi processi conoscitivi. 
Ne va, infatti, della consistenza stessa del soggetto e del suo destino in 
una cultura così fortemente determinata dalla scienza e dalla tecnica27. 
Nella Veritatis Gaudium papa Francesco attribuisce agli studi ecclesiastici 
il compito di costituire «una sorta di provvidenziale laboratorio culturale 

27 Gli studiosi che nel 1989 stendevano e pubblicavano la Carta della Transdisciplinarità (Basarab 
Nicolescu, Edgar Morin e Lima De Freitas) intendevano includesse «anche una dimensione etica, 
perché, in un’epoca di grandi progressi della conoscenza, la mancanza di dialogo e di circolazione 
dei saperi accresce la disuguaglianza fra quelli che posseggono tali conoscenze e coloro che ne 
sono sprovvisti [...] dando così luogo a disuguaglianze crescenti sia all’interno dei popoli che tra 
le nazioni sul nostro pianeta» (https://disf.org/carta-transdisciplinarieta).
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in cui la Chiesa fa esercizio dell’interpretazione performativa della realtà 
che scaturisce dall’evento di Gesù Cristo e che si nutre dei doni della 
sapienza e della scienza di cui lo Spirito Santo arricchisce in varie forme 
tutto il Popolo di Dio» (VG 3). Su questa linea anch’egli ne consegna la 
fortuna, come avviene non di rado nella comunità scientifica, alla pratica 
dell’inter- e della transdisciplinarietà, al fine di salvaguardare «l’unità del 
sapere nella distinzione e nel rispetto delle sue molteplici, correlate e 
convergenti espressioni» (VG 4c).

5. Una teologia ancora e di nuovo dialettica

Mantenendo vivi contemporaneamente i diversi modi di conoscere, 
di pensare e di far teologia in aula e fuori dell’aula, ci si ritrova a navigare 
fra due scogli e a non dover andare a sbattere né su quello della logica 
esclusiva del procedere scientifico, né su quello della logica prelogica del 
fare e del narrare. Se con la prima si può approdare all’imperialismo 
discriminante della scienza e della tecnica e, per quel che riguarda la te-
ologia, a un distacco dalla vita vissuta dai credenti e all’incomprensione 
del modo più diffuso del pensare la fede, neppure ci si può consegnare 
all’immaginazione, inseguendone acriticamente i variopinti percorsi.

A suo tempo Abelardo aveva messo in luce quale potente motore 
di sviluppo poteva essere la scoperta che egli andava facendo del Sic et 
non presente nei testi della Scrittura e dei Padri. Anche la scoperta dei 
due diversi modi di conoscere e di pensare la realtà mette il teologo di 
fronte a un Sic et non, capace di mettere in questione sia il procedere 
per astrazione, concettualizzazione, argomentazione logica, sia l’atte-
starsi sulla concretezza della res, così come viene udita, vista, toccata con 
mano (cf 1Gv 1,1), conservata nella memoria e rivitalizzata nell’imma-
ginazione, alle conseguenze da trarne nella prassi. Nel primo caso è do-
minante l’idea dell’oggetto, colta nella forma del concetto universale, 
liberata dalle sue declinazioni particolari, desoggettivizzata e detempo-
ralizzata, tesa, nel gioco dell’argomentazione razionale, a pervenire alla 
verità obiettiva delle cose. Nel secondo caso è dominante il soggetto 
con la sua esperienza estetica, cioè nella sua percezione dei sensi, che 
colgono direttamente le cose, declinate nelle loro proprie particolarità 
e nella particolarità del soggetto che le percepisce, e della sua immagi-
nazione, sia quella già depositata nella memoria che in quella creativa 
progettante le cose da fare. Si potrà continuare a navigare fra i due sco-
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gli, se si farà penetrare nella riflessione e nell’argomentazione teologica 
l’esperienza estetica, senza per questo cedere a una estetizzazione della 
teologia28. 

Si tratta di mettere in moto, ancora una volta, una teologia dialet-
tica, in quanto costante confronto critico fra lógos e aísthesis, discor-
so e immagine, idea e realtà, concetti e fatti. La ricchezza polisemica 
dell’immagine29 smonta la presunzione del concetto di poter adeguare 
la realtà e frena l’arroganza della logica logica, mentre l’astrattezza del 
concetto e la rigorizzazione dell’argomentazione logica si ergono a di-
fesa dell’uomo, nel suo rapporto con le cose, dalla creatività selvaggia 
della fantasia e dell’immaginazione e, infine, dalla violenza che fermen-
ta nel potere delle immagini30. La pulizia del concetto, astratto e uni-
versale, e il rigore del procedimento logico difendono l’uomo dall’ir-
ruenza delle emozioni e delle passioni, che le immagini provocano e 
nutrono. Come si dà, infatti, una prepotenza del pensiero oggettivante 
sull’esperienza vissuta della fede, così si rischia il cedimento dell’intel-
ligenza alla pressione estetica e allo scatenamento di passioni capaci di 
condurre nelle direzioni più disparate31. Senza dire del fascino sottile e 
ambiguo dell’esoterismo e della gnosi. 

28 Cf S. Dianich, «Esperienza estetica e teologia», in Vivens Homo 32 (2021/1) 113-143; Id., 
«Ratio imaginis. Verso una nuova prospettiva nella ricerca teologica», in Facoltà Teologica 
dell’Italia Centrale – Institut Catholique de Paris, Rato imaginis. Esperienza teologica 
– Esperienza artistica. Atti del Convegno di Firenze 26-28 settembre 2000, Dehoniane, Bologna 
2001, 41-76. Anche in Vivens Homo 21 (2001) 41-76.
29 È stato osservato che la foto sulla Carta d’identità fornisce più numerose e migliori informa-
zioni, utili all’identificazione del soggetto, di quante ne possano fornire i dati anagrafici relativi 
(A. Stock, «Zur idee einer poetischen Dogmatik», in E. Arens [hg.], Gegenwart. Ästhetik trifft 
#eologie, Herder, Freiburg i. Br. 2012, 26-28).
30 Sull’immaginazione in teologia cf N. Steeves, Grazie all’immaginazione. Integrare l’immagi-
nazione in teologia fondamentale, Queriniana, Brescia 2018. Sulla valenza teologica degli spazi 
e delle immagini in alcune creazioni delle arti visive e dell’architettura cf S. Dianich, Spazi e 
immagini della fede, Cittadella, Assisi 2015.
31 Vedi lo studio fondamentale di David Freedberg, Il potere delle immagini. Il mondo delle figure. 
Reazioni e emozioni del pubblico, Einaudi, Torino 2009 (ed. or. 1989). M.J. Mondzain, Imma-
gine, icona, economia. Le origini bizantine dell’immaginario contemporaneo, Jaca Book, Milano 
2006, 153-189, mette bene in luce la complessa rete dei poteri politici e religiosi, nella quale 
restò sempre imbrigliata la lotta fra gli iconoclasti e gli iconoduli. In seguito la studiosa, dopo 
l’attentato dell’11 settembre 2001 alle Torri Gemelle di New York, pubblicò un saggio, piccolo 
ma suggestivo, intitolato L’image peut-elle tuer?, Bayard, Paris 2002 (tr. it. L’immagine che uccide, 
Dehoniane, Bologna 2017). Vi si rimarcava il carattere spettacolare che gli autori hanno inteso 
dare all’attentato, ottenendo perfettamente il loro scopo, quello di accendere a livello mondiale 
le ostilità e le guerre fra mondo islamico e mondo cristiano.
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La ricerca di un’adeguata intelligenza della fede, come complesso fe-
nomeno della vita e non solo contenitore delle verità rivelate, richiede 
quindi di operare in una costante interazione tra concettualizzare, obiet-
tivare e argomentare, da un lato e il sentire, il fare, vedere, toccare, con-
templare, dall’altro, ma anche l’entusiasmarsi della fede come il perdersi 
nel dubbio. San Bernardo non voleva che nei chiostri si scolpissero im-
magini, perché i monaci dovevano maturare nella fede «non marmoribus 
sed codicibus». Egli annota, però, che il Verbo, facendosi carne, «divenne 
oggetto del nostro ricordo, del nostro pensiero e della nostra stessa im-
maginazione» e sostiene l’importanza dell’immaginazione, convinto che, 
se nell’orazione non immaginassimo gli eventi della storia della salvezza, 
noi ci faremmo un’immagine di Dio puro «frutto di fantasia»32. Si trat-
terà, quindi di “detotalizzare” gli schemi logici della pura teoresi, intrec-
ciandone le sequenze teoriche con quelle della prassi, tenendo sempre 
viva la tensione tra il conoscere e il fare, l’interpretazione e l’uso delle 
cose, tra la competenza simbolica e la competenza pratica, tra la logica 
logica e la logica prelogica del fare (Bourdieu). 

San Tommaso, come è noto, sosteneva il primato della cosa sugli 
enunciati: «Actus autem credentis non terminatur ad enuntiabile, sed 
ad rem». E, a proposito della res egli osservava che «tanto più aumenta 
l’indeterminazione quanto più si scende nel particolare»33. Ne consegue 
la necessità per la teologia di configurare in maniera corretta e feconda il 
rapporto fra gli enuntiabilia e la res, fra il concetto universale dell’idea e 
l’immagine particolare della res. Non senza perderne la vis dialettica che 
lo anima. Le verità della fede brilleranno allora nell’intelligentia fidei, non 
solo per la lucidità della loro ragionevolezza, ma anche per la loro poten-
za performativa che anima tutto il vivere cristiano34. La indefinibilità del 

32 Bernardo, «Apologia all’abate Guglielmo», in Opere di San Bernardo, I. Trattati, a cura di F. 
Gastaldelli, Fondazione di Studi Cistercensi, Milano 1984, 213; Id., «De aquaeductu», in J. Le-
clercq – C.H. Talbot – H. Rochais (edd.), Sancti Bernardi Opera, V, Editiones cistercienses, 
Roma 1968, 282s.
33 Tommaso, Summa #eologica, I-II  q. 94 a.4. Per H.U. von Balthasar, la ricerca teologica, anche 
quando «maggiormente appare assimilata alle scienze umane, con la loro propria esigenza di esat-
tezza, raggiunge la vera e propria forma del pensiero teologico solo sotto l’impulso dell’eros della 
ricerca, qui animato non dal demone, ma dallo Spirito Santo» (H.U. von Balthasar, Gloria. 
Una estetica teologica, I, La percezione della forma, 67).
34 È analogo, per certi aspetti, il percorso ermeneutico di Christoph �eobald, con la sua pro-
posta di assumere lo stile di Gesù, come dire il suo modo di fare, l’habitus che connota il suo 
comportamento, a fondamentale strumento ermeneutico dell’essere cristiano (cf C. Theobald, 
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particolare, che è la sola cosa effettivamente esistente, e il fattore tempo 
nella sua continua mobilità costituiscono una sfida agli asserti connota-
tivi di carattere universale della teologia sistematica, ma soprattutto agli 
asserti imperativi della teologia morale. Papa Francesco l’affronta con 
decisione in Amoris laetitia35.

Ci ritroviamo così a riaprire continuamente l’annosa questione del 
metodo in teologia, che in Christoph �éobald approda all’audace idea 
di dover operare per la genesi di una nuova teologia sistematica. Egli 
la pensa come «un’arborescenza di generi letterari e di strumenti lin-
guistici, che risponda strutturalmente al bisogno di riflettere sull’evento 
della fede». Egli vi sottolinea il narrare, che intende come necessario «nel 
passaggio escatologico al nuovo in seno all’antico» e «l’argomentazione, 
opera di ragione in vista di un consenso». Vi aggiunge opportunamente 
la dossologia, che se ne distacca, per andare a cogliere l’identità comune 
dei credenti dal Cristo Gesù e dal suo Spirito di santità»36.

«Si tratta di offrire – scrive papa Francesco nella Veritatis gaudium – 
attraverso i diversi percorsi proposti dagli studi ecclesiastici, una plurali-
tà di saperi, corrispondente alla ricchezza multiforme del reale». L’unità 
dell’insieme verrà dalla sua sorgente, «quale è dispiegata escatologica-
mente in Cristo Gesù [...] garantendogli coesione insieme a flessibilità, 
organicità insieme a dinamicità». Giungendo, quindi, alla fine del lungo 
e molto elaborato Proemio della Costituzione Apostolica egli osserva che 
«la teologia e la cultura d’ispirazione cristiana sono state all’altezza della 
loro missione quando hanno saputo vivere rischiosamente e con fedeltà 
sulla frontiera. Le domande del nostro popolo, le sue pene, le sue batta-
glie, i suoi sogni, le sue lotte, le sue preoccupazioni, possiedono un valore 

Il Cristianesimo come stile. Un modo di fare teologia nella postmodernità, Dehoniane, Bologna 
2009). Se ne potrebbe considerare, in qualche modo, una interessante applicazione concreta, il 
saggio di analisi narrativa dell’episodio dell’incontro con Gesù della donna peccatrice nella casa 
del fariseo, di J. Tolentino Mendonça, Gesù, la sorpresa di un ritratto, San Paolo, Cinisello 
Balsamo (MI) 2016. 
35 Francesco, Esortazione apostolica postsinodale sull’amore nella famiglia “Amoris laetitia”, 19 
marzo 2016. Cf il n. 304: «È vero che le norme generali presentano un bene che non si deve mai 
disattendere né trascurare, ma nella loro formulazione non possono abbracciare assolutamente 
tutte le situazioni particolari». 
36 Ch. Theobald, Selon l’esprit de sainteté. Genèse d’une théologie systématique, Cerf, Paris 2015, 
31 (tr. it. Spirito di santità. Genesi di una teologia sistematica, Dehoniane, Bologna 2017).
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ermeneutico che non possiamo ignorare se vogliamo prendere sul serio il 
principio dell’incarnazione» (VG 4c e 5)37. 

Collocandosi in queste prospettive di una molteplicità di percorsi che 
si intrecciano fra di loro, di una teologia come «un’arborescenza di generi 
letterari e di strumenti linguistici», ci si mette in condizione di riportare 
l’opera di oggettivazione delle cose credute nel suo humus originario che 
è l’esperienza vitale del credere del popolo di Dio.

37 Una vasta panoramica delle molte strade che si aprono al rinnovamento della teologia è sta-
ta disegnata dalla Associazione Teologica Italia nel suo XXVII Congresso dell’agosto 2021. Si 
vedano gli Atti in M. Farci – M. Nardello (edd.), Fare teologia per questo mondo, per questo 
tempo, Glossa, Milano 2022. L’ATI, a dire il vero, ha sempre prestato grande attenzione a questa 
problematica. Si vedano gli Atti del XIII Congresso, Teologia e istanze del sapere oggi in Italia, 
Messaggero, Padova 1991.


